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1.
Escándalo en Bohemia

Para Sherlock Holmes, ella es siempre la mujer. Rara vez le oí mencionarla de otro
modo. A sus ojos, ella eclipsa y domina a todo su sexo. Y no es que sintiera por Irene
Adler nada parecido al amor. Todas las emociones, y en especial ésa, resultaban
abominables para su inteligencia fría y precisa pero admirablemente equilibrada.
Siempre lo he tenido por la máquina de observar y razonar más perfecta que ha
conocido el mundo; pero como amante no habría sabido qué hacer. Jamás hablaba de
las pasiones más tiernas, si no era con desprecio y sarcasmo. Eran cosas admirables
para el observador, excelentes para levantar el velo que cubre los motivos y los actos
de la gente. Pero para un razonador experto, admitir tales intrusiones en su delicado y
bien ajustado temperamento equivalía a introducir un factor de distracción capaz de
sembrar de dudas todos los resultados de su mente. Para un carácter como el suyo, una
emoción fuerte resultaba tan perturbadora como la presencia de arena en un
instrumento de precisión o la rotura de una de sus potentes lupas. Y sin embargo,
existió para él una mujer, y esta mujer fue la difunta Irene Adler, de dudoso y
cuestionable recuerdo.

Últimamente, yo había visto poco a Holmes. Mi matrimonio nos había apartado al
uno del otro. Mi completa felicidad y los intereses hogareños que se despiertan en el
hombre que por primera vez pone casa propia bastaban para absorber toda mi
atención; mientras tanto, Holmes, que odiaba cualquier forma de vida social con toda
la fuerza de su alma bohemia, permaneció en nuestros aposentos de Baker Street,
sepultado entre sus viejos libros y alternando una semana de cocaína con otra de
ambición, entre la modorra de la droga y la fiera energía de su intensa personalidad.
Como siempre, le seguía atrayendo el estudio del crimen, y dedicaba sus inmensas
facultades y extraordinarios poderes de observación a seguir pistas y aclarar misterios
que la policía había abandonado por imposibles. De vez en cuando, me llegaba alguna
vaga noticia de sus andanzas: su viaje a Odesa para intervenir en el caso del asesinato
de Trepoff, el esclarecimiento de la extraña tragedia de los hermanos Atkinson en
Trincomalee y, por último, la misión que tan discreta y eficazmente había llevado a
cabo para la familia real de Holanda. Sin embargo, aparte de estas señales de
actividad, que yo me limitaba a compartir con todos los lectores de la prensa diaria,
apenas sabía nada de mi antiguo amigo y compañero.



Una noche —la del 20 de marzo de 1888— volvía yo de visitar a un paciente (pues
de nuevo estaba ejerciendo la medicina), cuando el camino me llevó por Baker Street.
Al pasar frente a la puerta que tan bien recordaba, y que siempre estará asociada en mi
mente con mi noviazgo y con los siniestros incidentes del Estudio en escarlata, se
apoderó de mí un fuerte deseo de volver a ver a Holmes y saber en qué empleaba sus
extraordinarios poderes. Sus habitaciones estaban completamente iluminadas, y al
mirar hacia arriba vi pasar dos veces su figura alta y delgada, una oscura silueta en los
visillos. Daba rápidas zancadas por la habitación, con aire ansioso, la cabeza hundida
sobre el pecho y las manos juntas en la espalda. A mí, que conocía perfectamente sus
hábitos y sus humores, su actitud y comportamiento me contaron toda una historia.
Estaba trabajando otra vez. Había salido de los sueños inducidos por la droga y seguía
de cerca el rastro de algún nuevo problema. Tiré de la campanilla y me condujeron a
la habitación que, en parte, había sido mía.

No estuvo muy efusivo; rara vez lo estaba, pero creo que se alegró de verme. Sin
apenas pronunciar palabra, pero con una mirada cariñosa, me indicó una butaca, me
arrojó su caja de cigarros, y señaló una botella de licor y un sifón que había en la
esquina. Luego se plantó delante del fuego y me miró de aquella manera suya tan
ensimismada.

—El matrimonio le sienta bien —comentó—. Yo diría, Watson, que ha engordado
usted siete libras y media desde la última vez que le vi.

—Siete —respondí.

—La verdad, yo diría que algo más. Sólo un poquito más, me parece a mí, Watson.
Y veo que está ejerciendo de nuevo. No me dijo que se proponía volver a su
profesión. —Entonces, ¿cómo lo sabe?

—Lo veo, lo deduzco. ¿Cómo sé que hace poco sufrió usted un remojón y que tiene
una sirvienta de lo más torpe y descuidada?

—Mi querido Holmes —dije—, esto es demasiado. No me cabe duda de que si
hubiera vivido usted hace unos siglos le habrían quemado en la hoguera. Es cierto que
el jueves di un paseo por el campo y volví a casa hecho una sopa; pero, dado que me
he cambiado de ropa, no logro imaginarme cómo ha podido adivinarlo. Y respecto a
Mary Jane, es incorregible y mi mujer la ha despedido; pero tampoco me explico
cómo lo ha averiguado.



Se rió para sus adentros y se frotó las largas y nerviosas manos.

—Es lo más sencillo del mundo —dijo—. Mis ojos me dicen que en la parte
interior de su zapato izquierdo, donde da la luz de la chimenea, la suela está rayada
con seis marcas casi paralelas. Evidentemente, las ha producido alguien que ha
raspado sin ningún cuidado los bordes de la suela para desprender el barro adherido.
Así que ya ve: de ahí mi doble deducción de que ha salido usted con mal tiempo y de
que posee un ejemplar particularmente maligno y rompebotas de fregona londinense.
En cuanto a su actividad profesional, si un caballero penetra en mi habitación
apestando a yodoformo, con una mancha negra de nitrato de plata en el dedo índice
derecho, y con un bulto en el costado de su sombrero de copa, que indica dónde lleva
escondido el estetoscopio, tendría que ser completamente idiota para no identificarlo
como un miembro activo de la profesión médica.

No pude evitar reírme de la facilidad con la que había explicado su proceso de
deducción.

—Cuando le escucho explicar sus razonamientos —comenté—, todo me parece tan
ridículamente simple que yo mismo podría haberlo hecho con facilidad. Y sin
embargo, siempre que le veo razonar me quedo perplejo hasta que me explica usted el
proceso. A pesar de que considero que mis ojos ven tanto como los suyos.

—Desde luego —respondió, encendiendo un cigarrillo y dejándose caer en una
butaca—. Usted ve, pero no observa. La diferencia es evidente. Por ejemplo, usted
habrá visto muchas veces los escalones que llevan desde la entrada hasta esta
habitación.

—Muchas veces.

—¿Cuántas veces?

—Bueno, cientos de veces.

—¿Y cuántos escalones hay?

—¿Cuántos? No lo sé.

—¿Lo ve? No se ha fijado. Y eso que lo ha visto. A eso me refería. Ahora bien, yo



sé que hay diecisiete escalones, porque no sólo he visto, sino que he observado. A
propósito, puesto que está usted interesado en estos pequeños problemas, y dado que
ha tenido la amabilidad de poner por escrito una o dos de mis insignificantes
experiencias, quizá le interese esto —me alargó una carta escrita en papel grueso de
color rosa, que había estado abierta sobre la mesa—. Esto llegó en el último reparto
del correo —dijo—. Léala en voz alta.

La carta no llevaba fecha, firma, ni dirección.

 

«Esta noche pasará a visitarle, a las ocho menos cuarto, un caballero que desea
consultarle sobre un asunto de la máxima importancia. Sus recientes servicios a una de
las familias reales de Europa han demostrado que es usted persona a quien se pueden
confiar asuntos cuya trascendencia no es posible exagerar. Estas referencias de todas
partes nos han llegado. Esté en su cuarto, pues, a la hora dicha y no se tome a ofensa
que el visitante lleve una máscara.»

 

—Esto sí que es un misterio —comenté—. ¿Qué cree usted que significa?

—Aún no dispongo de datos. Es un error capital teorizar antes de tener datos. Sin
darse cuenta, uno empieza a deformar los hechos para que se ajusten a las teorías, en
lugar de ajustar las teorías a los hechos. Pero en cuanto a la carta en sí, ¿qué deduce
usted de ella?

Examiné atentamente la escritura y el papel en el que estaba escrita.

—El hombre que la ha escrito es, probablemente, una persona acomodada —
comenté, esforzándome por imitar los procedimientos de mi compañero—. Esta clase
de papel no se compra por menos de media corona el paquete. Es especialmente fuerte
y rígido.

—Especial, ésa es la palabra —dijo Holmes—. No es en absoluto un papel inglés.
Mírelo contra la luz.

Así lo hice, y vi una E grande con una g pequeña, y una P y una G grandes con una t



pequeña, marcadas en la fibra misma del papel.

—¿Qué le dice esto? —preguntó Holmes.

—El nombre del fabricante, sin duda; o más bien, su monograma.

—Ni mucho menos. La G grande con la t pequeña significan Gesellschaft, que en
alemán quiere decir «compañía»; una contracción habitual, como cuando nosotros
ponemos «Co.». La P, por supuesto, significa  papier. Vamos ahora con lo de Eg.
Echemos un vistazo a nuestra Geografía del Continente —sacó de una estantería un
pesado volumen de color pardo—. Eglow, Eglonitz..., aquí está: Egria. Está en un país
de habla alemana... en Bohemia, no muy lejos de Carlsbad. «Lugar conocido por haber
sido escenario de la muerte de Wallenstein, y por sus numerosas fábricas de cristal y
papel.» ¡Ajá, muchacho! ¿Qué saca usted de esto?

Le brillaban los ojos y dejó escapar de su cigarrillo una nube triunfante de humo
azul.

—El papel fue fabricado en Bohemia —dije yo.

—Exactamente. Y el hombre que escribió la nota es alemán. ¿Se ha fijado usted en
la curiosa construcción de la frase «Estas referencias de todas partes nos han
llegado»? Un francés o un ruso no habría escrito tal cosa. Sólo los alemanes son tan
desconsiderados con los verbos. Por tanto, sólo falta descubrir qué es lo que quiere
este alemán que escribe en papel de Bohemia y prefiere ponerse una máscara a que se
le vea la cara. Y aquí llega, si no me equivoco, para resolver todas nuestras dudas.

Mientras hablaba, se oyó claramente el sonido de cascos de caballos y de ruedas
que rozaban contra el bordillo de la acera, seguido de un brusco campanillazo.
Holmes soltó un silbido.

—Un gran señor, por lo que oigo —dijo—. Sí —continuó, asomándose a la ventana
—, un precioso carruaje y un par de purasangres. Ciento cincuenta guineas cada uno.
Si no hay otra cosa, al menos hay dinero en este caso, Watson.

—Creo que lo mejor será que me vaya, Holmes.

—Nada de eso, doctor. Quédese donde está. Estoy perdido sin mi Boswell. Y esto



promete ser interesante. Sería una pena perdérselo.

—Pero su cliente...

—No se preocupe por él. Puedo necesitar su ayuda, y también puede necesitarla él.
Aquí llega. Siéntese en esa butaca, doctor, y no se pierda detalle.

Unos pasos lentos y pesados, que se habían oído en la escalera y en el pasillo, se
detuvieron justo al otro lado de la puerta. A continuación, sonó un golpe fuerte y
autoritario.

—¡Adelante! —dijo Holmes.

Entró un hombre que no mediría menos de dos metros de altura, con el torso y los
brazos de un Hércules. Su vestimenta era lujosa, con un lujo que en Inglaterra se
habría considerado rayano en el mal gusto. Gruesas tiras de astracán adornaban las
mangas y el delantero de su casaca cruzada, y la capa de color azul oscuro que llevaba
sobre los hombros tenía un forro de seda roja como el fuego y se sujetaba al cuello
con un broche que consistía en un único y resplandeciente berilo. Un par de botas que
le llegaban hasta media pantorrilla, y con el borde superior orlado de lujosa piel de
color pardo, completaba la impresión de bárbara opulencia que inspiraba toda su
figura. Llevaba en la mano un sombrero de ala ancha, y la parte superior de su rostro,
hasta más abajo de los pómulos, estaba cubierta por un antifaz negro, que al parecer
acababa de ponerse, ya que aún se lo sujetaba con la mano en el momento de entrar. A
juzgar por la parte inferior del rostro, parecía un hombre de carácter fuerte, con labios
gruesos, un poco caídos, y un mentón largo y recto, que indicaba un carácter resuelto,
llevado hasta los límites de la obstinación.

—¿Recibió usted mi nota? —preguntó con voz grave y ronca y un fuerte acento
alemán—. Le dije que vendría a verle —nos miraba a uno y a otro, como si no
estuviera seguro de a quién dirigirse.

—Por favor, tome asiento —dijo Holmes—. Éste es mi amigo y colaborador, el
doctor Watson, que de vez en cuando tiene la amabilidad de ayudarme en mis casos.
¿A quién tengo el honor de dirigirme?

—Puede usted dirigirse a mí como conde von Kramm, noble de Bohemia. He de
suponer que este caballero, su amigo, es hombre de honor y discreción, en quien puedo
confiar para un asunto de la máxima importancia. De no ser así, preferiría muy mucho



comunicarme con usted solo.

Me levanté para marcharme, pero Holmes me cogió por la muñeca y me obligó a
sentarme de nuevo.

—O los dos o ninguno —dijo—. Todo lo que desee decirme a mí puede decirlo
delante de este caballero.

El conde encogió sus anchos hombros.

—Entonces debo comenzar —dijo— por pedirles a los dos que se comprometan a
guardar el más absoluto secreto durante dos años, al cabo de los cuales el asunto ya no
tendrá importancia. Por el momento, no exagero al decirles que se trata de un asunto
de tal peso que podría afectar a la historia de Europa.

—Se lo prometo —dijo Holmes.

—Y yo.

—Tendrán que perdonar esta máscara —continuó nuestro extraño visitante—. La
augusta persona a quien represento no desea que se conozca a su agente, y debo
confesar desde este momento que el título que acabo de atribuirme no es exactamente
el mío.

—Ya me había dado cuenta de ello —dijo Holmes secamente.

—Las circunstancias son muy delicadas, y es preciso tomar toda clase de
precauciones para sofocar lo que podría llegar a convertirse en un escándalo inmenso,
que comprometiera gravemente a una de las familias reinantes de Europa. Hablando
claramente, el asunto concierne a la Gran Casa de Ormstein, reyes hereditarios de
Bohemia.

—También me había dado cuenta de eso —dijo Holmes, acomodándose en su
butaca y cerrando los ojos.

Nuestro visitante se quedó mirando con visible sorpresa la lánguida figura recostada
del hombre que, sin duda, le había sido descrito como el razonador más incisivo y el
agente más energético de Europa. Holmes abrió lentamente los ojos y miró con



impaciencia a su gigantesco cliente.

—Si su majestad condescendiese a exponer su caso —dijo—, estaría en mejores
condiciones de ayudarle.

El hombre se puso en pie de un salto y empezó a recorrer la habitación de un lado a
otro, presa de incontenible agitación. Luego, con un gesto de desesperación, se arrancó
la máscara de la cara y la tiró al suelo.

—Tiene usted razón —exclamó—. Soy el rey. ¿Por qué habría de ocultarlo?

—¿Por qué, en efecto? —murmuró Holmes—. Antes de que vuestra majestad
pronunciara una palabra, yo ya sabía que me dirigía a Guillermo Gottsreich
Segismundo von Ormstein, gran duque de Cassel-Falstein y rey hereditario de
Bohemia.

—Pero usted comprenderá —dijo nuestro extraño visitante, sentándose de nuevo y
pasándose la mano por la frente blanca y despejada—, usted comprenderá que no
estoy acostumbrado a realizar personalmente esta clase de gestiones. Sin embargo, el
asunto era tan delicado que no podía confiárselo a un agente sin ponerme en su poder.
He venido de incógnito desde Praga con el fin de consultarle.

—Entonces, consúlteme, por favor —dijo Holmes cerrando una vez más los ojos.

—Los hechos, en pocas palabras, son estos: hace unos cinco años, durante una
prolongada estancia en Varsovia, trabé relación con la famosa aventurera Irene Adler.
Sin duda, el nombre le resultará familiar.

—Haga el favor de buscarla en mi índice, doctor —murmuró Holmes, sin abrir los
ojos.

Durante muchos años había seguido el sistema de coleccionar extractos de noticias
sobre toda clase de personas y cosas, de manera que era difícil nombrar un tema o una
persona sobre los que no pudiera aportar información al instante. En este caso,
encontré la biografía de la mujer entre la de un rabino hebreo y la de un comandante de
estado mayor que había escrito una monografía sobre los peces de las grandes
profundidades.



—Veamos —dijo Holmes—. ¡Hum! Nacida en Nueva Jersey en 1858. Contralto...
¡Hum! La Scala... ¡Hum! Prima donna de la ópera Imperial de Varsovia... ¡Ya!
Retirada de los escenarios de ópera... ¡Ajá! Vive en Londres... ¡Vaya! Según creo
entender, vuestra majestad tuvo un enredo con esta joven, le escribió algunas cartas
comprometedoras y ahora desea recuperar dichas cartas.

—Exactamente. Pero ¿cómo...?

—¿Hubo un matrimonio secreto?

—No.

—¿Algún certificado o documento legal?

—Ninguno.

—Entonces no comprendo a vuestra majestad. Si esta joven sacara a relucir las
cartas, con propósitos de chantaje o de cualquier otro tipo, ¿cómo iba a demostrar su
autenticidad?

—Está mi letra.

—¡Bah! Falsificada.

—Mi papel de cartas personal.

—Robado.

—Mi propio sello.

—Imitado.

—Mi fotografia.

—Comprada.

—Estábamos los dos en la fotografía.



—¡Válgame Dios! Eso está muy mal. Verdaderamente, vuestra majestad ha cometido
una indiscreción.

—Estaba loco... trastornado.

—Os habéis comprometido gravemente.

—Entonces era sólo príncipe heredero. Era joven. Ahora mismo sólo tengo treinta
años.

—Hay que recuperarla.

—Lo hemos intentado en vano.

—Vuestra majestad tendrá que pagar. Hay que comprarla.

—No quiere venderla.

—Entonces, robarla.

—Se ha intentado cinco veces. En dos ocasiones, ladrones pagados por mí
registraron su casa. Una vez extraviamos su equipaje durante un viaje. Dos veces ha
sido asaltada. Nunca hemos obtenido resultados.

—¿No se ha encontrado ni rastro de la foto?

—Absolutamente ninguno.

Holmes se echó a reír.

—Sí que es un bonito problema —dijo.

—Pero para mí es muy serio —replicó el rey en tono de reproche.

—Mucho, es verdad. ¿Y qué se propone ella hacer con la fotografia?

—Arruinar mi vida.



—Pero ¿cómo?

—Estoy a punto de casarme.

—Eso he oído.

—Con Clotilde Lothman von Saxe-Meningen, segunda hija del rey de Escandinavia.
Quizá conozca usted los estrictos principios de su familia. Ella misma es el colmo de
la delicadeza. Cualquier sombra de duda sobre mi conducta pondría fin al
compromiso.

—¿Y qué dice Irene Adler?

—Amenaza con enviarles la fotografía. Y lo hará. Sé que lo hará. Usted no la
conoce, pero tiene un carácter de acero. Posee el rostro de la más bella de las mujeres
yla mentalidad del más decidido de los hombres. No hay nada que no esté dispuesta a
hacer con tal de evitar que yo me case con otra mujer... nada.

—¿Estáis seguro de que no la ha enviado aún?

—Estoy seguro.

—¿Por qué?

—Porque ha dicho que la enviará el día en que se haga público el compromiso. Lo
cual será el lunes próximo.

—Oh, entonces aún nos quedan tres días —dijo Holmes, bostezando—. Es una gran
suerte, ya que de momento tengo que ocuparme de uno o dos asuntos de importancia.
Por supuesto, vuestra majestad se quedará en Londres por ahora...

—Desde luego. Me encontrará usted en el Langham, bajo el nombre de conde von
Kramm.

—Entonces os mandaré unas líneas para poneros al corriente de nuestros progresos.

—Hágalo, por favor. Aguardaré con impaciencia.



—¿Y en cuanto al dinero?

—Tiene usted carta blanca.

—¿Absolutamente?

—Le digo que daría una de las provincias de mi reino por recuperar esa fotografía.

—¿Y para los gastos del momento?

El rey sacó de debajo de su capa una pesada bolsa de piel de gamuza y la depositó
sobre la mesa.

—Aquí hay trescientas libras en oro y setecientas en billetes de banco —dijo.

Holmes escribió un recibo en una hoja de su cuaderno de notas y se lo entregó.

—¿Y la dirección de mademoiselle? —preguntó.

—Residencia Briony, Serpentine Avenue, St. John‘s Wood. Holmes tomó nota.

—Una pregunta más —añadió—. ¿La fotografia era de formato corriente?

—Sí lo era.

—Entonces, buenas noches, majestad, espero que pronto podamos darle buenas
noticias. Y buenas noches, Watson —añadió cuando se oyeron las ruedas del
carricoche real rodando calle abajo—. Si tiene usted la amabilidad de pasarse por
aquí mañana a las tres de la tarde, me encantará charlar con usted de este asuntillo.

2

A las tres en punto yo estaba en Baker Street, pero Holmes aún no había regresado.
La casera me dijo que había salido de casa poco después de las ocho de la mañana. A
pesar de ello, me senté junto al fuego, con la intención de esperarle, tardara lo que
tardara. Sentía ya un profundo interés por el caso, pues aunque no presentara ninguno
de los aspectos extraños y macabros que caracterizaban a los dos crímenes que ya he



relatado en otro lugar, la naturaleza del caso y la elevada posición del cliente le daban
un carácter propio. La verdad es que, independientemente de la clase de investigación
que mi amigo tuviera entre manos, había algo en su manera magistral de captar las
situaciones y en sus agudos e incisivos razonamientos, que hacía que para mí fuera un
placer estudiar su sistema de trabajo y seguir los métodos rápidos y sutiles con los que
desentrañaba los misterios más enrevesados. Tan acostumbrado estaba yo a sus
invariables éxitos que ni se me pasaba por la cabeza la posibilidad de que fracasara.

Eran ya cerca de las cuatro cuando se abrió la puerta y entró en la habitación un
mozo con pinta de borracho, desastrado y con patillas, con la cara enrojecida e
impresentablemente vestido. A pesar de lo acostumbrado que estaba a las asombrosas
facultades de mi amigo en el uso de disfraces, tuve que mirarlo tres veces para
convencerme de que, efectivamente, se trataba de él. Con un gesto de saludo
desapareció en el dormitorio, de donde salió a los cinco minutos vestido con un traje
de tweed y tan respetable como siempre. Se metió las manos en los bolsillos, estiró
las piernas frente a la chimenea y se echó a reír a carcajadas durante un buen rato.

—¡Caramba, caramba! —exclamó, atragantándose y volviendo a reír hasta quedar
fláccido y derrengado, tumbado sobre la silla.

—¿Qué pasa?

—Es demasiado gracioso. Estoy seguro de que jamás adivinaría usted en qué he
empleado la mañana y lo que he acabado haciendo.

—Ni me lo imagino. Supongo que habrá estado observando los hábitos, y quizá la
casa, de la señorita Irene Adler.

—Desde luego, pero lo raro fue lo que ocurrió a continuación. Pero voy a
contárselo. Salí de casa poco después de las ocho de la mañana, disfrazado de mozo
de cuadra sin trabajo. Entre la gente que trabaja en las caballerizas hay mucha
camaradería, una verdadera hermandad; si eres uno de ellos, pronto te enterarás de
todo lo que desees saber. No tardé en encontrar la residencia Briony. Es una villa de
lujo, con un jardín en la parte de atrás pero que por delante llega justo hasta la
carretera; de dos pisos. Cerradura Chubbs en la puerta. Una gran sala de estar a la
derecha, bien amueblada, con ventanales casi hasta el suelo y esos ridículos pestillos
ingleses en las ventanas, que hasta un niño podría abrir. Más allá no había nada de
interés, excepto que desde el tejado de la cochera se puede llegar a la ventana del
pasillo. Di la vuelta a la casa y la examiné atentamente desde todos los puntos de



vista, pero no vi nada interesante.

»Me dediqué entonces a rondar por la calle y, tal como había esperado, encontré
unas caballerizas en un callejón pegado a una de las tapias del jardín. Eché una mano a
los mozos que limpiaban los caballos y recibí a cambio dos peniques, un vaso de
cerveza, dos cargas de tabaco para la pipa y toda la información que quise sobre la
señorita Adler, por no mencionar a otra media docena de personas del vecindario que
no me interesaban lo más mínimo, pero cuyas biografías no tuve más remedio que
escuchar.

—¿Y qué hay de Irene Adler? —pregunté.

—Bueno, trae de cabeza a todos los hombres de la zona. Es la cosa más bonita que
se ha visto bajo un sombrero en este planeta. Eso aseguran los caballerizos del
Serpentine, hasta el último hombre. Lleva una vida tranquila, canta en conciertos, sale
todos los días a las cinco y regresa a cenar a las siete en punto. Es raro que salga a
otras horas, excepto cuando canta. Sólo tiene un visitante masculino, pero lo ve mucho.
Es moreno, bien parecido y elegante. Un tal Godfrey Norton, del Inner Temple. Ya ve
las ventajas de tener por confidente a un cochero. Le han llevado una docena de veces
desde el Serpentine y lo saben todo acerca de él. Después de escuchar todo lo que
tenían que contarme, me puse otra vez a recorrer los alrededores de la residencia
Briony, tramando mi plan de ataque.

»Evidentemente, este Godfrey Norton era un factor importante en el asunto. Es
abogado; esto me sonó mal. ¿Qué relación había entre ellos y cuál era el motivo de sus
repetidas visitas? ¿Era ella su cliente, su amiga o su amante? De ser lo primero,
probablemente habría puesto la fotografía bajo su custodia. De ser lo último, no era
tan probable que lo hubiera hecho. De esta cuestión dependía el que yo continuara mi
trabajo en Briony o dirigiera mi atención a los aposentos del caballero en el Temple.
Se trataba de un aspecto delicado, que ampliaba el campo de mis investigaciones.
Temo aburrirle con estos detalles, pero tengo que hacerle partícipe de mis pequeñas
dificultades para que pueda usted comprender la situación.

—Le sigo atentamente —respondí.

—Estaba todavía dándole vueltas al asunto cuando llegó a Briony un coche muy
elegante, del que se apeó un caballero. Se trataba de un hombre muy bien parecido,
moreno, de nariz aguileña y con bigote. Evidentemente, el mismo hombre del que
había oído hablar. Parecía tener mucha prisa, le gritó al cochero que esperara y pasó



como una exhalación junto a la doncella, que le abrió la puerta, con el aire de quien se
encuentra en su propia casa.

»Permaneció en la casa una media hora, y pude verle un par de veces a través de las
ventanas de la sala de estar, andando de un lado a otro, hablando con agitación y
moviendo mucho los brazos. A ella no la vi. Por fin, el hombre salió, más excitado aún
que cuando entró. Al subir al coche, sacó del bolsillo un reloj de oro y lo miró con
preocupación. “¡Corra como un diablo! —ordenó—. Primero a Gross & Hankey, en
Regent Street, y luego a la iglesia de Santa Mónica, en Edgware Road. ¡Media guinea
si lo hace en veinte minutos!”

»Allá se fueron, y yo me preguntaba si no convendría seguirlos, cuando por el
callejón apareció un pequeño y bonito landó, cuyo cochero llevaba la levita a medio
abrochar, la corbata debajo de la oreja y todas las correas del aparejo salidas de las
hebillas. Todavía no se había parado cuando ella salió disparada por la puerta y se
metió en el coche. Sólo pude echarle un vistazo, pero se trata de una mujer deliciosa,
con una cara por la que un hombre se dejaría matar.

»—A la iglesia de Santa Mónica, John —ordenó—. Y medio soberano si llegas en
veinte minutos.

»Aquello era demasiado bueno para perdérselo, Watson. Estaba dudando si hacer el
camino corriendo o agarrarme a la trasera del landó, cuando apareció un coche por la
calle. El cochero no parecía muy interesado en un pasajero tan andrajoso, pero yo me
metí dentro antes de que pudiera poner objeciones. “A la iglesia de Santa Mónica —
dije—, y medio soberano si llega en veinte minutos.” Eran las doce menos veinticinco
y, desde luego, estaba clarísimo lo que se estaba cociendo.

»Mi cochero se dio bastante prisa. No creo haber ido tan rápido en la vida, pero los
otros habían llegado antes. El coche y el landó, con los caballos sudorosos, se
encontraban ya delante de la puerta cuando nosotros llegamos. Pagué al cochero y me
metí corriendo en la iglesia. No había ni un alma, con excepción de las dos personas
que yo había seguido y de un clérigo con sobrepelliz que parecía estar
amonestándolos. Los tres se encontraban de pie, formando un grupito delante del altar.
Avancé despacio por el pasillo lateral, como cualquier desocupado que entra en una
iglesia. De pronto, para mi sorpresa, los tres del altar se volvieron a mirarme y
Godfrey Norton vino corriendo hacia mí, tan rápido como pudo.

»—¡Gracias a Dios! —exclamó—. ¡Usted servirá! ¡Venga, venga!



»—¿Qué pasa? —pregunté yo.

»—¡Venga, hombre, venga, tres minutos más y no será legal!

»Prácticamente me arrastraron al altar, y antes de darme cuenta de dónde estaba me
encontré murmurando respuestas que alguien me susurraba al oído, dando fe de cosas
de las que no sabía nada y, en general, ayudando al enlace matrimonial de Irene Adler,
soltera, con Godfrey Norton, soltero. Todo se hizo en un instante, y allí estaban el
caballero dándome las gracias por un lado y la dama por el otro, mientras el clérigo
me miraba resplandeciente por delante. Es la situación más ridícula en que me he
encontrado en la vida, y pensar en ello es lo que me hacía reír hace un momento.
Parece que había alguna irregularidad en su licencia, que el cura se negaba
rotundamente a casarlos sin que hubiera algún testigo, y que mi feliz aparición libró al
novio de tener que salir a la calle en busca de un padrino. La novia me dio un
soberano, y pienso llevarlo en la cadena del reloj como recuerdo de esta ocasión.

—Es un giro bastante inesperado de los acontecimientos —dije—. ¿Y qué pasó
luego?

—Bueno, me di cuenta de que mis planes estaban a punto de venirse abajo. Daba la
impresión de que la parejita podía largarse inmediatamente, lo cual exigiría medidas
instantáneas y enérgicas por mi parte. Sin embargo, en la puerta de la iglesia se
separaron: él volvió al Temple y ella a su casa. «Saldré a pasear por el parque a las
cinco, como de costumbre», dijo ella al despedirse. No pude oír más. Se marcharon en
diferentes direcciones, y yo fui a ocuparme de unos asuntillos propios.

—¿Que eran...?

—Un poco de carne fría y un vaso de cerveza —respondió, haciendo sonar la
campanilla—. He estado demasiado ocupado para pensar en comer, y probablemente
estaré aún más ocupado esta noche. Por cierto, doctor, voy a necesitar su cooperación.

—Estaré encantado.

—¿No le importa infringir la ley?

—Ni lo más mínimo.



—¿Y exponerse a ser detenido?

—No, si es por una buena causa.

—¡Oh, la causa es excelente!

—Entonces, soy su hombre.

—Estaba seguro de que podía contar con usted.

—Pero ¿qué es lo que se propone?

—Cuando la señora Turner haya traído la bandeja se lo explicaré claramente.
Veamos —dijo, mientras se lanzaba vorazmente sobre el sencillo almuerzo que nuestra
casera había traído—. Tengo que explicárselo mientras como, porque no tenemos
mucho tiempo. Ahora son casi las cinco. Dentro de dos horas tenemos que estar en el
escenario de la acción. La señorita Irene, o mejor dicho, la señora, vuelve de su paseo
a las siete. Tenemos que estar en villa Briony cuando llegue.

—Y entonces, ¿qué?

—Déjeme eso a mí. Ya he arreglado lo que tiene que ocurrir. Hay una sola cosa en
la que debo insistir. Usted no debe interferir, pase lo que pase. ¿Entendido?

—¿He de permanecer al margen?

—No debe hacer nada en absoluto. Probablemente se producirá algún pequeño
alboroto. No intervenga. El resultado será que me harán entrar en la casa. Cuatro o
cinco minutos después se abrirá la ventana de la sala de estar. Usted se situará cerca
de esa ventana abierta.

—Sí.

—Tiene usted que fijarse en mí, que estaré al alcance de su vista.

—Sí.



—Y cuando yo levante la mano, así, arrojará usted al interior de la habitación una
cosa que le voy a dar, y al mismo tiempo lanzará el grito de «¡Fuego!». ¿Me sigue?

—Perfectamente.

—No es nada especialmente terrible —dijo, sacando del bolsillo un cilindro en
forma de cigarro—. Es un cohete de humo corriente de los que usan los fontaneros,
con una tapa en cada extremo para que se encienda solo. Su tarea se reduce a eso.
Cuando empiece a gritar ¡fuego!, mucha gente lo repetirá. Entonces, usted se dirigirá al
extremo de la calle, donde yo me reuniré con usted al cabo de diez minutos. Espero
haberme explicado bien.

—Tengo que mantenerme al margen, acercarme a la ventana, fijarme en usted,
aguardar la señal y arrojar este objeto, gritar «¡Fuego!», y esperarle en la esquina de
la calle.

—Exactamente.

—Entonces, puede usted confiar plenamente en mí.

—Excelente. Creo que ya va siendo hora de que me prepare para el nuevo papel que
he de representar.

Desapareció en su dormitorio, para regresar a los cinco minutos con la apariencia
de un afable y sencillo sacerdote disidente. Su sombrero negro de ala ancha, sus
pantalones con rodilleras, su chalina blanca, su sonrisa simpática y su aire general de
curiosidad inquisitiva y benévola, no podrían haber sido igualados más que por el
mismísimo John Hare. Holmes no se limitaba a cambiarse de ropa; su expresión, su
forma de actuar, su misma alma, parecían cambiar con cada nuevo papel que asumía.
El teatro perdió un magnífico actor y la ciencia un agudo pensador cuando Holmes
decidió especializarse en el delito.

Eran las seis y cuarto cuando salimos de Baker Street, y todavía faltaban diez
minutos para las siete cuando llegamos a Serpentine Avenue. Ya oscurecía, y las
farolas se iban encendiendo mientras nosotros andábamos calle arriba y calle abajo
frente a la villa Briony, aguardando la llegada de su inquilina. La casa era tal como yo
la había imaginado por la sucinta descripción de Sherlock Holmes, pero el vecindario
parecía menos solitario de lo que había esperado. Por el contrario, para tratarse de
una calle pequeña en un barrio tranquilo, se encontraba de lo más animada. Había un



grupo de hombres mal vestidos fumando y riendo en una esquina, un afilador con su
rueda, dos guardias reales galanteando a una niñera, y varios jóvenes bien vestidos
que paseaban de un lado a otro con cigarros en la boca.

—¿Sabe? —comentó Holmes mientras deambulábamos frente a la casa—. Este
matrimonio simplifica bastante las cosas. Ahora la fotografía se ha convertido en un
arma de doble filo. Lo más probable es que ella tenga tan pocas ganas de que la vea el
señor Godfrey Norton, como nuestro cliente de que llegue a ojos de su princesa. Ahora
la cuestión es: ¿dónde vamos a encontrar la fotografia?

—Eso. ¿Dónde?

—Es muy improbable que ella la lleve encima. El formato es demasiado grande
como para que se pueda ocultar bien en un vestido de mujer. Sabe que el rey es capaz
de hacer que la asalten y registren. Ya se ha intentado algo parecido dos veces.
Debemos suponer, pues, que no la lleva encima.

—Entonces, ¿dónde?

—Su banquero o su abogado. Existe esa doble posibilidad. Pero me inclino a pensar
que ninguno de los dos la tiene. Las mujeres son por naturaleza muy dadas a los
secretos, y les gusta encargarse de sus propias intrigas. ¿Por qué habría de ponerla en
manos de otra persona? Puede fiarse de sí misma, pero no sabe qué presiones
indirectas o políticas pueden ejercerse sobre un hombre de negocios. Además,
recuerde que tiene pensado utilizarla dentro de unos días. Tiene que tenerla al alcance
de la mano. Tiene que estar en la casa.

—Pero la han registrado dos veces.

—¡Bah! No sabían buscar.

—¿Y cómo buscará usted?

—Yo no buscaré.

—¿Entonces...?

—Haré que ella me lo indique.



—Pero se negará.

—No podrá hacerlo. Pero oigo un ruido de ruedas. Es su coche. Ahora, cumpla mis
órdenes al pie de la letra.

Mientras hablaba, el fulgor de las luces laterales de un coche asomó por la curva de
la avenida. Era un pequeño y elegante landó que avanzó traqueteando hasta la puerta
de la villa Briony. En cuanto se detuvo, uno de los desocupados de la esquina se lanzó
como un rayo a abrir la puerta, con la esperanza de ganarse un penique, pero fue
desplazado de un codazo por otro desocupado que se había precipitado con la misma
intención. Se entabló una feroz disputa, a la que se unieron los dos guardias reales, que
se pusieron de parte de uno de los desocupados, y el afilador, que defendía con igual
vehemencia al bando contrario. Alguien recibió un golpe y, en un instante, la dama,
que se había apeado del carruaje, se encontró en el centro de un pequeño grupo de
acalorados combatientes, que se golpeaban ferozmente con puños y bastones. Holmes
se abalanzó entre ellos para proteger a la dama pero, justo cuando llegaba a su lado,
soltó un grito y cayó al suelo, con la sangre corriéndole abundantemente por el rostro.
Al verlo caer, los guardias salieron corriendo en una dirección y los desocupados en
otra, mientras unas cuantas personas bien vestidas, que habían presenciado la reyerta
sin tomar parte en ella, se agolpaban para ayudar a la señora y atender al herido. Irene
Adler, como pienso seguir llamándola, había subido a toda prisa los escalones; pero
en lo alto se detuvo, con su espléndida figura recortada contra las luces de la sala,
volviéndose a mirar hacia la calle.

—¿Está malherido ese pobre caballero? —preguntó.

—Está muerto —exclamaron varias voces.

—No, no, todavía le queda algo de vida —gritó otra—. Pero habrá muerto antes de
poder llevarlo al hospital.

—Es un valiente —dijo una mujer—. De no ser por él le habrían quitado el bolso y
el reloj a esta señora. Son una banda, y de las peores. ¡Ah, ahora respira!

—No puede quedarse tirado en la calle. ¿Podemos meterlo en la casa, señora?

—Claro. Tráiganlo a la sala de estar. Hay un sofá muy cómodo. Por aquí, por favor.

Lenta y solemnemente fue introducido en la residencia Briony y acostado en el salón



principal, mientras yo seguía observando el curso de los acontecimientos desde mi
puesto junto a la ventana. Habían encendido las lámparas, pero sin correr las cortinas,
de manera que podía ver a Holmes tendido en el sofá. Ignoro si en aquel momento él
sentía algún tipo de remordimiento por el papel que estaba representando, pero sí sé
que yo nunca me sentí tan avergonzado de mí mismo como entonces, al ver a la
hermosa criatura contra la que estaba conspirando, y la gracia y amabilidad con que
atendía al herido. Y sin embargo, abandonar en aquel punto la tarea que Holmes me
había confiado habría sido una traición de lo más abyecto. Así pues, hice de tripas
corazón y saqué el cohete de humo de debajo de mi impermeable. Al fin y al cabo,
pensé, no vamos a hacerle ningún daño. Sólo vamos a impedirle que haga daño a otro.

Holmes se había sentado en el diván, y le vi moverse como si le faltara aire. Una
doncella se apresuró a abrir la ventana. En aquel preciso instante le vi levantar la
mano y, obedeciendo su señal, arrojé el cohete dentro de la habitación mientras
gritaba: «¡Fuego!». Apenas había salido la palabra de mis labios cuando toda la
multitud de espectadores, bien y mal vestidos —caballeros, mozos de cuadra y criadas
—, se unió en un clamor general de «¡Fuego!». Espesas nubes de humo se extendieron
por la habitación y salieron por la ventana abierta. Pude entrever figuras que corrían, y
un momento después oí la voz de Holmes dentro de la casa, asegurando que se trataba
de una falsa alarma. Deslizándome entre la vociferante multitud, llegué hasta la
esquina de la calle y a los diez minutos tuve la alegría de sentir el brazo de mi amigo
sobre el mío y de alejarme de la escena del tumulto. Holmes caminó de prisa y en
silencio durante unos pocos minutos, hasta que nos metimos por una de las calles
tranquilas que llevan hacia Edgware Road.

—Lo hizo usted muy bien, doctor —dijo—. Las cosas no podrían haber salido
mejor. Todo va bien.

—¿Tiene usted la fotografia?

—Sé dónde está.

—¿Y cómo lo averiguó?

—Ella me lo indicó, como yo le dije que haría.

—Sigo a oscuras.

—No quiero hacer un misterio de ello —dijo, echándose a reír—. Todo fue muy



sencillo. Naturalmente, usted se daría cuenta de que todos los que había en la calle
eran cómplices. Estaban contratados para esta tarde.

—Me lo había figurado.

—Cuando empezó la pelea, yo tenía un poco de pintura roja, fresca, en la palma de
la mano. Eché a correr, caí, me llevé las manos a la cara y me convertí en un
espectáculo patético. Un viejo truco.

—Eso también pude figurármelo.

—Entonces me llevaron adentro. Ella tenía que dejarme entrar. ¿Cómo habría
podido negarse? Y a la sala de estar, que era la habitación de la que yo sospechaba.
Tenía que ser ésa o el dormitorio, y yo estaba decidido a averiguar cuál. Me tendieron
en el sofá, hice como que me faltaba el aire, se vieron obligados a abrir la ventana y
usted tuvo su oportunidad.

—¿Y de qué le sirvió eso?

—Era importantísimo. Cuando una mujer cree que se incendia su casa, su instinto le
hace correr inmediatamente hacia lo que tiene en más estima. Se trata de un impulso
completamente insuperable, y más de una vez le he sacado partido. En el caso del
escándalo de la suplantación de Darlington me resultó muy útil, y también en el asunto
del castillo de Arnsworth. Una madre corre en busca de su bebé, una mujer soltera
echa mano a su joyero. Ahora bien, yo tenía muy claro que para la dama que nos ocupa
no existía en la casa nada tan valioso como lo que nosotros andamos buscando, y que
correría a ponerlo a salvo. La alarma de fuego salió de maravilla. El humo y los gritos
eran como para trastornar unos nervios de acero. Ella respondió a la perfección. La
fotografía está en un hueco detrás de un panel corredizo, encima mismo del cordón de
la campanilla de la derecha. Se plantó allí en un segundo, y vi de reojo que empezaba
a sacarla. Al gritar yo que se trataba de una falsa alarma, la volvió a meter, miró el
cohete, salió corriendo de la habitación y no la volví a ver. Me levanté, presenté mis
excusas y salí de la casa. Pensé en intentar apoderarme de la fotografía en aquel
mismo momento; pero el cochero había entrado y me observaba de cerca, así que me
pareció más seguro esperar. Un exceso de precipitación podría echarlo todo a perder.

—¿Y ahora? —pregunté.

—Nuestra búsqueda prácticamente ha concluido. Mañana iré a visitarla con el rey, y



con usted, si es que quiere acompañarnos. Nos harán pasar a la sala de estar a esperar
a la señora, pero es probable que cuando llegue no nos encuentre ni a nosotros ni la
fotografía. Será una satisfacción para su majestad recuperarla con sus propias manos.

—¿Y cuándo piensa ir?

—A las ocho de la mañana. Aún no se habrá levantado, de manera que tendremos el
campo libre. Además, tenemos que darnos prisa, porque este matrimonio puede
significar un cambio completo en su vida y costumbres. Tengo que telegrafiar al rey
sin perder tiempo.

Habíamos llegado a Baker Street y nos detuvimos en la puerta. Holmes estaba
buscando la llave en sus bolsillos cuando alguien que pasaba dijo:

—Buenas noches, señor Holmes.

Había en aquel momento varias personas en la acera, pero el saludo parecía
proceder de un joven delgado con impermeable que había pasado de prisa a nuestro
lado.

—Esa voz la he oído antes —dijo Holmes, mirando fijamente la calle mal iluminada
—. Me pregunto quién demonios podrá ser.

3

Aquella noche dormí en Baker Street, y estábamos dando cuenta de nuestro café con
tostadas cuando el rey de Bohemia se precipitó en la habitación.

—¿Es verdad que la tiene? —exclamó, agarrando a Sherlock Holmes por los
hombros y mirándolo ansiosamente a los ojos.

—Aún no.

—Pero ¿tiene esperanzas?

—Tengo esperanzas.

—Entonces, vamos. No puedo contener mi impaciencia.



—Tenemos que conseguir un coche.

—No, mi carruaje está esperando.

—Bien, eso simplifica las cosas.

Bajamos y nos pusimos otra vez en marcha hacia la villa Briony.

—Irene Adler se ha casado —comentó Holmes.

—¿Se ha casado? ¿Cuándo?

—Ayer.

—Pero ¿con quién?

—Con un abogado inglés apellidado Norton.

—¡Pero no es posible que le ame!

—Espero que sí le ame.

—¿Por qué espera tal cosa?

—Porque eso libraría a vuestra majestad de todo temor a futuras molestias. Si ama a
su marido, no ama a vuestra majestad. Si no ama a vuestra majestad, no hay razón para
que interfiera en los planes de vuestra majestad.

—Es verdad. Y sin embargo... ¡En fin!... ¡Ojalá ella hubiera sido de mi condición!
¡Qué reina habría sido!

Y con esto se hundió en un silencio taciturno que no se rompió hasta que nos
detuvimos en Serpentine Avenue. La puerta de la villa Briony estaba abierta, y había
una mujer mayor de pie en los escalones de la entrada. Nos miró con ojos sardónicos
mientras bajábamos del carricoche. —El señor Sherlock Holmes, supongo —dijo.

—Yo soy el señor Holmes —respondió mi compañero, dirigiéndole una mirada



interrogante y algo sorprendida.

—En efecto. Mi señora me dijo que era muy probable que viniera usted. Se marchó
esta mañana con su marido, en el tren de las cinco y cuarto de Charing Cross, rumbo al
continente.

—¿Cómo? —Sherlock Holmes retrocedió tambaleándose, poniéndose blanco de
sorpresa y consternación—. ¿Quiere decir que se ha marchado de Inglaterra?

—Para no volver.

—¿Y los papeles? —preguntó el rey con voz ronca—. ¡Todo se ha perdido!

—Veremos.

Holmes pasó junto a la sirvienta y se precipitó en la sala, seguido por el rey y por
mí. El mobiliario estaba esparcido en todas direcciones, con estanterías desmontadas
y cajones abiertos, como si la señora los hubiera vaciado a toda prisa antes de
escapar. Holmes corrió hacia el cordón de la campanilla, arrancó una tablilla
corrediza y, metiendo la mano, sacó una fotografía y una carta. La fotografía era de la
propia Irene Adler en traje de noche; la carta estaba dirigida a «Sherlock Holmes,
Esq. Para dejar hasta que la recojan». Mi amigo la abrió y los tres la leímos juntos.
Estaba fechada la medianoche anterior, y decía lo siguiente:

 

«Mi querido señor Sherlock Holmes: La verdad es que lo hizo usted muy bien. Me
tomó completamente por sorpresa. Hasta después de la alarma de fuego, no sentí la
menor sospecha. Pero después, cuando comprendí que me había traicionado a mí
misma, me puse a pensar. Hace meses que me habían advertido contra usted. Me
dijeron que si el rey contrataba a un agente, ése sería sin duda usted. Hasta me habían
dado su dirección. Y a pesar de todo, usted me hizo revelarle lo que quería saber. Aun
después de entrar en sospechas, se me hacía dificil pensar mal de un viejo clérigo tan
simpático y amable. Pero, como sabe, también yo tengo experiencia como actriz. Las
ropas de hombre no son nada nuevo para mí. Con frecuencia me aprovecho de la
libertad que ofrecen. Ordené a John, el cochero, que le vigilara, corrí al piso de
arriba, me puse mi ropa de paseo, como yo la llamo, y bajé justo cuando usted salía.

»Bien; le seguí hasta su puerta y así me aseguré de que, en efecto, yo era objeto de



interés para el célebre Sherlock Holmes. Entonces, un tanto imprudentemente, le deseé
buenas noches y me dirigí al Temple para ver a mi marido.

»Los dos estuvimos de acuerdo en que, cuando te persigue un antagonista tan
formidable, el mejor recurso es la huida. Así pues, cuando llegue usted mañana se
encontrará el nido vacío. En cuanto a la fotografia, su cliente puede quedar tranquilo.
Amo y soy amada por un hombre mejor que él. El rey puede hacer lo que quiera, sin
encontrar obstáculos por parte de alguien a quien él ha tratado injusta y cruelmente. La
conservo sólo para protegerme y para disponer de un arma que me mantendrá a salvo
de cualquier medida que él pueda adoptar en el futuro. Dejo una fotografía que tal vez
le interese poseer. Y quedo, querido señor Sherlock Holmes, suya afectísima.

 

Irene NORTON, née ADLER.»

 

—¡Qué mujer! ¡Pero qué mujer! —exclamó el rey de Bohemia cuando los tres
hubimos leído la epístola—. ¿No le dije lo despierta y decidida que era? ¿Acaso no
habría sido una reina admirable? ¿No es una pena que no sea de mi clase?

—Por lo que he visto de la dama, parece, verdaderamente, pertenecer a una clase
muy diferente a la de vuestra majestad —dijo Holmes fríamente—. Lamento no haber
sido capaz de llevar el asunto de vuestra majestad a una conclusión más feliz.

—¡Al contrario, querido señor! —exclamó el rey—. No podría haber terminado
mejor. Me consta que su palabra es inviolable. La fotografia es ahora tan inofensiva
como si la hubiesen quemado.

—Me alegra que vuestra majestad diga eso.

—He contraído con usted una deuda inmensa. Dígame, por favor, de qué manera
puedo recompensarle. Este anillo... —se sacó del dedo un anillo de esmeraldas en
forma de serpiente y se lo extendió en la palma de la mano.

—Vuestra majestad posee algo que para mí tiene mucho más valor —dijo Holmes.



—No tiene más que decirlo. —Esta fotografia.

El rey se le quedó mirando, asombrado.

—¡La fotografía de Irene! —exclamó—. Desde luego, si es lo que desea.

—Gracias, majestad. Entonces, no hay más que hacer en este asunto. Tengo el honor
de desearos un buen día.

Hizo una inclinación, se dio la vuelta sin prestar atención a la mano que el rey le
tendía, y se marchó conmigo a sus aposentos.

Y así fue como se evitó un gran escándalo que pudo haber afectado al reino de
Bohemia, y cómo los planes más perfectos de Sherlock Holmes se vieron derrotados
por el ingenio de una mujer. Él solía hacer bromas acerca de la inteligencia de las
mujeres, pero últimamente no le he oído hacerlo. Y cuando habla de Irene Adler o
menciona su fotografía, es siempre con el honroso título de la mujer.



2.
La Liga de los Pelirrojos

Un día de otoño del año pasado, me acerqué a visitar a mi amigo, el señor Sherlock
Holmes, y lo encontré enfrascado en una conversación con un caballero de edad
madura, muy corpulento, de rostro encarnado y cabellos rojos como el fuego. Pidiendo
disculpas por mi intromisión, me disponía a retirarme cuando Holmes me hizo entrar
bruscamente de un tirón y cerró la puerta a mis espaldas.

—No podría haber llegado en mejor momento, querido Watson —dijo cordialmente.

—Temí que estuviera usted ocupado. —Lo estoy, y mucho.

—Entonces, puedo esperar en la habitación de al lado.

—Nada de eso. Señor Wilson, este caballero ha sido mi compañero y colaborador
en muchos de mis casos más afortunados, y no me cabe duda de que también me será
de la mayor ayuda en el suyo.

El corpulento caballero se medio levantó de su asiento y emitió un gruñido de
salutación, acompañado de una rápida mirada interrogadora de sus ojillos rodeados de
grasa.

—Siéntese en el canapé —dijo Holmes, dejándose caer de nuevo en su butaca y
juntando las puntas de los dedos, como solía hacer siempre que se sentía reflexivo—.
Me consta, querido Watson, que comparte usted mi afición a todo lo que sea raro y se
salga de los convencionalismos y la monótona rutina de la vida cotidiana. Ha dado
usted muestras de sus gustos con el entusiasmo que le ha impelido a narrar y, si me
permite decirlo, embellecer en cierto modo tantas de mis pequeñas aventuras.

—La verdad es que sus casos me han parecido de lo más interesante —respondí.

—Recordará usted que el otro día, justo antes de que nos metiéramos en el
sencillísimo problema planteado por la señorita Mary Sutherland, le comenté que si



queremos efectos extraños y combinaciones extraordinarias, debemos buscarlos en la
vida misma, que siempre llega mucho más lejos que cualquier esfuerzo de la
imaginación.

—Un argumento que yo me tomé la libertad de poner en duda.

—Así fue, doctor, pero aun así tendrá usted que aceptar mi punto de vista, pues de
lo contrario empezaré a amontonar sobre usted datos y más datos, hasta que sus
argumentos se hundan bajo el peso y se vea obligado a darme la razón. Pues bien, el
señor Jabez Wilson, aquí presente, ha tenido la amabilidad de venir a visitarme esta
mañana, y ha empezado a contarme una historia que promete ser una de las más
curiosas que he escuchado en mucho tiempo. Ya me ha oído usted comentar que las
cosas más extrañas e insólitas no suelen presentarse relacionadas con los crímenes
importantes, sino con delitos pequeños e incluso con casos en los que podría dudarse
de que se haya cometido delito alguno. Por lo que he oído hasta ahora, me resulta
imposible saber si en este caso hay delito o no, pero desde luego el desarrollo de los
hechos es uno de los más extraños que he oído en la vida. Quizá, señor Wilson, tenga
usted la bondad de empezar de nuevo su relato. No se lo pido sólo porque mi amigo el
doctor Watson no ha oído el principio, sino también porque el carácter insólito de la
historia me tiene ansioso por escuchar de sus labios hasta el último detalle. Como
regla general, en cuanto percibo la más ligera indicación del curso de los
acontecimientos, suelo ser capaz de guiarme por los miles de casos semejantes que
acuden a mi memoria. En el caso presente, me veo en la obligación de reconocer que
los hechos son, hasta donde alcanza mi conocimiento, algo nunca visto.

El corpulento cliente hinchó el pecho con algo parecido a un ligero orgullo, y sacó
del bolsillo interior de su gabán un periódico sucio y arrugado. Mientras recorría con
la vista la columna de anuncios, con la cabeza inclinada hacia adelante, yo le eché un
buen vistazo, esforzándome por interpretar, como hacía mi compañero, cualquier
indicio que ofrecieran sus ropas o su aspecto.

Sin embargo, mi inspección no me dijo gran cosa. Nuestro visitante tenía todas las
trazas del típico comerciante británico: obeso, pomposo y algo torpe. Llevaba
pantalones grises a cuadros con enormes rodilleras, una levita negra y no demasiado
limpia, desabrochada por delante, y un chaleco gris-amarillento con una gruesa cadena
de latón y una pieza de metal con un agujero cuadrado que colgaba a modo de adorno.
Junto a él, en una silla, había un raído sombrero de copa y un abrigo marrón
descolorido con cuello de terciopelo bastante arrugado. En conjunto, y por mucho que
lo mirase, no había nada notable en aquel hombre, con excepción de su cabellera
pelirroja y de la expresión de inmenso pesar y disgusto que se leía en sus facciones.



Mis esfuerzos no pasaron desapercibidos para los atentos ojos de Sherlock Holmes,
que movió la cabeza, sonriendo, al adivinar mis inquisitivas miradas.

—Aparte de los hechos evidentes de que en alguna época ha realizado trabajos
manuales, que toma rapé, que es masón, que ha estado en China y que últimamente ha
escrito muchísimo, soy incapaz de deducir nada más —dijo.

El señor Jabez Wilson dio un salto en su silla, manteniendo el dedo índice sobre el
periódico, pero con los ojos clavados en mi compañero.

—¡En nombre de todo lo santo! ¿Cómo sabe usted todo eso, señor Holmes? —
preguntó—. ¿Cómo ha sabido, por ejemplo, que he trabajado con las manos? Es tan
cierto como el Evangelio que empecé siendo carpintero de barcos.

—Sus manos, señor mío. Su mano derecha es bastante más grande que la izquierda.
Ha trabajado usted con ella y los músculos se han desarrollado más.

—Está bien, pero ¿y lo del rapé y la masonería?

—No pienso ofender su inteligencia explicándole cómo he sabido eso,
especialmente teniendo en cuenta que, contraviniendo las estrictas normas de su orden,
lleva usted un alfiler de corbata con un arco y un compás.

—¡Ah, claro! Lo había olvidado. ¿Y lo de escribir?

—¿Qué otra cosa podría significar el que el puño de su manga derecha se vea tan
lustroso en una anchura de cinco pulgadas, mientras que el de la izquierda está rozado
cerca del codo, por donde se apoya en la mesa?

—Bien. ¿Y lo de China?

—El pez que lleva usted tatuado justo encima de la muñeca derecha sólo se ha
podido hacer en China. Tengo realizado un pequeño estudio sobre los tatuajes e
incluso he contribuido a la literatura sobre el tema. Ese truco de teñir las escamas con
una delicada tonalidad rosa es completamente exclusivo de los chinos. Y si, además,
veo una moneda china colgando de la cadena de su reloj, la cuestión resulta todavía
más sencilla.



El señor Jabez Wilson se echó a reír sonoramente. —¡Quién lo iba a decir! —
exclamó—. Al principio me pareció que había hecho usted algo muy inteligente, pero
ahora me doy cuenta de que, después de todo, no tiene ningún mérito. —Empiezo a
pensar, Watson —dijo Holmes—, que cometo un error al dar explicaciones.  Omne
ignotum pro magnifico, como usted sabe, y mi pobre reputación, en lo poco que vale,
se vendrá abajo si sigo siendo tan ingenuo. ¿Encuentra usted el anuncio, señor Wilson?

—Sí, ya lo tengo —respondió Wilson, con su dedo grueso y colorado plantado a
mitad de la columna—. Aquí está. Todo empezó por aquí. Léalo usted mismo, señor.

Tomé el periódico de sus manos y leí lo siguiente:

 

«A LA LIGA DE LOS PELIRROJOS.—Con cargo al legado del difunto Ezekiah
Hopkins, de Lebanon, Pennsylvania, EE.UU., se ha producido otra vacante que da
derecho a un miembro de la Liga a percibir un salario de cuatro libras a la semana por
servicios puramente nominales. Pueden optar al puesto todos los varones pelirrojos,
sanos de cuerpo y de mente, y mayores de veintiún años. Presentarse en persona el
lunes a las once a Duncan Ross, en las oficinas de la Liga, 7 Pope’s Court, Fleet
Street.»

—¿Qué diablos significa esto? —exclamé después de haber leído dos veces el
extravagante anuncio.

Holmes se rió por lo bajo y se removió en su asiento, como solía hacer cuando
estaba de buen humor.

—Se sale un poco del camino trillado, ¿no es verdad? —dijo—. Y ahora, señor
Wilson, empiece por el principio y cuéntenoslo todo acerca de usted, su familia y el
efecto que este anuncio tuvo sobre su vida. Pero primero, doctor, tome nota del
periódico y la fecha.

—Es el Morning Chronicle del 27 de abril de 1890. De hace exactamente dos
meses.

—Muy bien. Vamos, señor Wilson.



—Bueno, como ya le he dicho, señor Holmes —dijo Jabez Wilson secándose la
frente—, poseo una pequeña casa de préstamos en Coburg Square, cerca de la City.
No es un negocio importante, y en los últimos años me daba lo justo para vivir. Antes
podía permitirme tener dos empleados, pero ahora sólo tengo uno; y tendría
dificultades para pagarle si no fuera porque está dispuesto a trabajar por media paga,
mientras aprende el oficio.

—¿Cómo se llama ese joven de tan buen conformar? —preguntó Sherlock Holmes.

—Se llama Vincent Spaulding, y no es tan joven. Resulta dificil calcular su edad.
No podría haber encontrado un ayudante más eficaz, señor Holmes, y estoy
convencido de que podría mejorar de posición y ganar el doble de lo que yo puedo
pagarle. Pero, al fin y al cabo, si él está satisfecho, ¿por qué habría yo de meterle
ideas en la cabeza?

—Desde luego, ¿por qué iba a hacerlo? Creo que ha tenido usted mucha suerte al
encontrar un empleado más barato que los precios del mercado. No todos los patrones
pueden decir lo mismo en estos tiempos. No sé qué es más extraordinario, si su
ayudante o su anuncio.

—Bueno, también tiene sus defectos —dijo el señor Wilson—. Jamás he visto a
nadie tan aficionado a la fotografía. Siempre está sacando instantáneas cuando debería
estar cultivando la mente, y luego zambulléndose en el sótano como un conejo en su
madriguera para revelar las fotos. Ese es su principal defecto; pero en conjunto es un
buen trabajador. Y no tiene vicios.

—Todavía sigue con usted, supongo.

—Sí, señor. Él y una chica de catorce años, que cocina un poco y se encarga de la
limpieza. Eso es todo lo que tengo en casa, ya que soy viudo y no tengo más familia.
Los tres llevamos una vida muy tranquila, sí señor, y nos dábamos por satisfechos con
tener un techo bajo el que cobijarnos y pagar nuestras deudas. Fue el anuncio lo que
nos sacó de nuestras casillas. Hace justo ocho semanas, Spaulding bajó a la oficina
con este mismo periódico en la mano diciendo:

»—¡Ay, señor Wilson, ojalá fuera yo pelirrojo!

»—¿Y eso porqué? —pregunté yo.



»—Mire —dijo—: hay otra plaza vacante en la Liga de los Pelirrojos. Eso significa
una pequeña fortuna para el que pueda conseguirla, y tengo entendido que hay más
plazas vacantes que personas para ocuparlas, de manera que los albaceas andan como
locos sin saber qué hacer con el dinero. Si mi pelo cambiara de color, este puestecillo
me vendría a la medida.

»—Pero ¿de qué se trata? —pregunté—. Verá usted, señor Spaulding, yo soy un
hombre muy casero y como mi negocio viene a mí, en lugar de tener que ir yo a él,
muchas veces pasan semanas sin que ponga los pies más allá del felpudo de la puerta.
Por eso no estoy muy enterado de lo que ocurre por ahí fuera y siempre me agrada
recibir noticias.

»—¿Es que nunca ha oído hablar de la Liga de los Pelirrojos? —preguntó
Spaulding, abriendo mucho los ojos.

»—Nunca.

»—¡Caramba, me sorprende mucho, ya que usted podría optar perfectamente a una
de las plazas!

»—¿Y qué sacaría con ello?

»—Bueno, nada más que un par de cientos al año, pero el trabajo es mínimo y
apenas interfiere con las demás ocupaciones que uno tenga.

»Como podrá imaginar, aquello me hizo estirar las orejas, pues el negocio no
marchaba demasiado bien en los últimos años, y doscientas libras de más me habrían
venido muy bien.

»—Cuénteme todo lo que sepa —le dije.

»—Bueno —dijo, enseñándome el anuncio—, como puede ver, existe una vacante
en la Liga y aquí está la dirección en la que deben presentarse los aspirantes. Por lo
que yo sé, la Liga fue fundada por un millonario americano, Ezekiah Hopkins, un tipo
bastante excéntrico. Era pelirrojo y sentía una gran simpatía por todos los pelirrojos,
de manera que cuando murió se supo que había dejado toda su enorme fortuna en
manos de unos albaceas, con instrucciones de que invirtieran los intereses en
proporcionar empleos cómodos a personas con dicho color de pelo. Según he oído, la
paga es espléndida y apenas hay que hacer nada.



»—Pero tiene que haber millones de pelirrojos que soliciten un puesto de esos —
dije yo.

»—Menos de los que usted cree —respondió—. Verá, la oferta está limitada a los
londinenses mayores de edad. Este americano procedía de Londres, de donde salió
siendo joven, y quiso hacer algo por su vieja ciudad. Además, he oído que es inútil
presentarse si uno tiene el pelo rojo claro o rojo oscuro, o de cualquier otro tono que
no sea rojo intenso y brillante como el fuego. Pero si usted se presentara, señor
Wilson, le aceptarían de inmediato. Aunque quizá no valga la pena que se tome esa
molestia sólo por unos pocos cientos de libras.

»Ahora bien, es un hecho, como pueden ver por sí mismos, que mi cabello es de un
tono rojo muy intenso, de manera que me pareció que, por mucha competencia que
hubiera, yo tenía tantas posibilidades como el que más. Vincent Spaulding parecía
estar tan informado del asunto que pensé que podría serme útil, de modo que le dije
que echara el cierre por lo que quedaba de jornada y me acompañara. Se alegró mucho
de poder hacer fiesta, así que cerramos el negocio y partimos hacia la dirección que
indicaba el anuncio.

»No creo que vuelva a ver en mi vida un espectáculo semejante, señor Holmes. Del
norte, del sur, del este y del oeste, todos los hombres cuyo cabello presentara alguna
tonalidad rojiza se habían plantado en la City en respuesta al anuncio. Fleet Street se
encontraba abarrotada de pelirrojos, y Pope’s Court parecía el carro de un vendedor
de naranjas. Jamás pensé que hubiera en el país tantos pelirrojos como los que habían
acudido atraídos por aquel solo anuncio. Los había de todos los matices: rojo pajizo,
limón, naranja, ladrillo, de perro setter, rojo hígado, rojo arcilla... pero, como había
dicho Spaulding, no había muchos que presentaran la auténtica tonalidad rojo-fuego.
Cuando vi que eran tantos, me desanimé y estuve a punto de echarme atrás; pero
Spaulding no lo consintió. No me explico cómo se las arregló, pero a base de empujar,
tirar y embestir, consiguió hacerme atravesar la multitud y llegar hasta la escalera que
llevaba a la oficina. En la escalera había una doble hilera de personas: unas que
subían esperanzadas y otras que bajaban rechazadas; pero también allí nos abrimos
paso como pudimos y pronto nos encontramos en la oficina.

—Una experiencia de lo más divertido —comentó Holmes, mientras su cliente hacía
una pausa y se refrescaba la memoria con una buena dosis de rapé—. Le ruego que
continúe con la interesantísima exposición.

—En la oficina no había nada más que un par de sillas de madera y una mesita,
detrás de la cual se sentaba un hombre menudo, con una cabellera aún más roja que la



mía. Cambiaba un par de palabras con cada candidato que se presentaba y luego
siempre les encontraba algún defecto que los descalificaba. Por lo visto, conseguir la
plaza no era tan sencillo como parecía. Sin embargo, cuando nos llegó el turno, el
hombrecillo se mostró más inclinado por mí que por ningún otro, y cerró la puerta en
cuanto entramos, para poder hablar con nosotros en privado.

»—Éste es el señor Jabez Wilson —dijo mi empleado—, y aspira a ocupar la plaza
vacante en la Liga.

»—Y parece admirablemente dotado para ello —respondió el otro—. Cumple todos
los requisitos. No recuerdo haber visto nada tan perfecto.

»Retrocedió un paso, torció la cabeza hacia un lado y me miró el pelo hasta hacerme
ruborizar. De pronto, se abalanzó hacia mí, me estrechó la mano y me felicitó
calurosamente por mi éxito.

»—Sería una injusticia dudar de usted —dijo—, pero estoy seguro de que me
perdonará usted por tomar una precaución obvia —y diciendo esto, me agarró del pelo
con las dos manos y tiró hasta hacerme chillar de dolor—. Veo lágrimas en sus ojos
—dijo al soltarme—, lo cual indica que todo está como es debido. Tenemos que ser
muy cuidadosos, porque ya nos han engañado dos veces con pelucas y una con tinte.
Podría contarle historias sobre tintes para zapatos que le harían sentirse asqueado de
la condición humana —se acercó a la ventana y gritó por ella, con toda la fuerza de
sus pulmones, que la plaza estaba cubierta. Desde abajo nos llegó un gemido de
desilusión, y la multitud se desbandó en distintas direcciones hasta que no quedó una
cabeza pelirroja a la vista, exceptuando la mía y la del gerente.

»—Me llamo Duncan Ross —dijo éste—, y soy uno de los pensionistas del fondo
legado por nuestro noble benefactor. ¿Está usted casado, señor Wilson? ¿Tiene usted
familia?

»Le respondí que no. Al instante se le demudó el rostro.

»—¡Válgame Dios! —exclamó muy serio—. Esto es muy grave, de verdad. Lamento
oírle decir eso. El legado, naturalmente, tiene como objetivo la propagación y
expansión de los pelirrojos, y no sólo su mantenimiento. Es un terrible inconveniente
que sea usted soltero.

»Al oír aquello, puse una cara muy larga, señor Holmes, pensando que después de



todo no iba a conseguir la plaza; pero después de pensárselo unos minutos, el gerente
dijo que no importaba.

»—De tratarse de otro —dijo—, la objeción habría podido ser fatal, pero creo que
debemos ser un poco flexibles a favor de un hombre con un pelo como el suyo.
¿Cuándo podrá hacerse cargo de sus nuevas obligaciones?

»—Bueno, hay un pequeño problema, ya que tengo un negocio propio —dije.

»—¡Oh, no se preocupe de eso, señor Wilson! —dijo Vincent Spaulding—. Yo
puedo ocuparme de ello por usted. »—¿Cuál sería el horario? —pregunté.

»—De diez a dos.

»Ahora bien, el negocio del prestamista se hace principalmente por las noches,
señor Holmes, sobre todo las noches del jueves y el viernes, justo antes del día de
paga; de manera que me vendría muy bien ganar algún dinerillo por las mañanas.
Además, me constaba que mi empleado era un buen hombre y que se encargaría de lo
que pudiera presentarse.

»—Me viene muy bien —dije—. ¿Y la paga?

»—Cuatro libras a la semana.

»—¿Y el trabajo?

»—Es puramente nominal.

»—¿Qué entiende usted por puramente nominal?

»—Bueno, tiene usted que estar en la oficina, o al menos en el edificio, todo el
tiempo. Si se ausenta, pierde para siempre el puesto. El testamento es muy claro en
este aspecto. Si se ausenta de la oficina durante esas horas, falta usted al compromiso.

»—No son más que cuatro horas al día, y no pienso ausentarme —dije.

»—No se acepta ninguna excusa —insistió el señor Duncan Ross—. Ni enfermedad,
ni negocios, ni nada de nada. Tiene usted que estar aquí o pierde el empleo.



»—¿Y el trabajo?

»—Consiste en copiar la Enciclopedia Británica. En ese estante tiene el primer
volumen. Tendrá usted que poner la tinta, las plumas y el papel secante; nosotros le
proporcionamos esta mesa y esta silla. ¿Podrá empezar mañana?

»—Desde luego.

»—Entonces, adiós, señor Jabez Wilson, y permítame felicitarle una vez más por el
importante puesto que ha tenido la suerte de conseguir.

»Se despidió de mí con una reverencia y yo me volví a casa con mi empleado, sin
apenas saber qué decir ni qué hacer, tan satisfecho me sentía de mi buena suerte.

»Me pasé todo el día pensando en el asunto y por la noche volvía a sentirme
deprimido, pues había logrado convencerme de que todo aquello tenía que ser una
gigantesca estafa o un fraude, aunque no podía imaginar qué se proponían con ello.
Parecía absolutamente increíble que alguien dejara un testamento semejante, y que se
pagara semejante suma por hacer algo tan sencillo como copiar la Enciclopedia
Británica. Vincent Spaulding hizo todo lo que pudo por animarme, pero a la hora de
acostarme yo ya había decidido desentenderme del asunto. Sin embargo, a la mañana
siguiente pensé que valla la pena probar, así que compré un tintero de un penique, me
hice con una pluma y siete pliegos de papel, y me encaminé a Pope’s Court.

»Para mi sorpresa y satisfacción, todo salió a pedir de boca. Encontré la mesa ya
preparada para mí, y al señor Duncan Ross esperando a ver si me presentaba
puntualmente al trabajo. Me dijo que empezara por la letra A y me dejó solo; pero se
dejaba caer de vez en cuando para comprobar que todo iba bien. A las dos me deseó
buenas tardes, me felicitó por lo mucho que había escrito y cerró la puerta de la
oficina cuando yo salí.

»Todo siguió igual un día tras otro, señor Holmes, y el sábado se presentó el gerente
y me abonó cuatro soberanos por el trabajo de la semana. Lo mismo ocurrió a la
semana siguiente, y a la otra. Yo llegaba cada mañana a las diez y me marchaba a las
dos de la tarde. Poco a poco, el señor Duncan Ross se limitó a aparecer una vez cada
mañana y, con el tiempo, dejó de presentarse. Aun así, como es natural, yo no me
atrevía a ausentarme de la habitación ni un instante, pues no estaba seguro de cuándo
podría aparecer, y el empleo era tan bueno y me venía tan bien que no quería
arriesgarme a perderlo.



»De este modo transcurrieron ocho semanas, durante las cuales escribí sobre
Abades, Armaduras, Arquerías, Arquitectura y Ática, y esperaba llegar muy pronto a
la B si me aplicaba. Tuve que gastar algo en papel, y ya tenía un estante casi lleno de
hojas escritas. Y de pronto, todo se acabó.

—¿Que se acabó?

—Sí, señor. Esta misma mañana. Como de costumbre, acudí al trabajo a las diez en
punto, pero encontré la puerta cerrada con llave y una pequeña cartulina clavada en la
madera con una chincheta. Aquí la tiene, puede leerla usted mismo.

Extendió un trozo de cartulina blanca, del tamaño aproximado de una cuartilla. En
ella estaba escrito lo siguiente:

 

«HA QUEDADO DISUELTA LA LIGA DE LOS PELIRROJOS.

9 de octubre de 1890»

 

Sherlock Holmes y yo examinamos aquel conciso anuncio y la cara afligida que
había detrás, hasta que el aspecto cómico del asunto dominó tan completamente las
demás consideraciones que ambos nos echamos a reír a carcajadas.

—No sé qué les hace tanta gracia —exclamó nuestro cliente, sonrojándose hasta las
raíces de su llameante cabello—. Si lo mejor que saben hacer es reírse de mí, más
vale que recurra a otros.

—No, no —exclamó Holmes, empujándolo de nuevo hacia la silla de la que casi se
había levantado—. Le aseguro que no dejaría escapar su caso por nada del mundo.
Resulta reconfortantemente insólito. Pero, si me perdona que se lo diga, el asunto
presenta algunos aspectos bastante graciosos. Dígame, por favor: ¿qué pasos dio usted
después de encontrar esta tarjeta en la puerta?

—Me quedé de una pieza, señor. No sabía qué hacer. Entonces entré en las oficinas
de al lado, pero en ninguna de ellas parecían saber nada del asunto. Por último, me



dirigí al administrador, un contable que vive en la planta baja, y le pregunté si sabía
qué había pasado con la Liga de los Pelirrojos. Me respondió que jamás había oído
hablar de semejante sociedad. Entonces le pregunté por el señor Duncan Ross. Me
dijo que era la primera vez que oía ese nombre.

»—Bueno —dije yo—, me refiero al caballero del número 4.

»—Cómo, ¿el pelirrojo?

»—Sí.

»—¡Oh! —dijo—. Se llama William Morris. Es abogado y estaba utilizando el
local como despacho provisional mientras acondicionaba sus nuevas oficinas. Se
marchó ayer.

»—¿Dónde puedo encontrarlo?

»—Pues en sus nuevas oficinas. Me dio la dirección. Sí, eso es, King Edward
Street, número 17, cerca de San Pablo. »Salí disparado, señor Holmes, pero cuando
llegué a esa dirección me encontré con que se trataba de una fábrica de rodilleras
artificiales y que allí nadie había oído hablar del señor William Morris ni del señor
Duncan Ross.

—¿Y qué hizo entonces? —preguntó Holmes.

—Volví a mi casa en Saxe-Coburg Square y pedí consejo a mi empleado. Pero no
pudo darme ninguna solución, aparte de decirme que, si esperaba, acabaría por recibir
noticias por carta. Pero aquello no me bastaba, señor Holmes. No estaba dispuesto a
perder un puesto tan bueno sin luchar, y como había oído que usted tenía la amabilidad
de aconsejar a la pobre gente necesitada, me vine directamente a verle.

—E hizo usted muy bien —dijo Holmes—. Su caso es de lo más notable y me
encantará echarle un vistazo. Por lo que me ha contado, me parece muy posible que
estén en juego cosas más graves que lo que parece a simple vista.

—¡Ya lo creo que son graves! —dijo el señor Jabez Wilson—. ¡Como que me he
quedado sin cuatro libras a la semana!



—Por lo que a usted respecta —le hizo notar Holmes—, no veo que tenga motivos
para quejarse de esta extraordinaria Liga. Por el contrario, tal como yo lo veo, ha
salido usted ganando unas treinta libras, y eso sin mencionar los detallados
conocimientos que ha adquirido sobre todos los temas que empiezan por la letra A.
Usted no ha perdido nada.

—No, señor. Pero quiero averiguar algo sobre ellos, saber quiénes son y qué se
proponían al hacerme esta jugarreta... si es que se trata de una jugarreta. La broma les
ha salido bastante cara, ya que les ha costado treinta y dos libras.

—Procuraremos poner en claro esos puntos para usted. Pero antes, una o dos
preguntas, señor Wilson. Ese empleado suyo, que fue quien le hizo fijarse en el
anuncio..., ¿cuánto tiempo llevaba con usted?

—Entonces llevaba como un mes más o menos.

—¿Cómo llegó hasta usted?

—En respuesta a un anuncio.

—¿Fue el único aspirante?

—No, recibí una docena.

—¿Y por qué lo eligió a él?

—Porque parecía listo y se ofrecía barato.

—A mitad de salario, ¿no es así?

—Eso es.

—¿Cómo es este Vincent Spaulding?

—Bajo, corpulento, de movimientos rápidos, barbilampiño, aunque no tendrá menos
de treinta años. Tiene una mancha blanca de ácido en la frente.



Holmes se incorporó en su asiento muy excitado.

—Me lo había figurado —dijo—. ¿Se ha fijado usted en si tiene las orejas
perforadas, como para llevar pendientes?

—Sí, señor. Me dijo que se las había agujereado una gitana cuando era muchacho.

—¡Hum! —exclamó Holmes, sumiéndose en profundas reflexiones—. ¿Sigue aún
con usted?

—¡Oh, sí, señor! Acabo de dejarle.

—¿Y el negocio ha estado bien atendido durante su ausencia?

—No tengo ninguna queja, señor. Nunca hay mucho trabajo por las mañanas.

—Con eso bastará, señor Wilson. Tendré el gusto de darle una opinión sobre el
asunto dentro de uno o dos días. Hoy es sábado; espero que para el lunes hayamos
llegado a una conclusión.

—Bien, Watson —dijo Holmes en cuanto nuestro visitante se hubo marchado—.
¿Qué saca usted de todo esto?

—No saco nada —respondí con franqueza—. Es un asunto de lo más misterioso.

—Como regla general —dijo Holmes—, cuanto más extravagante es una cosa,
menos misteriosa suele resultar. Son los delitos corrientes, sin ningún rasgo notable,
los que resultan verdaderamente desconcertantes, del mismo modo que un rostro
vulgar resulta más difícil de identificar. Tengo que ponerme inmediatamente en acción.

—¿Y qué va usted a hacer? —pregunté.

—Fumar —respondió—. Es un problema de tres pipas, así que le ruego que no me
dirija la palabra durante cincuenta minutos.

Se acurrucó en su sillón con sus flacas rodillas alzadas hasta la nariz de halcón, y
allí se quedó, con los ojos cerrados y la pipa de arcilla negra sobresaliendo como el
pico de algún pájaro raro. Yo había llegado ya a la conclusión de que se había



quedado dormido, y de hecho yo mismo empezaba a dar cabezadas, cuando de pronto
saltó de su asiento con el gesto de quien acaba de tomar una resolución, y dejó la pipa
sobre la repisa de la chimenea.

—Esta noche toca Sarasate en el St. James Hall —comentó—. ¿Qué le parece,
Watson? ¿Podrán sus pacientes prescindir de usted durante unas pocas horas?

—No tengo nada que hacer hoy. Mi trabajo nunca es muy absorbente.

—Entonces, póngase el sombrero y venga. Antes tengo que pasar por la City, y
podemos comer algo por el camino. He visto que hay en el programa mucha música
alemana, que resulta más de mi gusto que la italiana o la francesa. Es introspectiva yyo
quiero reflexionar. ¡En marcha!

Viajamos en el Metro hasta Aldersgate, y una corta caminata nos llevó a Saxe—
Coburg Square, escenario de la singular historia que habíamos escuchado por la
mañana. Era una placita insignificante, pobre pero de aspecto digno, con cuatro hileras
de desvencijadas casas de ladrillo, de dos pisos, rodeando un jardincito vallado,
donde un montón de hierbas sin cuidar y unas pocas matas de laurel ajado mantenían
una dura lucha contra la atmósfera hostil y cargada de humo. En la esquina de una
casa, tres bolas doradas y un rótulo marrón con las palabras «JABEZ WILSON» en
letras de oro anunciaban el local donde nuestro pelirrojo cliente tenía su negocio.
Sherlock Holmes se detuvo ante la casa, con la cabeza ladeada, y la examinó
atentamente, con los ojos brillándole bajo los párpados fruncidos. A continuación,
caminó despacio calle arriba y calle abajo, sin dejar de examinar las casas. Por
último, regresó frente a la tienda del prestamista y, después de dar dos o tres fuertes
golpes en el suelo con el bastón, se acercó a la puerta y llamó. Abrió al instante un
joven con cara de listo y bien afeitado, que le invitó a entrar.

—Gracias —dijo Holmes—. Sólo quería preguntar por dónde se va desde aquí al
Strand.

—La tercera a la derecha y la cuarta a la izquierda —respondió sin vacilar el
empleado, cerrando a continuación la puerta.

—Un tipo listo —comentó Holmes mientras nos alejábamos—. En mi opinión, es el
cuarto hombre más inteligente de Londres; y en cuanto a audacia, creo que podría
aspirar al tercer puesto. Ya he tenido noticias suyas anteriormente.



—Es evidente —dije yo—que el empleado del señor Wilson desempeña un
importante papel en este misterio de la Liga de los Pelirrojos. Estoy seguro de que
usted le ha preguntado el camino sólo para poder echarle un vistazo.

—No a él.

—Entonces, ¿a qué?

—A las rodilleras de sus pantalones.

—¿Y qué es lo que vio?

—Lo que esperaba ver.

—¿Para qué golpeó el pavimento?

—Mi querido doctor, lo que hay que hacer ahora es observar, no hablar. Somos
espías en territorio enemigo. Ya sabemos algo de Saxe-Coburg Square. Exploremos
ahora las calles que hay detrás.

La calle en la que nos metimos al dar la vuelta a la esquina de la recóndita Saxe—
Coburg Square presentaba con ésta tanto contraste como el derecho de un cuadro con
el revés. Se trataba de una de las principales arterias por donde discurre el tráfico de
la City hacia el norte y hacia el oeste. La calzada estaba bloqueada por el inmenso río
de tráfico comercial que fluía en ambas direcciones, y las aceras no daban abasto al
presuroso enjambre de peatones. Al contemplar la hilera de tiendas elegantes y
oficinas lujosas, nadie habría pensado que su parte trasera estuviera pegada a la de la
solitaria y descolorida plaza que acabábamos de abandonar.

—Veamos —dijo Holmes, parándose en la esquina y mirando la hilera de edificios
—. Me gustaría recordar el orden de las casas. Una de mis aficiones es conocer
Londres al detalle. Aquí está Mortimer’s, la tienda de tabacos, la tiendecita de
periódicos, la sucursal de Coburg del City and Suburban Bank, el restaurante
vegetariano y las cocheras McFarlane. Con esto llegamos a la siguiente manzana. Y
ahora, doctor, nuestro trabajo está hecho yya es hora de que tengamos algo de
diversión. Un bocadillo, una taza de café y derechos a la tierra del violín, donde todo
es dulzura, delicadeza y armonía, y donde no hay clientes pelirrojos que nos fastidien
con sus rompecabezas.



Mi amigo era un entusiasta de la música, no sólo un intérprete muy dotado, sino
también un compositor de méritos fuera de lo común. Se pasó toda la velada sentado
en su butaca, sumido en la más absoluta felicidad, marcando suavemente el ritmo de la
música con sus largos y afilados dedos, con una sonrisa apacible y unos ojos
lánguidos y soñadores que se parecían muy poco a los de Holmes el sabueso, Holmes
el implacable, Holmes el astuto e infalible azote de criminales. La curiosa dualidad de
la naturaleza de su carácter se manifestaba alternativamente, y muchas veces he
pensado que su exagerada exactitud y su gran astucia representaban una reacción
contra el humor poético y contemplativo que de vez en cuando predominaba en él.
Estas oscilaciones de su carácter lo llevaban de la languidez extrema a la energía
devoradora y, como yo bien sabía, jamás se mostraba tan formidable como después de
pasar días enteros repantigado en su sillón, sumido en sus improvisaciones y en sus
libros antiguos. Entonces le venía de golpe el instinto cazador, y sus brillantes dotes
de razonador se elevaban hasta el nivel de la intuición, hasta que aquellos que no
estaban familiarizados con sus métodos se le quedaban mirando asombrados, como se
mira a un hombre que posee un conocimiento superior al de los demás mortales.
Cuando le vi aquella tarde, tan absorto en la música del St. James Hall, sentí que nada
bueno les esperaba a los que se había propuesto cazar.

—Sin duda querrá usted ir a su casa, doctor —dijo en cuanto salimos.

—Sí, ya va siendo hora.

—Y yo tengo que hacer algo que me llevará unas horas. Este asunto de Coburg
Square es grave.

—¿Por qué es grave?

—Se está preparando un delito importante. Tengo toda clase de razones para creer
que llegaremos a tiempo de impedirlo. Pero el hecho de que hoy sea sábado complica
las cosas. Necesitaré su ayuda esta noche.

—¿A qué hora?

—A las diez estará bien.

—Estaré en Baker Street a las diez.

—Muy bien. ¡Y oiga, doctor! Puede que haya algo de peligro, así que haga el favor



de echarse al bolsillo su revólver del ejército.

Se despidió con un gesto de la mano, dio media vuelta y en un instante desapareció
entre la multitud.

No creo ser más torpe que cualquier hijo de vecino, y sin embargo, siempre que
trataba con Sherlock Holmes me sentía como agobiado por mi propia estupidez. En
este caso había oído lo mismo que él, había visto lo mismo que él, y sin embargo, a
juzgar por sus palabras, era evidente que él veía con claridad no sólo lo que había
sucedido, sino incluso lo que iba a suceder, mientras que para mí todo el asunto seguía
igual de confuso y grotesco. Mientras me dirigía a mi casa en Kensington estuve
pensando en todo ello, desde la extraordinaria historia del pelirrojo copiador de
enciclopedias hasta la visita a Saxe—Coburg Square y las ominosas palabras con que
Holmes se había despedido de mí. ¿Qué era aquella expedición nocturna, y por qué
tenía que ir armado? ¿Dónde íbamos a ir y qué íbamos a hacer? Holmes había dado a
entender que aquel imberbe empleado del prestamista era un tipo de cuidado, un
hombre empeñado en un juego importante. Traté de descifrar el embrollo, pero acabé
por darme por vencido, y decidí dejar de pensar en ello hasta que la noche aportase
alguna explicación.

A las nueve y cuarto salí de casa, atravesé el parque y recorrí Oxford Street hasta
llegar a Baker Street. Había dos coches aguardando en la puerta, y al entrar en el
vestíbulo oí voces arriba. Al penetrar en la habitación encontré a Holmes en animada
conversación con dos hombres, a uno de los cuales identifiqué como Peter Jones,
agente de policía; el otro era un hombre larguirucho, de cara triste, con un sombrero
muy lustroso y una levita abrumadoramente respetable.

—¡Ajá! Nuestro equipo está completo —dijo Holmes, abotonándose su chaquetón
marinero y cogiendo del perchero su pesado látigo de caza—. Watson, creo que ya
conoce al señor Jones, de Scotland Yard. Permítame que le presente al señor
Merryweather, que nos acompañará en nuestra aventura nocturna.

—Como ve, doctor, otra vez vamos de caza por parejas —dijo Jones con su retintín
habitual—. Aquí nuestro amigo es único organizando cacerías. Sólo necesita un perro
viejo que le ayude a correr la pieza.

—Espero que al final no resulte que hemos cazado fantasmas —comentó el señor
Merryweather en tono sombrío.



—Puede usted depositar una considerable confianza en el señor Holmes, caballero
—dijo el policía con aire petulante—. Tiene sus métodos particulares, que son, si me
permite decirlo, un poco demasiado teóricos y fantasiosos, pero tiene madera de
detective. No exagero al decir que en una o dos ocasiones, como en aquel caso del
crimen de los Sholto y el tesoro de Agra, ha llegado a acercarse más a la verdad que
el cuerpo de policía.

—Bien, si usted lo dice, señor Jones, por mí de acuerdo —dijo el desconocido con
deferencia—. Aun así, confieso que echo de menos mi partida de cartas. Es la primera
noche de sábado en veintisiete años que no juego mi partida.

—Creo que pronto comprobará —dijo Sherlock Holmesque esta noche se juega
usted mucho más de lo que se ha jugado en su vida, y que la partida será mucho más
apasionante. Para usted, señor Merryweather, la apuesta es de unas treinta mil libras; y
para usted, Jones, el hombre al que tanto desea echar el guante.

—John Clay, asesino, ladrón, estafador y falsificador. Es un hombre joven, señor
Merryweather, pero se encuentra ya en la cumbre de su profesión, y tengo más ganas
de ponerle las esposas a él que a ningún otro criminal de Londres. Un individuo
notable, este joven John Clay. Es nieto de un duque de sangre real, y ha estudiado en
Eton y en Oxford. Su cerebro es tan ágil como sus manos, y aunque encontramos
rastros suyos a cada paso, nunca sabemos dónde encontrarlo a él. Esta semana puede
reventar una casa en Escocia, y a la siguiente puede estar recaudando fondos para
construir un orfanato en Cornualles. Llevo años siguiéndole la pista y jamás he
logrado ponerle los ojos encima.

—Espero tener el placer de presentárselo esta noche. Yo también he tenido un par
de pequeños roces con el señor John Clay, y estoy de acuerdo con usted en que se
encuentra en la cumbre de su profesión. No obstante, son ya más de las diez, y va
siendo hora de que nos pongamos en marcha. Si cogen ustedes el primer coche,
Watson y yo los seguiremos en el segundo.

Sherlock Holmes no se mostró muy comunicativo durante el largo trayecto, y
permaneció arrellanado, tarareando las melodías que había escuchado por la tarde.
Avanzamos traqueteando a través de un interminable laberinto de calles iluminadas
por farolas de gas, hasta que salimos a Farringdon Street.

—Ya nos vamos acercando —comentó mi amigo—. Este Merryweather es director
de banco, y el asunto le interesa de manera personal. Y me pareció conveniente que



también nos acompañase Jones. No es mal tipo, aunque profesionalmente sea un
completo imbécil. Pero posee una virtud positiva: es valiente como un bulldog y tan
tenaz como una langosta cuando cierra sus garras sobre alguien. Ya hemos llegado, y
nos están esperando.

Nos encontrábamos en la misma calle concurrida en la que habíamos estado por la
mañana. Despedimos a nuestros coches y, guiados por el señor Merryweather, nos
metimos por un estrecho pasadizo y penetramos por una puerta lateral que
Merryweather nos abrió. Recorrimos un pequeño pasillo que terminaba en una puerta
de hierro muy pesada. También ésta se abrió, dejándonos pasar a una escalera de
piedra que terminaba en otra puerta formidable. El señor Merryweather se detuvo para
encender una linterna y luego nos siguió por un oscuro corredor que olía a tierra, hasta
llevarnos, tras abrir una tercera puerta, a una enorme bóveda o sótano, en el que se
amontonaban por todas partes grandes cajas y cajones.

—No es usted muy vulnerable por arriba —comentó Holmes, levantando la linterna
y mirando a su alrededor.

—Ni por abajo —respondió el señor Merryweather, golpeando con su bastón las
losas que pavimentaban el suelo—. Pero... ¡válgame Dios! ¡Esto suena a hueco! —
exclamó, alzando sorprendido la mirada.

—Debo rogarle que no haga tanto ruido —dijo Holmes con tono severo—. Acaba
de poner en peligro el éxito de nuestra expedición. ¿Puedo pedirle que tenga la bondad
de sentarse en uno de esos cajones y no interferir?

El solemne señor Merryweather se instaló sobre un cajón, con cara de sentirse muy
ofendido, mientras Holmes se arrodillaba en el suelo y, con ayuda de la linterna y de
una lupa, empezaba a examinar atentamente las rendijas que había entre las losas. A
los pocos segundos se dio por satisfecho, se puso de nuevo en pie y se guardó la lupa
en el bolsillo.

—Disponemos por lo menos de una hora —dijo—, porque no pueden hacer nada
hasta que el bueno del prestamista se haya ido a la cama. Entonces no perderán ni un
minuto, pues cuanto antes hagan su trabajo, más tiempo tendrán para escapar. Como sin
duda habrá adivinado, doctor, nos encontramos en el sótano de la sucursal en la City
de uno de los principales bancos de Londres. El señor Merryweather es el presidente
del consejo de dirección y le explicará qué razones existen para que los delincuentes
más atrevidos de Londres se interesen tanto en su sótano estos días.



—Es nuestro oro francés —susurró el director—. Ya hemos tenido varios avisos de
que pueden intentar robarlo.

—¿Su oro francés?

—Sí. Hace unos meses creímos conveniente reforzar nuestras reservas y, por este
motivo, solicitamos al Banco de Francia un préstamo de treinta mil napoleones de oro.
Se ha filtrado la noticia de que no hemos tenido tiempo de desembalar el dinero y que
éste se encuentra aún en nuestro sótano. El cajón sobre el que estoy sentado contiene
dos mil napoleones empaquetados en hojas de plomo. En estos momentos, nuestras
reservas de oro son mucho mayores que lo que se suele guardar en una sola sucursal, y
los directores se sienten intranquilos al respecto.

—Y no les falta razón para ello —comentó Holmes—. Y ahora, es el momento de
poner en orden nuestros planes. Calculo que el movimiento empezará dentro de una
hora. Mientras tanto, señor Merryweather, conviene que tapemos la luz de esa linterna.

—¿Y quedarnos a oscuras?

—Me temo que sí. Traía en el bolsillo una baraja y había pensado que, puesto que
somos cuatro, podría usted jugar su partidita después de todo. Pero, por lo que he
visto, los preparativos del enemigo están tan avanzados que no podemos arriesgarnos
a tener una luz encendida. Antes que nada, tenemos que tomar posiciones. Esta gente es
muy osada y, aunque los cojamos por sorpresa, podrían hacernos daño si no andamos
con cuidado. Yo me pondré detrás de este cajón, y ustedes escóndanse detrás de
aquéllos. Cuando yo los ilumine con la linterna, rodéenlos inmediatamente. Y si
disparan, Watson, no tenga reparos en tumbarlos a tiros.

Coloqué el revólver, amartillado, encima de la caja de madera detrás de la que me
había agazapado. Holmes corrió la pantalla de la linterna sorda y nos dejó en la más
negra oscuridad, la oscuridad más absoluta que yo jamás había experimentado. Sólo el
olor del metal caliente nos recordaba que la luz seguía ahí, preparada para brillar en
el instante preciso. Para mí, que tenía los nervios de punta a causa de la expectación,
había algo de deprimente y ominoso en aquellas súbitas tinieblas y en el aire frío y
húmedo de la bóveda.

—Sólo tienen una vía de retirada —susurró Holmes—, que consiste en volver a la
casa y salir a Saxe—Coburg Square. Espero que habrá hecho lo que le pedí, Jones.



—Tengo un inspector y dos agentes esperando delante de la puerta.

—Entonces, hemos tapado todos los agujeros. Y ahora, a callar y esperar.

¡Qué larga me pareció la espera! Comparando notas más tarde, resultó que sólo
había durado una hora y cuarto, pero a mí me parecía que ya tenía que haber
transcurrido casi toda la noche y que por encima de nosotros debía estar amaneciendo
ya. Tenía los miembros doloridos y agarrotados, porque no me atrevía a cambiar de
postura, pero mis nervios habían alcanzado el límite máximo de tensión, y mi oído se
había vuelto tan agudo que no sólo podía oír la suave respiración de mis compañeros,
sino que distinguía el tono grave y pesado de las inspiraciones del corpulento Jones,
de las notas suspirantes del director de banco. Desde mi posición podía mirar por
encima del cajón el piso de la bóveda. De pronto, mis ojos captaron un destello de luz.

Al principio no fue más que una chispita brillando sobre el pavimento de piedra.
Luego se fue alargando hasta convertirse en una línea amarilla; y entonces, sin previo
aviso ni sonido, pareció abrirse una grieta y apareció una mano, una mano blanca, casi
de mujer, que tanteó a su alrededor en el centro de la pequeña zona de luz. Durante un
minuto, o quizá más, la mano de dedos inquietos siguió sobresaliendo del suelo. Luego
se retiró tan de golpe como había aparecido, y todo volvió a oscuras, excepto por el
débil resplandor que indicaba una rendija entre las piedras.

Sin embargo, la desaparición fue momentánea. Con un fuerte chasquido, una de las
grandes losas blancas giró sobre uno de sus lados y dejó un hueco cuadrado del que
salía proyectada la luz de una linterna. Por la abertura asomó un rostro juvenil y
atractivo, que miró atentamente a su alrededor y luego, con una mano a cada lado del
hueco, se fue izando, primero hasta los hombros y luego hasta la cintura, hasta apoyar
una rodilla en el borde. Un instante después estaba de pie junto al agujero, ayudando a
subir a un compañero, pequeño y ágil como él, con cara pálida y una mata de pelo de
color rojo intenso.

—No hay moros en la costa —susurró—. ¿Tienes el formón y los sacos? ¡Rayos y
truenos! ¡Salta, Archie, salta, que me cuelguen sólo a mí!

Sherlock Holmes había saltado sobre el intruso, agarrándolo por el cuello de la
chaqueta. El otro se zambulló de cabeza en el agujero y pude oír el sonido de la tela
rasgada al agarrarlo Jones por los faldones. Brilló a la luz el cañón de un revólver,
pero el látigo de Holmes se abatió sobre la muñeca del hombre, y el revólver rebotó
con ruido metálico sobre el suelo de piedra.



—Es inútil, John Clay —dijo Holmes suavemente—. No tiene usted ninguna
posibilidad.

—Ya veo —respondió el otro con absoluta sangre fría—. Confío en que mi colega
esté a salvo, aunque veo que se han quedado ustedes con los faldones de su chaqueta.

—Hay tres hombres esperándolo en la puerta —dijo Holmes.

—¡Ah, vaya! Parece que no se le escapa ningún detalle. Tengo que felicitarle.

—Y yo a usted —respondió Holmes—. Esa idea de los pelirrojos ha sido de lo más
original y astuto.

—Pronto volverá usted a ver a su amigo —dijo Jones—. Es más rápido que yo
saltando por agujeros. Extienda las manos para que le ponga las esposas.

—Le ruego que no me toque con sus sucias manos —dijo el prisionero mientras las
esposas se cerraban en torno a sus muñecas—. Quizá ignore usted que por mis venas
corre sangre real. Y cuando se dirija a mí tenga la bondad de decir siempre «señor» y
«por favor».

—Perfectamente —dijo Jones, mirándolo fijamente y con una risita contenida—.
¿Tendría el señor la bondad de subir por la escalera para que podamos tomar un coche
en el que llevar a vuestra alteza a la comisaría?

—Así está mejor —dijo John Clay serenamente. Nos saludó a los tres con una
inclinación de cabeza y salió tranquilamente, custodiado por el policía.

—La verdad, señor Holmes —dijo el señor Merryweather mientras salíamos del
sótano tras ellos—, no sé cómo podrá el banco agradecerle y recompensarle por esto.
No cabe duda de que ha descubierto y frustrado de la manera más completa uno de los
intentos de robo a un banco más audaces que ha conocido mi experiencia.

—Tenía un par de cuentas pendientes con el señor John Clay —dijo Holmes—. El
asunto me ha ocasionado algunos pequeños gastos, que espero que el banco me
reembolse, pero aparte de eso me considero pagado de sobra con haber tenido una
experiencia tan extraordinaria en tantos aspectos, y con haber oído la increíble historia
de la Liga de los Pelirrojos.



—Como ve, Watson —explicó Holmes a primeras horas de la mañana, mientras
tomábamos un vaso de whisky con soda en Baker Street—, desde un principio estaba
perfectamente claro que el único objeto posible de esta fantástica maquinación del
anuncio de la Liga y el copiar la Enciclopedia era quitar de enmedio durante unas
cuantas horas al día a nuestro no demasiado brillante prestamista. Para conseguirlo,
recurrieron a un procedimiento bastante extravagante, pero la verdad es que sería
difícil encontrar otro mejor. Sin duda, fue el color del pelo de su cómplice lo que
inspiró la idea al ingenioso cerebro de Clay. Las cuatro libras a la semana eran un
cebo que no podía dejar de atraerlo, ¿y qué significaba esa cantidad para ellos, que
andaban metidos en una jugada de varios miles? Ponen el anuncio; uno de los granujas
alquila temporalmente la oficina, el otro incita al prestamista a que se presente, y
juntos se las arreglan para que esté ausente todas las mañanas. Desde el momento en
que oí que ese empleado trabajaba por medio salario, comprendí que tenía algún
motivo muy poderoso para ocupar aquel puesto. —Pero ¿cómo pudo adivinar cuál era
ese motivo?

—De haber habido mujeres en la casa, habría sospechado una intriga más vulgar.
Sin embargo, eso quedaba descartado. El negocio del prestamista era modesto, y en su
casa no había nada que pudiera justificar unos preparativos tan complicados y unos
gastos como los que estaban haciendo. Por tanto, tenía que tratarse de algo que estaba
fuera de la casa. ¿Qué podía ser? Pensé en la afición del empleado a la fotografia, y en
su manía de desaparecer en el sótano. ¡El sótano! Allí estaba el extremo de este
enmarañado ovillo. Entonces hice algunas averiguaciones acerca de este misterioso
empleado, y descubrí que tenía que habérmelas con uno de los delincuentes más
calculadores y audaces de Londres. Algo estaba haciendo en el sótano... algo que le
ocupaba varias horas al día durante meses y meses. ¿Qué podía ser?, repito. Lo único
que se me ocurrió es que estaba excavando un túnel hacia algún otro edificio.

»Hasta aquí había llegado cuando fuimos a visitar el escenario de los hechos. A
usted le sorprendió el que yo golpeara el pavimento con el bastón. Estaba
comprobando si el sótano se extendía hacia delante o hacia detrás de la casa. No
estaba por delante. Entonces llamé a la puerta y, tal como había esperado, abrió el
empleado. Habíamos tenido alguna que otra escaramuza, pero nunca nos habíamos
visto el uno al otro. Yo apenas le miré la cara; lo que me interesaba eran sus rodillas.
Hasta usted se habrá fijado en lo sucias, arrugadas y gastadas que estaban. Eso
demostraba las muchas horas que había pasado excavando. Sólo quedaba por
averiguar para qué excavaban. Al doblar la esquina y ver el edificio del City and
Suburban Bank pegado espalda con espalda al local de nuestro amigo, consideré
resuelto el problema. Mientras usted volvía a su casa después del concierto, yo hice
una visita a Scodand Yard y otra al director del banco, con el resultado que ha podido



usted ver.

—¿Y cómo pudo saber que intentarían dar el golpe esta noche? —pregunté.

—Bueno, el que clausuraran la Liga era señal de que ya no les preocupaba la
presencia del señor Jabez Wilson; en otras palabras, tenían ya terminado el túnel. Pero
era esencial que lo utilizaran en seguida, antes de que lo descubrieran o de que
trasladaran el oro a otra parte. El sábado era el día más adecuado, puesto que les
dejaría dos días para escapar. Por todas estas razones, esperaba que vinieran esta
noche.

—Lo ha razonado todo maravillosamente —exclamé sin disimular mi admiración—.
Una cadena tan larga y, sin embargo, cada uno de sus eslabones suena a verdad.

—Me salvó del aburrimiento —respondió, bostezando—. ¡Ay, ya lo siento abatirse
de nuevo sobre mí! Mi vida se consume en un prolongado esfuerzo por escapar de las
vulgaridades de la existencia. Estos pequeños problemas me ayudan a conseguirlo.

—Y además, en beneficio de la raza humana —añadí yo. Holmes se encogió de
hombros.

—Bueno, es posible que, a fin de cuentas, tenga alguna pequeña utilidad —comentó
—. L’homme c’est ríen, l’oeuvre c’est tout,  como le escribió Gustave Flaubert a
George Sand.



3.
Un caso de identidad

—Querido amigo —dijo Sherlock Holmes mientras nos senta amos a uno y otro lado
de la chimenea en sus aposentos de Baker Street—. La vida es infinitamente más
extraña que cualquier cosa que pueda inventar la mente humana. No nos atreveríamos
a imaginar ciertas cosas que en realidad son de lo más corriente. Si pudiéramos salir
volando por esa ventana, cogidos de la mano, sobrevolar esta gran ciudad, levantar
con cuidado los tejados y espiar todas las cosas raras que pasan, las extrañas
coincidencias, las intrigas, los engaños, los prodigiosos encadenamientos de
circunstancias que se extienden de generación en generación y acaban conduciendo a
los resultados más extravagantes, nos parecería que las historias de ficción, con sus
convencionalismos y sus conclusiones sabidas de antemano, son algo trasnochado e
insípido.

—Pues yo no estoy convencido de eso —repliqué—. Los casos que salen a la luz en
los periódicos son, como regla general, bastante prosaicos y vulgares. En los informes
de la policía podemos ver el realismo llevado a sus últimos límites y, sin embargo,
debemos confesar que el resultado no tiene nada de fascinante ni de artístico.

—Para lograr un efecto realista es preciso ejercer una cierta selección y discreción
—contestó Holmes—. Esto se echa de menos en los informes policiales, donde se
tiende a poner más énfasis en las perogrulladas del magistrado que en los detalles, que
para una persona observadora encierran toda la esencia vital del caso. Puede creerme,
no existe nada tan antinatural como lo absolutamente vulgar.

Sonreí y negué con la cabeza.

—Entiendo perfectamente que piense usted así —dije—. Por supuesto, dada su
posición de asesor extraoficial, que presta ayuda a todo el que se encuentre
absolutamente desconcertado, en toda la extensión de tres continentes, entra usted en
contacto con todo lo extraño y fantástico. Pero veamos —recogí del suelo el periódico
de la mañana—, vamos a hacer un experimento práctico. El primer titular con el que
me encuentro es: «Crueldad de un marido con su mujer». Hay media columna de texto,
pero sin necesidad de leerlo ya sé que todo me va a resultar familiar. Tenemos,



naturalmente, a la otra mujer, la bebida, el insulto, la bofetada, las lesiones, la
hermana o casera comprensiva. Ni el más ramplón de los escritores podría haber
inventado algo tan ramplón.

—Pues resulta que ha escogido un ejemplo que no favorece nada a su argumentación
—dijo Holmes, tomando el periódico y echándole un vistazo—. Se trata del proceso
de separación de los Dundas, y da la casualidad de que yo intervine en el
esclarecimiento de algunos pequeños detalles relacionados con el caso. El marido era
abstemio, no existía otra mujer, y el comportamiento del que se quejaba la esposa
consistía en que el marido había adquirido la costumbre de rematar todas las comidas
quitándose la dentadura postiza y arrojándosela a su esposa, lo cual, estará usted de
acuerdo, no es la clase de acto que se le suele ocurrir a un novelista corriente. Tome
una pizca de rapé, doctor, y reconozca que me he apuntado un tanto con este ejemplo
suyo.

Me alargó una cajita de rapé de oro viejo, con una gran amatista en el centro de la
tapa. Su esplendor contrastaba de tal modo con las costumbres hogareñas y la vida
sencilla de Holmes que no pude evitar un comentario.

—¡Ah! —dijo—. Olvidaba que llevamos varias semanas sin vernos. Es un pequeño
recuerdo del rey de Bohemia, como pago por mi ayuda en el caso de los documentos
de Irene Adler.

—¿Y el anillo? —pregunté, mirando un precioso brillante que refulgía sobre su
dedo.

—Es de la familia real de Holanda, pero el asunto en el que presté mis servicios era
tan delicado que no puedo confiárselo ni siquiera a usted, benévolo cronista de uno o
dos de mis pequeños misterios.

—¿Y ahora tiene entre manos algún caso? —pregunté interesado.

—Diez o doce, pero ninguno presenta aspectos de interés. Ya me entiende, son
importantes, pero sin ser interesantes. Precisamente he descubierto que, por lo general,
en los asuntos menos importantes hay mucho más campo para la observación y para el
rápido análisis de causas y efectos, que es lo que da su encanto a las investigaciones.
Los delitos más importantes suelen tender a ser sencillos, porque cuanto más grande es
el crimen, más evidentes son, como regla general, los motivos. En estos casos, y
exceptuando un asunto bastante enrevesado que me han mandado de Marsella, no hay



nada que presente interés alguno. Sin embargo, es posible que me llegue algo mejor
antes de que pasen muchos minutos porque, o mucho me equivoco, o ésa es una cliente.

Se había levantado de su asiento y estaba de pie entre las cortinas separadas,
observando la gris y monótona calle londinense. Mirando por encima de su hombro, vi
en la acera de enfrente a una mujer grandota, con una gruesa boa de piel alrededor del
cuello, y una gran pluma roja ondulada en un sombrero de ala ancha que llevaba
inclinado sobre la oreja, a la manera coquetona de la duquesa de Devonshire. Bajo
esta especie de palio, la mujer miraba hacia nuestra ventana, con aire de nerviosismo
y de duda, mientras su cuerpo oscilaba de delante a atrás y sus dedos jugueteaban con
los botones de sus guantes. De pronto, con un arranque parecido al del nadador que se
tira al agua, cruzó presurosa la calle y oímos el fuerte repicar de la campanilla.

—Conozco bien esos síntomas —dijo Holmes, tirando su cigarrillo a la chimenea
—. La oscilación en la acera significa siempre un affaire du coeur. Necesita consejo,
pero no está segura de que el asunto no sea demasiado delicado como para confiárselo
a otro. No obstante, hasta en esto podemos hacer distinciones. Cuando una mujer ha
sido gravemente perjudicada por un hombre, ya no oscila, y el síntoma habitual es un
cordón de campanilla roto. En este caso, podemos dar por supuesto que se trata de un
asunto de amor, pero la doncella no está verdaderamente indignada, sino más bien
perpleja o dolida. Pero aquí llega en persona para sacarnos de dudas.

No había acabado de hablar cuando sonó un golpe en la puerta y entró un botones
anunciando a la señorita Mary Sutherland, mientras la dama mencionada se cernía
sobre su pequeña figura negra como un barco mercante, con todas sus velas
desplegadas, detrás de una barquichuela. Sherlock Holmes la acogió con la espontánea
cortesía que le caracterizaba y, después de cerrar la puerta e indicarle con un gesto
que se sentara en una butaca, la examinó de aquella manera minuciosa y a la vez
abstraída, tan peculiar en él.

—¿No le parece —dijo— que siendo corta de vista es un poco molesto escribir
tanto a máquina?

—Al principio, sí —respondió ella—, pero ahora ya sé dónde están las letras sin
necesidad de mirar.

Entonces, dándose cuenta de pronto de todo el alcance de las palabras de Holmes,
se estremeció violentamente y levantó la mirada, con el miedo y el asombro pintados
en su rostro amplio y amigable.



—¡Usted ha oído hablar de mí, señor Holmes! —exclamó—. ¿Cómo, si no, podría
usted saber eso?

—No le dé importancia —dijo Holmes, echándose a reírSaber cosas es mi oficio.
Es muy posible que me haya entrenado para ver cosas que los demás pasan por alto.
De no ser así, ¿por qué iba usted a venir a consultarme?

—He acudido a usted, señor, porque me habló de usted la señora Etherege, a cuyo
marido localizó usted con tanta facilidad cuando la policía y todo el mundo le habían
dado ya por muerto. ¡Oh, señor Holmes, ojalá pueda usted hacer lo mismo por mí! No
soy rica, pero dispongo de una renta de cien libras al año, más lo poco que saco con la
máquina, y lo daría todo por saber qué ha sido del señor Hosmer Angel.

—¿Por qué ha venido a consultarme con tantas prisas? —preguntó Sherlock Holmes,
juntando las puntas de los dedos y con los ojos fijos en el techo.

De nuevo, una expresión de sobresalto cubrió el rostro algo inexpresivo de la
señorita Mary Sutherland.

—Sí, salí de casa disparada —dijo— porque me puso furiosa ver con qué
tranquilidad se lo tomaba todo el señor Windibank, es decir, mi padre. No quiso
acudir a la policía, no quiso acudir a usted, y por fin, en vista de que no quería hacer
nada y seguía diciendo que no había pasado nada, me enfurecí y me vine derecha a
verle con lo que tenía puesto en aquel momento.

—¿Su padre? —dijo Holmes—. Sin duda, querrá usted decir su padrastro, puesto
que el apellido es diferente.

—Sí, mi padrastro. Le llamo padre, aunque la verdad es que suena raro, porque sólo
tiene cinco años y dos meses más que yo.

—¿Vive su madre?

—Oh, sí, mamá está perfectamente. Verá, señor Holmes, no me hizo demasiada
gracia que se volviera a casar tan pronto, después de morir papá, y con un hombre casi
quince años más joven que ella. Papá era fontanero en Tottenham

Court Road, y al morir dejó un negocio muy próspero, que mi madre siguió



manejando con ayuda del señor Hardy, el capataz; pero cuando apareció el señor
Windibank, la convenció de que vendiera el negocio, pues el suyo era mucho mejor:
tratante de vinos.

»Sacaron cuatro mil setecientas libras por el traspaso y los intereses, mucho menos
de lo que habría conseguido sacar papá de haber estado vivo.

Yo había esperado que Sherlock Holmes diera muestras de impaciencia ante aquel
relato intrascendente e incoherente, pero vi que, por el contrario, escuchaba con
absoluta concentración.

—Esos pequeños ingresos suyos —preguntó—, ¿proceden del negocio en cuestión?

—Oh, no señor, es algo aparte, un legado de mi tío Ned, el de Auckland. Son
valores neozelandeses que rinden un cuatro y medio por ciento. El capital es de dos
mil quinientas libras, pero yo sólo puedo cobrar los intereses.

—Eso es sumamente interesante —dijo Holmes—. Disponiendo de una suma tan
elevada como son cien libras al año, más el pico que usted gana, no me cabe duda de
que viajará usted mucho y se concederá toda clase de caprichos. En mi opinión, una
mujer soltera puede darse la gran vida con unos ingresos de sesenta libras.

—Yo podría vivir con muchísimo menos, señor Holmes, pero comprenderá usted
que mientras siga en casa no quiero ser una carga para ellos, así que mientras vivamos
juntos son ellos los que administran el dinero. Por supuesto, eso es sólo por el
momento. El señor Windibank cobra mis intereses cada trimestre, le da el dinero a mi
madre, y yo me las apaño bastante bien con lo que gano escribiendo a máquina. Saco
dos peniques por folio, y hay muchos días en que escribo quince o veinte folios.

—Ha expuesto usted su situación con toda claridad —dijo Holmes—. Le presento a
mi amigo el doctor Watson, ante el cual puede usted hablar con tanta libertad como
ante mí mismo. Ahora, le ruego que nos explique todo lo referente a su relación con el
señor Hosmer Angel.

El rubor se apoderó del rostro de la señorita Sutherland, que empezó a pellizcar
nerviosamente el borde de su chaqueta.

—Le conocí en el baile de los instaladores del gas —dijo—. Cuando vivía papá,
siempre le enviaban invitaciones, y después se siguieron acordando de nosotros y se



las mandaron a mamá. El señor Windibank no quería que fuéramos. Nunca ha querido
que vayamos a ninguna parte. Se ponía como loco con que yo quisiera ir a una fiesta
de la escuela dominical. Pero esta vez yo estaba decidida a ir, y nada me lo iba a
impedir. ¿Qué derecho tenía él a impedírmelo? Dijo que aquella gente no era
adecuada para nosotras, cuando iban a estar presentes todos los amigos de mi padre. Y
dijo que yo no tenía un vestido adecuado, cuando tenía uno violeta precioso, que
prácticamente no había sacado del armario. Al final, viendo que todo era en vano, se
marchó a Francia por asuntos de su negocio, pero mamá y yo fuimos al baile con el
señor Hardy, nuestro antiguo capataz, y allí fue donde conocí al señor Hosmer Angel.

—Supongo —dijo Holmes— que cuando el señor Windibank regresó de Francia, se
tomaría muy a mal que ustedes dos hubieran ido al baile.

—Bueno, pues se lo tomó bastante bien. Recuerdo que se echó a reír, se encogió de
hombros y dijo que era inútil negarle algo a una mujer, porque ésta siempre se sale
con la suya.

—Ya veo. Y en el baile de los instaladores del gas conoció usted a un caballero
llamado Hosmer Angel, según tengo entendido.

—Así es. Le conocí aquella noche y al día siguiente nos visitó para preguntar si
habíamos regresado a casa sin contratiempos, y después le vimos... es decir, señor
Holmes, le vi yo dos veces, que salimos de paseo, pero luego volvió mi padre y el
señor Hosmer Angel ya no vino más por casa.

—¿No?

—Bueno, ya sabe, a mi padre no le gustan nada esas cosas. Si de él dependiera, no
recibiría ninguna visita, y siempre dice que una mujer debe sentirse feliz en su propio
círculo familiar. Pero por otra parte, como le decía yo a mi madre, para eso se
necesita tener un círculo propio, y yo todavía no tenía el mío.

—¿Y qué fue del señor Hosmer Angel? ¿No hizo ningún intento de verla?

—Bueno, mi padre tenía que volver a Francia una semana después y Hosmer
escribió diciendo que sería mejor y más seguro que no nos viéramos hasta que se
hubiera marchado. Mientras tanto, podíamos escribirnos, y de hecho me escribía todos
los días. Yo recogía las cartas por la mañana, y así mi padre no se enteraba.



—¿Para entonces ya se había comprometido usted con ese caballero?

—Oh, sí, señor Holmes. Nos prometimos después del primer paseo que dimos
juntos. Hosmer.. el señor Angel... era cajero en una oficina de Leadenhall Street... y...

—¿Qué oficina?

—Eso es lo peor, señor Holmes, que no lo sé.

—¿Y dónde vivía?

—Dormía en el mismo local de las oficinas.

—¿Y no conoce la dirección?

—No... sólo que estaban en Leadenhall Street.

—Entonces, ¿adónde le dirigía las cartas?

—A la oficina de correos de Leadenhall Street, donde él las recogía. Decía que si
las mandaba a la oficina, todos los demás empleados le gastarían bromas por cartearse
con una dama, así que me ofrecí a escribirlas a máquina, como hacía él con las suyas,
pero se negó, diciendo que si yo las escribía se notaba que venían de mí, pero si
estaban escritas a máquina siempre sentía que la máquina se interponía entre nosotros.
Esto le demostrará lo mucho que me quería, señor Holmes, y cómo se fijaba en los
pequeños detalles.

—Resulta de lo más sugerente —dijo Holmes—. Siempre he sostenido el axioma de
que los pequeños detalles son, con mucho, lo más importante. ¿Podría recordar algún
otro pequeño detalle acerca del señor Hosmer Angel?

—Era un hombre muy tímido, señor Holmes. Prefería salir a pasear conmigo de
noche y no a la luz del día, porque decía que no le gustaba llamar la atención. Era muy
retraído y caballeroso. Hasta su voz era suave. De joven, según me dijo, había sufrido
anginas e inflamación de las amígdalas, y eso le había dejado la garganta débil y una
forma de hablar vacilante y como susurrante. Siempre iba bien vestido, muy pulcro y
discreto, pero padecía de la vista, lo mismo que yo, y usaba gafas oscuras para
protegerse de la luz fuerte.



—Bien, ¿y qué sucedió cuando su padrastro, el señor Windibank, volvió a
marcharse a Francia?

—El señor Hosmer Angel vino otra vez a casa y propuso que nos casáramos antes
de que regresara mi padre. Se mostró muy ansioso y me hizo jurar, con las manos
sobre los Evangelios, que, ocurriera lo que ocurriera, siempre le sería fiel. Mi madre
dijo que tenía derecho a pedirme aquel juramento, y que aquello era una muestra de su
pasión. Desde un principio, mi madre estuvo de su parte e incluso parecía apreciarle
más que yo misma. Cuando se pusieron a hablar de casarnos aquella misma semana, yo
pregunté qué opinaría mi padre, pero ellos me dijeron que no me preocupara por mi
padre, que ya se lo diríamos luego, y mamá dijo que ella lo arreglaría todo. Aquello
no me gustó mucho, señor Holmes. Resultaba algo raro tener que pedir su autorización,
no siendo más que unos pocos años mayor que yo, pero no quería hacer nada a
escondidas, así que escribí a mi padre a Burdeos, donde su empresa tenía sus oficinas
en Francia, pero la carta me fue devuelta la mañana misma de la boda.

—¿Así que él no la recibió?

—Así es, porque había partido para Inglaterra justo antes de que llegara la carta.

—¡Ajá! ¡Una verdadera lástima! De manera que su boda quedó fijada para el
viernes. ¿Iba a ser en la iglesia?

—Sí, señor, pero en privado. Nos casaríamos en San Salvador, cerca de King’s
Cross, y luego desayunaríamos en el hotel St. Pancras. Hosmer vino a buscarnos en un
coche, pero como sólo había sitio para dos, nos metió a nosotras y él cogió otro
cerrado, que parecía ser el único coche de alquiler en toda la calle. Llegamos las
primeras a la iglesia, y cuando se detuvo su coche esperamos verle bajar, pero no
bajó. Y cuando el cochero se bajó del pescante y miró al interior, allí no había nadie.
El cochero dijo que no tenía la menor idea de lo que había sido de él, habiéndolo visto
con sus propios ojos subir al coche. Esto sucedió el viernes pasado, señor Holmes, y
desde entonces no he visto ni oído nada que arroje alguna luz sobre su paradero.

—Me parece que la han tratado a usted de un modo vergonzoso —dijo Holmes.

—¡Oh, no señor! Era demasiado bueno y considerado como para abandonarme así.
Durante toda la mañana no paró de insistir en que, pasara lo que pasara, yo tenía que
serle fiel, y que si algún imprevisto nos separaba, yo tenía que recordar siempre que
estaba comprometida con él, y que tarde o temprano él vendría a reclamar sus



derechos. Parece raro hablar de estas cosas en la mañana de tu boda, pero lo que
después ocurrió hace que cobre sentido.

—Desde luego que sí. Según eso, usted opina que le ha ocurrido alguna catástrofe
imprevista.

—Sí, señor. Creo que él temía algún peligro, pues de lo contrario no habría hablado
así. Y creo que lo que él temía sucedió.

—Pero no tiene idea de lo que puede haber sido.

—Ni la menor idea.

—Una pregunta más: ¿Cómo se lo tomó su madre?

—Se puso furiosa y dijo que yo no debía volver a hablar jamás del asunto.

—¿Y su padre? ¿Se lo contó usted?

—Sí, y parecía pensar, lo mismo que yo, que algo había ocurrido y que volvería a
tener noticias de Hosmer. Según él, ¿para qué iba nadie a llevarme hasta la puerta de
la iglesia y luego abandonarme? Si me hubiera pedido dinero prestado o si se hubiera
casado conmigo y hubiera puesto mi dinero a su nombre, podría existir un motivo;
pero Hosmer era muy independiente en cuestiones de dinero y jamás tocaría un solo
chelín mío. Pero entonces, ¿qué había ocurrido? ¿Y por qué no escribía? ¡Oh, me
vuelve loca pensar en ello! No pego ojo por las noches.

Sacó de su manguito un pañuelo y empezó a sollozar ruidosamente en él.

—Examinaré el caso por usted —dijo Holmes, levantándose—, y estoy seguro de
que llegaremos a algún resultado concreto. Deje en mis manos el asunto y no se siga
devanando la mente con él. Y por encima de todo, procure que el señor Hosmer Angel
se desvanezca de su memoria, como se ha desvanecido de su vida.

—Entonces, ¿cree usted que no lo volveré a ver?

—Me temo que no.



—Pero ¿qué le ha ocurrido, entonces?

—Deje el asunto en mis manos. Me gustaría disponer de una buena descripción de
él, así como de cuantas cartas suyas pueda usted proporcionarme.

—Puse un anuncio pidiendo noticias suyas en el Chronicle del sábado pasado —
dijo ella—. Aquí está el recorte, y aquí tiene cuatro cartas suyas.

—Gracias. ¿Y la dirección de usted?

—Lyon Place 31, Camberwell.

—Por lo que he oído, la dirección del señor Angel no la supo nunca. ¿Dónde está la
empresa de su padre?

—Es viajante de Westhouse & Marbank, los grandes importadores de clarete de
Fenchurch Street.

—Gracias. Ha expuesto usted el caso con mucha claridad. Deje aquí los papeles, y
acuérdese del consejo que le he dado. Considere todo el incidente como un libro
cerrado y no deje que afecte a su vida.

—Es usted muy amable, señor Holmes, pero no puedo hacer eso. Seré fiel a
Hosmer. Me encontrará esperándole cuando vuelva.

A pesar de su ridículo sombrero y de su rostro inexpresivo, había un algo de
nobleza que imponía respeto en la sencilla fe de nuestra visitante. Dejó sobre la mesa
su montoncito de papeles y se marchó prometiendo acudir en cuanto la llamáramos.

Sherlock Holmes permaneció sentado y en silencio durante unos cuantos minutos,
con las puntas de los dedos juntas, las piernas estiradas hacia adelante y la mirada fija
en el techo. Luego tomó del estante la vieja y grasienta pipa que le servía de consejera
y, después de encenderla, se recostó en su butaca, emitiendo densas espirales de humo
azulado, con una expresión de infinita languidez en el rostro.

—Interesante personaje, esa muchacha —comentó—. Me ha parecido más
interesante ella que su pequeño problema que, dicho sea de paso, es de lo más vulgar.
Si consulta usted mi índice, encontrará casos similares en Andover, año 77, y otro



bastante parecido en La Haya el año pasado.

—Parece que ha visto en ella muchas cosas que para mí eran invisibles —le hice
notar.

—Invisibles no, Watson, inadvertidas. No sabía usted dónde mirar y se le pasó por
alto todo lo importante. No consigo convencerle de la importancia de las mangas, de
lo sugerentes que son las uñas de los pulgares, de los graves asuntos que penden de un
cordón de zapato. Veamos, ¿qué dedujo usted del aspecto de esa mujer? Descríbala.

—Pues bien, llevaba un sombrero de paja de ala ancha y de color pizarra, con una
pluma rojo ladrillo. Chaqueta negra, con abalorios negros y una orla de cuentas de
azabache. Vestido marrón, bastante más oscuro que el café, con terciopelo morado en
el cuello y los puños. Guantes tirando a grises, con el dedo índice de la mano derecha
muy desgastado. En los zapatos no me fijé. Llevaba pendientes de oro, pequeños y
redondos, y en general tenía aspecto de persona bastante bien acomodada, con un
estilo de vida vulgar, cómodo y sin preocupaciones.

Sherlock Holmes aplaudió suavemente y emitió una risita.

—¡Por mi vida, Watson, está usted haciendo maravillosos progresos! Lo ha hecho
muy bien, de verdad. Claro que se le ha escapado todo lo importante, pero ha dado
usted con el método y tiene buena vista para los colores. No se fie nunca de las
impresiones generales, muchacho, concéntrese en los detalles. Lo primero que miro en
una mujer son siempre las mangas. En un hombre, probablemente, es mejor fijarse
antes en las rodilleras de los pantalones. Como bien ha dicho usted, esta mujer tenía
terciopelo en las mangas, un material sumamente útil para descubrir rastros. La doble
línea justo por encima de las muñecas, donde la mecanógrafa se apoya en la mesa,
estaba perfectamente definida. Una máquina de coser del tipo manual deja una marca
semejante, pero sólo en la manga izquierda y en el lado más alejado del pulgar, en vez
de cruzar la manga de parte a parte, como en este caso. Luego le miré la cara y,
advirtiendo las marcas de unas gafas a ambos lados de su nariz, aventuré aquel
comentario acerca de escribir a máquina siendo corta de vista, que tanto pareció
sorprenderla.

—También me sorprendió a mí.

—Pues resultaba bien evidente. A continuación, miré hacia abajo y quedé muy
sorprendido e interesado al observar que, aunque sus zapatos se parecían mucho, en



realidad estaban desparejados: uno tenía un pequeño adorno en la punta y el otro era
de punta lisa. Y de los cinco botones de cada zapato, uno tenía abrochados sólo los
dos de abajo, y el otro el primero, el tercero y el quinto. Ahora bien, cuando ve usted
que una joven, por lo demás impecablemente vestida, ha salido de su casa con los
zapatos desparejados y a medio abotonar, no tiene nada de extraordinario deducir que
salió a toda prisa.

—¿Y qué más? —pregunté vivamente interesado, como siempre, por los incisivos
razonamientos de mi amigo.

—Advertí, de pasada, que antes de salir de casa, pero después de haberse vestido
del todo, había escrito una nota. Usted ha observado que el guante derecho tenía roto
el dedo índice, pero no se fijó en que tanto el guante como el dedo estaban manchados
de tinta violeta. Había escrito con prisas y metió demasiado la pluma en el tintero. Ha
tenido que ser esta mañana, pues de no ser así la mancha no estaría tan clara en el
dedo. Todo esto resulta entretenido, aunque bastante elemental, pero hay que ponerse a
la faena, Watson. ¿Le importaría leerme la descripción del señor Hosmer Angel que se
da en el anuncio?

Levanté a la luz el pequeño recorte impreso. «Desaparecido, en la mañana del día
14, un caballero llamado Hosmer Angel. Estatura, unos cinco pies y siete pulgadas;
complexión fuerte, piel atezada, cabello negro con una pequeña calva en el centro,
patillas largas y bigote negro; gafas oscuras, ligero defecto en el habla. La última vez
que se le vio vestía levita negra con solapas de seda, chaleco negro con una cadena de
oro y pantalones grises de paño, con polainas marrones sobre botines de elástico. Se
sabe que ha trabajado en una oficina de Leadenhall Street. Quien pueda aportar
noticias, etc., etc.»

—Con eso basta —dijo Holmes—. En cuanto a las cartas... —continuó, echándolas
un vistazo— son de lo más vulgar. No hay en ellas ninguna pista del señor Angel,
salvo que cita una vez a Balzac. Sin embargo, presentan un aspecto muy notable, que
sin duda le llamará la atención.

—Que están escritas a máquina —dije yo.

—No sólo eso, hasta la firma está a máquina. Fíjese en el pequeño y pulcro
«Hosmer Angel» escrito al pie. Y, como verá, hay fecha pero no dirección completa,
sólo «Leadenhall Street», que es algo muy inconcreto. Lo de la firma resulta muy
sugerente... casi podría decirse que concluyente.



—¿De qué?

—Querido amigo, ¿es posible que no vea la importancia que esto tiene en el caso?

—Mentiría si dijera que la veo, a no ser que lo hiciera para poder negar que la
firma era suya, en caso de que se le demandara por ruptura de compromiso.

—No, no se trata de eso. Sin embargo, voy a escribir dos cartas que dejarán zanjado
el asunto. Una, para una firma de la City; y la otra, al padrastro de la joven, el señor
Windibank, pidiéndole que venga a visitarnos mañana a las seis de la tarde. Ya es
hora de que tratemos con los varones de la familia. Y ahora, doctor, no hay nada que
hacer hasta que lleguen las respuestas a las cartas, así que podemos desentendernos
del problemilla por el momento.

Tenía tantas razones para confiar en las penetrantes dotes deductivas y en la
extraordinaria energía de mi amigo, que supuse que debía existir una base sólida para
la tranquila y segura desenvoltura con que trataba el singular misterio que se le había
llamado a sondear. Sólo una vez le había visto fracasar, en el caso del rey de Bohemia
y la fotografía de Irene Adler, pero si me ponía a pensar en el misterioso enredo de El
signo de los Cuatro o en las extraordinarias circunstancias que concurrían en el
Estudio en escarlata, me sentía convencido de que no había misterio tan complicado
que él no pudiera resolver.

Lo dejé, pues, todavía chupando su pipa de arcilla negra, con el convencimiento de
que, cuando volviera por allí al día siguiente, encontraría ya en sus manos todas las
pistas que conducirían a la identificación del desaparecido novio de la señorita Mary
Sutherland.

Un caso profesional de extrema gravedad ocupaba por entonces mi atención, y pasé
todo el día siguiente a la cabecera del enfermo. Eran ya casi las seis cuando quedé
libre y pude saltar a un coche que me llevara a Baker Street, con cierto miedo de
llegar demasiado tarde para asistir al desenlace del pequeño misterio. Sin embargo,
encontré a Sherlock Holmes solo, medio dormido, con su larga y delgada figura
enroscada en los recovecos de su sillón. Un formidable despliegue de frascos y tubos
de ensayo, más el olor picante e inconfundible del ácido clorhídrico, me indicaban que
había pasado el día entregado a los experimentos químicos que tanto le gustaban.

—Qué, ¿lo resolvió usted? —pregunté al entrar.



—Sí, era el bisulfato de bario.

—¡No, no! ¡El misterio! —exclamé.

—¡Ah, eso! Creía que se refería a la sal con la que he estado trabajando. No hay
misterio alguno en este asunto, como ya le dije ayer, aunque tiene algunos detalles
interesantes. El único inconveniente es que me temo que no existe ninguna ley que
pueda castigar a este granuja.

—Pues, ¿de quién se trata? ¿Y qué se proponía al abandonar a la señorita
Sutherland?

Apenas había salido la pregunta de mi boca y Holmes aún no había abierto los
labios para responder, cuando oímos fuertes pisadas en el pasillo y unos golpes en la
puerta.

—Aquí está el padrastro de la chica, el señor James Windibank —dijo Holmes—.
Me escribió diciéndome que vendría a las seis. ¡Adelante!

El hombre que entró era corpulento, de estatura media, de unos treinta años de edad,
bien afeitado y de piel cetrina, con modales melosos e insinuantes y un par de ojos
grises extraordinariamente agudos y penetrantes. Dirigió una mirada inquisitiva a cada
uno de nosotros, depositó su reluciente chistera sobre un aparador y, con una ligera
inclinación, se sentó en la silla más próxima.

—Buenas tardes, señor James Windibank —dijo Holmes—. Creo que es usted quien
me ha enviado esta carta mecanografiada, citándose conmigo a las seis.

—Sí, señor. Me temo que llego un poco tarde, pero no soy dueño de mi tiempo,
como usted comprenderá. Lamento mucho que la señorita Sutherland le haya
molestado con este asunto, porque creo que es mucho mejor no lavar en público los
trapos sucios. Vino en contra de mis deseos, pero es que se trata de una muchacha muy
excitable e impulsiva, como ya habrá notado, y no es fácil controlarla cuando se le ha
metido algo en la cabeza. Naturalmente, no me importa tanto tratándose de usted, que
no tiene nada que ver con la policía oficial, pero no es agradable que se comente fuera
de casa una desgracia familiar como ésta. Además, se trata de un gasto inútil, porque,
¿cómo iba usted a poder encontrar a ese Hosmer Angel?

—Por el contrario —dijo Holmes tranquilamente—, tengo toda clase de razones



para creer que lograré encontrar al señor Hosmer Angel.

El señor Windibank tuvo un violento sobresalto y se le cayeron los guantes.

—Me alegra mucho oír eso —dijo.

—Es muy curioso —comentó Holmes— que una máquina de escribir tenga tanta
individualidad como lo que se escribe a mano. A menos que sean completamente
nuevas, no hay dos máquinas que escriban igual. Algunas letras se gastan más que
otras, y algunas se gastan sólo por un lado. Por ejemplo, señor Windibank, como
puede ver en esta nota suya, la «e» siempre queda borrosa y hay un pequeño defecto en
el rabillo de la «r». Existen otras catorce características, pero éstas son las más
evidentes.

—Con esta máquina escribimos toda la correspondencia

en la oficina, y es lógico que esté un poco gastada —dijo nuestro visitante, mirando
fijamente a Holmes con sus ojillos brillantes.

—Y ahora le voy a enseñar algo que constituye un estudio verdaderamente
interesante, señor Windibank —continuó Holmes—. Uno de estos días pienso escribir
otra pequeña monografía acerca de la máquina de escribir y su relación con el crimen.
Es un tema al que he dedicado cierta atención. Aquí tengo cuatro cartas presuntamente
remitidas por el desaparecido. Todas están escritas a máquina. En todos los casos, no
sólo las «es» están borrosas y las «erres» no tienen rabillo, sino que podrá usted
observar, si mira con mi lupa, que también aparecen las otras catorce características
de las que le hablaba antes.

El señor Windibank saltó de su silla y recogió su sombrero.

—No puedo perder el tiempo hablando de fantasías, señor Holmes —dijo—. Si
puede coger al hombre, cójalo, y hágamelo saber cuando lo tenga.

—Desde luego —dijo Holmes, poniéndose en pie y cerrando la puerta con llave—.
En tal caso, le hago saber que ya lo he cogido.

—¿Cómo? ¿Dónde? —exclamó el señor Windibank, palideciendo hasta los labios y
mirando a su alrededor como una rata cogida en una trampa.



—Vamos, eso no le servirá de nada, de verdad que no —dijo Holmes con suavidad
—. No podrá librarse de ésta, señor Windibank. Es todo demasiado transparente y no
me hizo usted ningún cumplido al decir que me resultaría imposible resolver un asunto
tan sencillo. Eso es, siéntese y hablemos.

Nuestro visitante se desplomó en una silla, con el rostro lívido y un brillo de sudor
en la frente.

—No ... no constituye delito —balbuceó.

—Mucho me temo que no. Pero, entre nosotros, Windibank, ha sido una jugarreta
cruel, egoísta y despiadada, llevada a cabo del modo más ruin que jamás he visto.
Ahora, permítame exponer el curso de los acontecimientos y contradígame si me
equivoco.

El hombre se encogió en su asiento, con la cabeza hundida sobre el pecho, como
quien se siente completamente aplastado. Holmes levantó los pies, apoyándolos en una
esquina de la repisa de la chimenea, se echó hacia atrás con las manos en los bolsillos
y comenzó a hablar, con aire de hacerlo más para sí mismo que para nosotros.

—Un hombre se casó con una mujer mucho mayor que él, por su dinero —dijo—, y
también se beneficiaba del dinero de la hija mientras ésta viviera con ellos. Se trataba
de una suma considerable para gente de su posición y perderla habría representado
una fuerte diferencia. Valía la pena hacer un esfuerzo por conservarla. La hija tenía un
carácter alegre y comunicativo, y además era cariñosa y sensible, de manera que
resultaba evidente que, con sus buenas dotes personales y su pequeña renta, no duraría
mucho tiempo soltera. Ahora bien, su matrimonio significaba, sin lugar a dudas, perder
cien libras al año. ¿Qué hace entonces el padrastro para impedirlo? Adopta la postura
más obvia: retenerla en casa y prohibirle que frecuente la compañía de gente de su
edad. Pero pronto se da cuenta de que eso no le servirá durante mucho tiempo. Ella se
rebela, reclama sus derechos y por fin anuncia su firme intención de asistir a cierto
baile. ¿Qué hace entonces el astuto padrastro? Se le ocurre una idea que honra más a
su cerebro que a su corazón. Con la complicidad y ayuda de su esposa, se disfraza,
ocultando con gafas oscuras esos ojos penetrantes, enmascarando su rostro con un
bigote y un par de pobladas patillas, disimulando el timbre claro de su voz con un
susurro insinuante... Y, doblemente seguro a causa de la miopía de la chica, se
presenta como el señor Hosmer Angel y ahuyenta a los posibles enamorados
cortejándola él mismo.



—Al principio era sólo una broma —gimió nuestro visitante—. Nunca creímos que
se lo tomara tan en serio.

—Probablemente, no. Fuese como fuese, lo cierto es que la muchacha se lo tomó
muy en serio; y, puesto que estaba convencida de que su padrastro se encontraba en
Francia, ni por un instante se le pasó por la cabeza la sospecha de una traición. Se
sentía halagada por las atenciones del caballero, y la impresión se veía aumentada por
la admiración que la madre manifestaba a viva voz. Entonces el señor Angel empezó a
visitarla, pues era evidente que, si se querían obtener resultados, había que llevar el
asunto tan lejos como fuera posible. Hubo encuentros y un compromiso que evitaría
definitivamente que la muchacha dirigiera su afecto hacia ningún otro. Pero el engaño
no se podía mantener indefinidamente. Los supuestos viajes a Francia resultaban
bastante embarazosos. Evidentemente, lo que había que hacer era llevar el asunto a
una conclusión tan dramática que dejara una impresión permanente en la mente de la
joven, impidiéndole mirar a ningún otro pretendiente durante bastante tiempo. De ahí
esos juramentos de fidelidad pronunciados sobre el Evangelio, y de ahí las alusiones a
la posibilidad de que ocurriera algo la misma mañana de la boda. James Windibank
quería que la señorita Sutherland quedara tan atada a Hosmer Angel y tan insegura de
lo sucedido, que durante diez años, por lo menos, no prestara atención a ningún otro
hombre. La llevó hasta las puertas mismas de la iglesia y luego, como ya no podía
seguir más adelante, desapareció oportunamente, mediante el viejo truco de entrar en
un coche por una puerta y salir por la otra. Creo que éste fue el encadenamiento de los
hechos, señor Windibank.

Mientras Holmes hablaba, nuestro visitante había recuperado parte de su aplomo, y
al llegar a este punto se levantó de la silla con una fría expresión de burla en su pálido
rostro.

—Puede que sí y puede que no, señor Holmes —dijo—. Pero si es usted tan listo,
debería saber que ahora mismo es usted y no yo quien está infringiendo la ley. Desde
el principio, yo no he hecho nada punible, pero mientras mantenga usted esa puerta
cerrada se expone a una demanda por agresión y retención ilegal.

—Como bien ha dicho, la ley no puede tocarle —dijo Holmes, girando la llave y
abriendo la puerta de par en par—. Sin embargo, nadie ha merecido jamás un castigo
tanto como lo merece usted. Si la joven tuviera un hermano o un amigo, le cruzaría la
espalda a latigazos. ¡Por Júpiter! —exclamó acalorándose al ver el gesto de burla en
la cara del otro—. Esto no forma parte de mis obligaciones para con mi cliente, pero
tengo a mano un látigo de caza y creo que me voy a dar el gustazo de...



Dio dos rápidas zancadas hacia el látigo, pero antes de que pudiera cogerlo se oyó
un estrépito de pasos en la escalera, la puerta de la entrada se cerró de golpe y
pudimos ver por la ventana al señor Windibank corriendo calle abajo a toda la
velocidad de que era capaz.

—¡Ahí va un canalla con verdadera sangre fría! —dijo Holmes, echándose a reír
mientras se dejaba caer de nuevo en su sillón—. Ese tipo irá subiendo de delito en
delito hasta que haga algo muy grave y termine en el patíbulo. En ciertos aspectos, el
caso no carecía por completo de interés.

—Todavía no veo muy claros todos los pasos de su razonamiento —dije yo.

—Pues, desde luego, en un principio era evidente que este señor Hosmer Angel
tenía que tener alguna buena razón para su curioso comportamiento, y estaba
igualmente claro que el único hombre que salía beneficiado del incidente, hasta donde
nosotros sabíamos, era el padrastro. Luego estaba el hecho, muy sugerente, de que
nunca se hubiera visto juntos a los dos hombres, sino que el uno aparecía siempre
cuando el otro estaba fuera. Igualmente sospechosas eran las gafas oscuras y la voz
susurrante, factores ambos que sugerían un disfraz, lo mismo que las pobladas patillas.
Mis sospechas se vieron confirmadas por ese detalle tan curioso de firmar a máquina,
que por supuesto indicaba que la letra era tan familiar para la joven que ésta
reconocería cualquier minúscula muestra de la misma. Como ve, todos estos hechos
aislados, junto con otros muchos de menor importancia, señalaban en la misma
dirección.

—¿Y cómo se las arregló para comprobarlo?

—Habiendo identificado a mi hombre, resultaba fácil conseguir la corroboración.
Sabía en qué empresa trabajaba este hombre. Cogí la descripción publicada, eliminé
todo lo que se pudiera achacar a un disfraz —las patillas, las gafas, la vozy se la envié
a la empresa en cuestión, solicitando que me informaran de si alguno de sus viajantes
respondía a la descripción. Me había fijado ya en las peculiaridades de la máquina, y
escribí al propio sospechoso a su oficina, rogándole que acudiera aquí. Tal como
había esperado, su respuesta me llegó escrita a máquina, y mostraba los mismos
defectos triviales pero característicos. En el mismo correo me llegó una carta de
Westhouse & Marbank, de Fenchurch Street, comunicándome que la descripción
coincidía en todos sus aspectos con la de su empleado James Windibank. Voílá tout!

—¿Y la señorita Shutherland?



—Si se lo cuento, no me creerá. Recuerde el antiguo proverbio persa: «Tan
peligroso es quitarle su cachorro a un tigre como arrebatarle a una mujer una ilusión.»
Hay tanta sabiduría y tanto conocimiento del mundo en Hafiz como en Horacio.



4.
El misterio de Boscombe Valley

Estábamos una mañana sentados mi esposa y yo cuando la doncella trajo un telegrama.
Era de Sherlock Holmes y decía lo siguiente:

 

«¿Tiene un par de días libres? Me han telegrafiado desde el oeste de Inglaterra a
propósito de la tragedia de Boscombe Valley. Me alegraría que usted me acompañase.
Atmósfera y paisaje maravillosos. Salgo de Paddington en el tren de las 11.15».

 

—¿Qué dices a esto, querido? —preguntó mi esposa, mirándome directamente—.
¿Vas a ir?

—No sé qué decir. En estos momentos tengo una lista de pacientes bastante larga.

—¡Bah! Anstruther se encargará de ellos. Últimamente se te ve un poco pálido. El
cambio te sentará bien, y siempre te han interesado mucho los casos del señor
Sherlock Holmes.

—Sería un desagradecido si no me interesaran, en vista de lo que he ganado con uno
solo de ellos —respondí—. Pero si voy a ir, tendré que hacer el equipaje ahora
mismo, porque sólo me queda media hora.

Mi experiencia en la campaña de Afganistán me había convertido, por lo menos, en
un viajero rápido y dispuesto. Mis necesidades eran pocas y sencillas, de modo que,
en menos de la mitad del tiempo mencionado, ya estaba en un coche de alquiler con mi
maleta, rodando en dirección a la estación de Paddington. Sherlock Holmes paseaba
andén arriba y andén abajo, y su alta y sombría figura parecía aún más alta y sombría a
causa de su largo capote gris de viaje y su ajustada gorra de paño.



—Ha sido usted verdaderamente amable al venir, Watson —dijo—. Para mí es
considerablemente mejor tener al lado a alguien de quien fiarme por completo. La
ayuda que se encuentra en el lugar de los hechos, o no vale para nada o está influida.
Coja usted los dos asientos del rincón y yo sacaré los billetes.

Teníamos todo el compartimento para nosotros, si no contamos un inmenso montón
de papeles que Holmes había traído consigo. Estuvo hojeándolos y leyéndolos, con
intervalos dedicados a tomar notas y a meditar, hasta que dejamos atrás Reading.
Entonces hizo de pronto con todos ellos una bola gigantesca y la tiró a la rejilla de los
equipajes.

—¿Ha leído algo acerca del caso? —preguntó.

—Ni una palabra. No he leído un periódico en varios días. —La prensa de Londres
no ha publicado relatos muy completos. Acabo de repasar todos los periódicos
recientes a fin de hacerme con los detalles. Por lo que he visto, parece tratarse de uno
de esos casos sencillos que resultan extraordinariamente difíciles.

—Eso suena un poco a paradoja.

—Pero es una gran verdad. Lo que se sale de lo corriente constituye, casi
invariablemente, una pista. Cuanto más anodino y vulgar es un crimen, más difícil
resulta resolverlo. Sin embargo, en este caso parece haber pruebas de peso contra el
hijo del asesinado.

—Entonces, ¿se trata de un asesinato?

—Bueno, eso se supone. Yo no aceptaré nada como seguro hasta que haya tenido
ocasión de echar un vistazo en persona. Voy a explicarle en pocas palabras la
situación, tal y como yo la he entendido.

»Boscombe Valley es un distrito rural de Herefordshire, situado no muy lejos de
Ross. El mayor terrateniente de la zona es un tal John Turner, que hizo fortuna en
Australia y regresó a su país natal hace algunos años. Una de las granjas de su
propiedad, la de Hatherley, la tenía arrendada al señor Charles McCarthy, otro ex
australiano. Los dos se habían conocido en las colonias, por lo que no tiene nada de
raro que cuando vinieron a establecerse aquí procuraran estar lo más cerca posible
uno del otro. Según parece, Turner era el más rico de los dos, así que McCarthy se
convirtió en arrendatario suyo, pero al parecer seguían tratándose en términos de



absoluta igualdad y se los veía mucho juntos. McCarthy tenía un hijo, un muchacho de
dieciocho años, y Turner tenía una hija única de la misma edad, pero a ninguno de los
dos les vivía la esposa. Parece que evitaban el trato con las familias inglesas de los
alrededores y que llevaban una vida retirada, aunque los dos McCarthy eran
aficionados al deporte y se los veía con frecuencia en las carreras de la zona.
McCarthy tenía dos sirvientes: un hombre y una muchacha. Turner disponía de una
servidumbre considerable, por lo menos media docena. Esto es todo lo que he podido
averiguar sobre las familias. Pasemos ahora a los hechos.

»E13 de junio —es decir, el lunes pasado—, McCarthy salió de su casa de
Hatherley a eso de la tres de la tarde, y fue caminando hasta el estanque de Boscombe,
una especie de laguito formado por un ensanchamiento del arroyo que corre por el
valle de Boscombe. Por la mañana había estado con su criado en Ross y le había
dicho que tenía que darse prisa porque a las tres tenía una cita importante. Una cita de
la que no regresó vivo.

»Desde la casa de Hatherley hasta el estanque de Boscombe hay como un cuarto de
milla, y dos personas le vieron pasar por ese terreno. Una fue una anciana, cuyo
nombre no se menciona, y la otra fue William Crowder, un guarda de caza que está al
servicio del señor Turner. Los dos testigos aseguran que el señor McCarthy iba
caminando solo. El guarda añade que a los pocos minutos de haber visto pasar al
señor McCarthyvio pasar a su hijo en la misma dirección, con una escopeta bajo el
brazo. En su opinión, el padre todavía estaba al alcance de la vista y el hijo iba
siguiéndolo. No volvió a pensar en el asunto hasta que por la tarde se enteró de la
tragedia que había ocurrido.

»Hubo alguien más que vio a los dos McCarthy después de que William Crowder,
el guarda, los perdiera de vista. El estanque de Boscombe está rodeado de espesos
bosques, con sólo un pequeño reborde de hierba y juncos alrededor. Una muchacha de
catorce años, Patience Moran, hija del guardés del pabellón de Boscombe Valley, se
encontraba en uno de los bosques cogiendo flores. Ha declarado que, mientras estaba
allí, vio en el borde del bosque y cerca del estanque al señor McCarthy y su hijo, que
parecían estar discutiendo acaloradamente. Oyó al mayor de los McCarthy dirigirle a
su hijo palabras muy fuertes, y vio a éste levantar la mano como para pegar a su padre.
La violencia de la escena la asustó tanto que echó a correr, y cuando llegó a su casa le
contó a su madre que había visto a los dos McCarthy discutiendo junto al estanque de
Boscombe y que tenía miedo de que fueran a pelearse. Apenas había terminado de
hablar cuando el joven McCarthy llegó corriendo al pabellón, diciendo que había
encontrado a su padre muerto en el bosque y pidiendo ayuda al guardés. Venía muy
excitado, sin escopeta ni sombrero, y vieron que traía la mano y la manga derechas



manchadas de sangre fresca. Fueron con él y encontraron el cadáver del padre, tendido
sobre la hierba junto al estanque. Le habían aplastado la cabeza a golpes con algún
arma pesada y roma. Eran heridas que podrían perfectamente haberse infligido con la
culata de la escopeta del hijo, que se encontró tirada en la hierba a pocos pasos del
cuerpo. Dadas las circunstancias, el joven fue detenido inmediatamente, el martes la
investigación dio como resultado un veredicto de «homicidio intencionado», y el
miércoles compareció ante los magistrados de Ross, que han remitido el caso a la
próxima sesión del tribunal. Éstos son los hechos principales del caso, según se
desprende de la investigación judicial y el informe policial.

—El caso no podría presentarse peor para el joven —comenté—. Pocas veces se
han dado tantas pruebas circunstanciales que acusasen con tanta insistencia al
criminal.

—Las pruebas circunstanciales son muy engañosas —respondió Holmes, pensativo
—. Puede parecer que indican claramente una cosa, pero si cambias un poquito tu
punto de vista, puedes encontrarte con que indican, con igual claridad, algo
completamente diferente. Sin embargo, hay que confesar que el caso se presenta muy
mal para el joven, y es muy posible que verdaderamente sea culpable. Sin embargo,
existen varias personas en la zona, y entre ellas la señorita Turner, la hija del
terrateniente, que creen en su inocencia y que han contratado a Lestrade, al que usted
recordará de cuando intervino en el Estudio en escarlata, para que investigue el caso
en beneficio suyo. Lestrade se encuentra perdido y me ha pasado el caso a mí, y ésta
es la razón de que dos caballeros de edad mediana vuelen en este momento hacia el
oeste, a cincuenta millas por hora, en lugar de digerir tranquilamente su desayuno en
casa.

—Me temo —dije— que los hechos son tan evidentes que este caso le reportará
muy poco mérito.

—No hay nada tan engañoso como un hecho evidente —respondió riendo—.
Además, bien podemos tropezar con algún otro hecho evidente que no le resultara tan
evidente al señor Lestrade. Me conoce usted lo suficientemente bien como para saber
que no fanfarroneo al decir que soy capaz de confirmar o echar por tierra su teoría
valiéndome de medios que él es totalmente incapaz de emplear e incluso de
comprender. Por usar el ejemplo más a mano, puedo advertir con toda claridad que la
ventana de su cuarto está situada a la derecha, y dudo mucho que el señor Lestrade se
hubiera fijado en un detalle tan evidente como ése.

—¿Cómo demonios...?



—Mi querido amigo, le conozco bien. Conozco la pulcritud militar que le
caracteriza. Se afeita usted todas las mañanas, y en esta época del año se afeita a la luz
del sol, pero como su afeitado va siendo cada vez menos perfecto a medida que
avanzamos hacia la izquierda, hasta hacerse positivamente chapucero a la altura del
ángulo de la mandíbula, no puede caber duda de que ese lado está peor iluminado que
el otro. No puedo concebir que un hombre como usted se diera por satisfecho con ese
resultado si pudiera verse ambos lados con la misma luz. Esto lo digo sólo a manera
de ejemplo trivial de observación y deducción. En eso consiste mi oficio, y es bastante
posible que pueda resultar de alguna utilidad en el caso que nos ocupa. Hay uno o dos
detalles menores que salieron a relucir en la investigación y que vale la pena
considerar. —¿Como qué?

—Parece que la detención no se produjo en el acto, sino después de que el joven
regresara a la granja Hatherley. Cuando el inspector de policía le comunicó que estaba
detenido, repuso que no le sorprendía y que no se merecía otra cosa. Este comentario
contribuyó a disipar todo rastro de duda que pudiera quedar en las mentes del jurado
encargado de la instrucción.

—Como que es una confesión —exclamé.

—Nada de eso, porque a continuación se declaró inocente.

—Viniendo después de una serie de hechos tan condenatoria fue, por lo menos, un
comentario de lo más sospechoso.

—Por el contrario —dijo Holmes—. Por el momento ésa es la rendija más luminosa
que puedo ver entre los nubarrones. Por muy inocente que sea, no puede ser tan
rematadamente imbécil que no se dé cuenta de que las circunstancias son fatales para
él. Si se hubiera mostrado sorprendido de su detención o hubiera fingido indignarse,
me habría parecido sumamente sospechoso, porque tal sorpresa o indignación no
habrían sido naturales, dadas las circunstancias, aunque a un hombre calculador
podrían parecerle la mejor táctica a seguir. Su franca aceptación de la situación le
señala o bien como a un inocente, o bien como a un hombre con mucha firmeza y
dominio de sí mismo. En cuanto a su comentario de que se lo merecía, no resulta tan
extraño si se piensa que estaba junto al cadáver de su padre y que no cabe duda de que
aquel mismo día había olvidado su respeto filial hasta el punto de reñir con él e
incluso, según la muchacha cuyo testimonio es tan importante, de levantarle la mano
como para pegarle. El remordimiento y el arrepentimiento que se reflejan en sus
palabras me parecen señales de una mentalidad sana y no de una mente culpable.



—A muchos los han ahorcado con pruebas bastante menos sólidas —comenté,
meneando la cabeza.

—Así es. Y a muchos los han ahorcado injustamente.

—¿Cuál es la versión de los hechos según el propio joven?

—Me temo que no muy alentadora para sus partidarios, aunque tiene un par de
detalles interesantes. Aquí la tiene, puede leerla usted mismo.

Sacó de entre el montón de papeles un ejemplar del periódico de Herefordshire,
encontró la página y me señaló el párrafo en el que el desdichado joven daba su
propia versión de lo ocurrido. Me instalé en un rincón del compartimento y lo leí con
mucha atención. Decía así:

 

«Compareció a continuación el señor James McCarthy, hijo único del fallecido, que
declaró lo siguiente: “Había estado fuera de casa tres días, que pasé en Bristol, y
acababa de regresar la mañana del pasado lunes, día 3. Cuando llegué, mi padre no
estaba en casa y la doncella me dijo que había ido a Ross con John Cobb, el
caballerizo. Poco después de llegar, oí en el patio las ruedas de su coche; miré por la
ventana y le vi bajarse y salir a toda prisa del patio, aunque no me fijé en qué
dirección se fue. Cogí entonces mi escopeta y eché a andar en dirección al estanque de
Boscombe, con la intención de visitar las conejeras que hay al otro lado. Por el
camino vi a William Crowder, el guarda, tal como él ha declarado; pero se equivocó
al pensar que yo iba siguiendo a mi padre. No tenía ni idea de que él iba delante de
mí. A unas cien yardas del estanque oí el grito de  ¡cui!, que mi padre y yo
utilizábamos normalmente como señal. Al oírlo, eché a correr y lo encontré de pie
junto al estanque. Pareció muy sorprendido de verme y me preguntó con bastante mal
humor qué estaba haciendo allí. Nos enzarzamos en una discusión que degeneró en
voces, y casi en golpes, pues mi padre era un hombre de temperamento muy violento.
En vista de que su irritación se hacía incontrolable, lo dejé, y emprendí el camino de
regreso a Hatherley. Pero no me había alejado ni ciento cincuenta yardas cuando oí a
mis espaldas un grito espantoso, que me hizo volver corriendo. Encontré a mi padre
agonizando en el suelo, con terribles heridas en la cabeza. Dejé caer mi escopeta y lo
tomé en mis brazos, pero expiró casi en el acto. Permanecí unos minutos arrodillado a
su lado y luego fui a pedir ayuda a la casa del guardés del señor Turner, que era la
más cercana. Cuando volví junto a mi padre no vi a nadie cerca, y no tengo ni idea de



cómo se causaron sus heridas. No era una persona muy apreciada, a causa de su
carácter frío y reservado; pero, por lo que yo sé, tampoco tenía enemigos declarados.
No sé nada más del asunto:”

»El juez instructor: ¿Le dijo su padre algo antes de morir? »El testigo: Murmuró
algunas palabras, pero lo único que entendí fue algo sobre una rata.

»El juez: ¿Cómo interpretó usted aquello?

»El testigo: No significaba nada para mí. Creí que estaba delirando.

»El juez: ¿Cuál fue el motivo de que usted y su padre sostuvieran aquella última
discusión?

»El testigo: Preferiría no responder.

»El juez: Me temo que debo insistir.

»El testigo: De verdad que me resulta imposible decírselo. Puedo asegurarle que no
tenía nada que ver con la terrible tragedia que ocurrió a continuación.

»El juez: El tribunal es quien debe decidir eso. No es necesario advertirle que su
negativa a responder puede perjudicar considerablemente su situación en cualquier
futuro proceso a que pueda haber lugar.

»El testigo: Aun así, tengo que negarme.

»El juez: Según tengo entendido, el grito de culi era una señal habitual entre usted y
su padre.

»El testigo: Así es.

»El juez: En tal caso, ¿cómo es que dio el grito antes de verle a usted, cuando ni
siquiera sabía que había regresado usted de Bristol?

»El testigo (bastante desconcertado): No lo sé.



»Un jurado: ¿Novio usted nada que despertara sus sospechas cuando regresó al oír
gritar a su padre y lo encontró herido de muerte?

»El testigo: Nada concreto.

»El juez: ¿Qué quiere decir con eso?

»El testigo: Al salir corriendo al claro iba tan trastornado y excitado que no podía
pensar más que en mi padre. Sin embargo, tengo la vaga impresión de que al correr vi
algo tirado en el suelo a mi izquierda. Me pareció que era algo de color gris, una
especie de capote o tal vez una manta escocesa. Cuando me levanté al dejar a mi padre
miré a mi alrededor para fijarme, pero ya no estaba.

»—¿Quiere decir que desapareció antes de que usted fuera a buscar ayuda?

»—Eso es, desapareció.

»—¿No puede precisar lo que era?

»—No, sólo me dio la sensación de que había algo allí.

»—¿A qué distancia del cuerpo?

»—A unas doce yardas.

»—¿Y a qué distancia del lindero del bosque?

»—Más o menos a la misma.

»—Entonces, si alguien se lo llevó, fue mientras usted se encontraba a unas doce
yardas de distancia.

»—Sí, pero vuelto de espaldas.

»Con esto concluyó el interrogatorio del testigo.»

 



—Por lo que veo —dije echando un vistazo al resto de la columna—, el juez
instructor se ha mostrado bastante duro con el joven McCarthy en sus conclusiones.
Llama la atención, y con toda la razón, sobre la discrepancia de que el padre lanzara
la llamada antes de verlo, hacia su negativa a dar detalles de la conversación con el
padre y sobre su extraño relato de las últimas palabras del moribundo. Tal como él
dice, todo eso apunta contra el hijo.

Holmes se rió suavemente para sus adentros y se estiró sobre el mullido asiento.

—Tanto usted como el juez instructor se han esforzado a fondo —dijo— en destacar
precisamente los aspectos más favorables para el muchacho. ¿No se da usted cuenta de
que tan pronto le atribuyen demasiada imaginación como demasiado poca? Demasiado
poca, si no es capaz de inventarse un motivo para la disputa que le haga ganarse las
simpatías del jurado; demasiada, si es capaz de sacarse de la mollera una cosa tan
outré como la alusión del moribundo a una rata y el incidente de la prenda
desaparecida. No señor, yo enfocaré este caso partiendo de que el joven ha dicho la
verdad, y veremos adónde nos lleva esta hipótesis. Y ahora, aquí tengo mi Petrarca de
bolsillo, y no pienso decir ni una palabra más sobre el caso hasta que lleguemos al
lugar de los hechos.

Comeremos en Swindon, y creo que llegaremos dentro de veinte minutos.

Eran casi las cuatro cuando nos encontramos por fin en el bonito pueblecito
campesino de Ross, tras haber atravesado el hermoso valle del Stroud y cruzado el
ancho y reluciente Severn. Un hombre delgado, con cara de hurón y mirada furtiva y
astuta, nos esperaba en el andén. A pesar del guardapolvo marrón claro y de las
polainas de cuero que llevaba como concesión al ambiente campesino, no tuve
dificultad en reconocer a Lestrade, de Scodand Yard. Fuimos con él en coche hasta
«El Escudo de Hereford», donde ya se nos había reservado una habitación.

—He pedido un coche —dijo Lestrade, mientras nos sentábamos a tomar una taza de
té—.,Conozco su carácter enérgico y sé que no estará a gusto hasta que haya visitado
la escena del crimen.

—Es usted muy amable y halagador —respondió Holmes—. Pero todo depende de
la presión barométrica.

Lestrade pareció sorprendido.



—No comprendo muy bien—dijo.

—¿Qué marca el barómetro? Veintinueve, por lo que veo. No hay viento, ni se ve
una nube en el cielo. Tengo aquí una caja de cigarrillos que piden ser fumados, y el
sofá es muy superior a las habituales abominaciones que suelen encontrarse en los
hoteles rurales. No creo probable que utilice el coche esta noche.

Lestrade dejó escapar una risa indulgente.

—Sin duda, ya ha sacado usted conclusiones de los periódicos —dijo—. El caso es
tan vulgar como un palo de escoba, y cuanto más profundiza uno en él, más vulgar se
vuelve. Pero, por supuesto, no se le puede decir que no a una dama, sobre todo a una
tan voluntariosa. Había oído hablar de usted e insistió en conocer su opinión, a pesar
de que yo le repetí un montón de veces que usted no podría hacer nada que yo no
hubiera hecho ya. Pero, ¡caramba! ¡Ahí está su coche en la puerta!

Apenas había terminado de hablar cuando irrumpió en la habitación una de las
jóvenes más encantadoras que he visto en mi vida. Brillantes ojos color violeta, labios
entreabiertos, un toque de rubor en sus mejillas, habiendo perdido toda noción de su
recato natural ante el ímpetu arrollador de su agitación y preocupación.

—¡Oh, señor Sherlock Holmes! —exclamó, pasando la mirada de uno a otro, hasta
que, con rápida intuición femenina, la fijó en mi compañero—. Estoy muy contenta de
que haya venido. He venido a decírselo. Sé que James no lo hizo. Lo sé, y quiero que
usted empiece a trabajar sabiéndolo también. No deje que le asalten dudas al respecto.
Nos conocemos el uno al otro desde que éramos niños, y conozco sus defectos mejor
que nadie; pero tiene el corazón demasiado blando como para hacer daño ni a una
mosca. La acusación es absurda para cualquiera que lo conozca de verdad.

—Espero que podamos demostrar su inocencia, señorita Turner —dijo Sherlock
Holmes—. Puede usted confiar en que haré todo lo que pueda.

—Pero usted ha leído las declaraciones. ¿Ha sacado alguna conclusión? ¿No ve
alguna salida, algún punto débil? ¿No cree usted que es inocente?

—Creo que es muy probable.

—¡Ya lo ve usted! —exclamó ella, echando atrás la cabeza y mirando desafiante a
Lestrade—. ¡Ya lo oye! ¡Él me da esperanzas!



Lestrade se encogió de hombros.

—Me temo que mi colega se ha precipitado un poco al sacar conclusiones —dijo.

—¡Pero tiene razón! ¡Sé que tiene razón! James no lo hizo. Y en cuanto a esa disputa
con su padre, estoy segura de que la razón de que no quisiera hablar de ella al juez fue
que discutieron acerca de mí.

—¿Y por qué motivo?

—No es momento de ocultar nada. James y su padre tenían muchas desavenencias
por mi causa. El señor McCarthy estaba muy interesado en que nos casáramos. James
y yo siempre nos hemos querido como hermanos, pero, claro, él es muy joven y aún ha
visto muy poco de la vida, y... y... bueno, naturalmente, todavía no estaba preparado
para meterse en algo así. De ahí que tuvieran discusiones, y ésta, estoy segura, fue una
más.

—¿Y el padre de usted? —preguntó Holmes—. ¿También era partidario de ese
enlace?

—No, él también se oponía. El único que estaba a favor era McCarthy.

Un súbito rubor cubrió sus lozanas y juveniles facciones cuando Holmes le dirigió
una de sus penetrantes miradas inquisitivas.

—Gracias por esta información —dijo—. ¿Podría ver a su padre si le visito
mañana?

—Me temo que el médico no lo va a permitir.

—¿El médico?

—Sí, ¿no lo sabía usted? El pobre papá no andaba bien de salud desde hace años,
pero esto le ha acabado de hundir. Tiene que guardar cama, y el doctor Willows dice
que está hecho polvo y que tiene el sistema nervioso destrozado. El señor McCarthy
era el único que había conocido a papá en los viejos tiempos de Victoria.

—¡Ajá! ¡Así que en Victoria! Eso es importante.



—Sí, en las minas.

—Exacto; en las minas de oro, donde, según tengo entendido, hizo su fortuna el
señor Turner.

—Eso es.

—Gracias, señorita Turner. Ha sido usted una ayuda muy útil.

—Si mañana hay alguna novedad, no deje de comunicármela. Sin duda, irá usted a
la cárcel a ver a James. Oh, señor Holmes, si lo hace dígale que yo sé que es inocente.

—Así lo haré, señorita Turner.

—Ahora tengo que irme porque papá está muy mal y me echa de menos si lo dejo
solo. Adiós, y que el Señor le ayude en su empresa.

Salió de la habitación tan impulsivamente como había entrado y oímos las ruedas de
su carruaje traqueteando calle abajo.

—Estoy avergonzado de usted, Holmes —dijo Lestrade con gran dignidad, tras unos
momentos de silencio—. ¿Por qué despierta esperanzas que luego tendrá que
defraudar? No soy precisamente un sentimental, pero a eso lo llamo crueldad.

—Creo que encontraré la manera de demostrar la inocencia de James McCarthy —
dijo Holmes—. ¿Tiene usted autorización para visitarlo en la cárcel?

—Sí, pero sólo para usted y para mí.

—En tal caso, reconsideraré mi decisión de no salir. ¿Tendremos todavía tiempo
para tomar un tren a Hereford y verlo esta noche?

—De sobra.

—Entonces, en marcha. Watson, me temo que se va a aburrir, pero sólo estaré
ausente un par de horas.



Los acompañé andando hasta la estación, y luego vagabundeé por las calles.del
pueblecito, acabando por regresar al hotel, donde me tumbé en el sofá y procuré
interesarme en una novela policiaca. Pero la trama de la historia era tan endeble en
comparación con el profundo misterio en el que estábamos sumidos, que mi atención
se desviaba constantemente de la ficción a los hechos, y acabé por tirarla al otro
extremo de la habitación y entregarme por completo a recapacitar sobre los
acontecimientos del día. Suponiendo que la historia del desdichado joven fuera
absolutamente cierta, ¿qué cosa diabólica, qué calamidad absolutamente imprevista y
extraordinaria podía haber ocurrido entre el momento en que se separó de su padre y
el instante en que, atraído por sus gritos, volvió corriendo al claro? Había sido algo
terrible y mortal, pero ¿qué? ¿Podrían mis instintos médicos deducir algo de la índole
de las heridas? Tiré de la campanilla y pedí que me trajeran el periódico semanal del
condado, que contenía una crónica textual de la investigación. En la declaración del
forense se afirmaba que el tercio posterior del parietal izquierdo y la mitad izquierda
del occipital habían sido fracturados por un fuerte golpe asestado con un objeto romo.
Señalé el lugar en mi propia cabeza. Evidentemente, aquel golpe tenía que haberse
asestado por detrás. Hasta cierto punto, aquello favorecía al acusado, ya que cuando
se le vio discutiendo con su padre ambos estaban frente a frente. Aun así, no
significaba gran cosa, ya que el padre podía haberse vuelto de espaldas antes de
recibir el golpe. De todas maneras, quizá valiera la pena llamar la atención de Holmes
sobre el detalle. Luego teníamos la curiosa alusión del moribundo a una rata. ¿Qué
podía significar aquello? No podía tratarse de un delirio. Un hombre que ha recibido
un golpe mortal no suele delirar. No, lo más probable era que estuviera intentando
explicar lo que le había ocurrido. Pero ¿qué podía querer decir? Me devané los sesos
en busca de una posible explicación. Y luego estaba también el asunto de la prenda
gris que había visto el joven McCarthy. De ser cierto aquello, el asesino debía haber
perdido al huir alguna prenda de vestir, probablemente su gabán, y había tenido la
sangre fría de volver a recuperarla en el mismo instante en que el hijo se arrodillaba,
vuelto de espaldas, a menos de doce pasos. ¡Qué maraña de misterios e
improbabilidades era todo el asunto! No me extrañaba la opinión de Lestrade, a pesar
de lo cual tenía tanta fe en la perspicacia de Sherlock Holmes que no perdía las
esperanzas, en vista de que todos los nuevos datos parecían reforzar su
convencimiento de la inocencia del joven McCarthy.

Era ya tarde cuando regresó Sherlock Holmes. Venía solo, ya que Lestrade se
alojaba en el pueblo.

—El barómetro continúa muy alto —comentó mientras se sentaba—. Es importante
que no llueva hasta que hayamos podido examinar el lugar de los hechos. Por otra
parte, para un trabajito como ése uno tiene que estar en plena forma y bien despierto, y



no quiero hacerlo estando fatigado por un largo viaje. He visto al joven McCarthy.

—¿Y qué ha sacado de él?

—Nada.

—¿No pudo arrojar ninguna luz?

—Absolutamente ninguna. En algún momento me sentí inclinado a pensar que él
sabía quién lo había hecho y estaba encubriéndolo o encubriéndola, pero ahora estoy
convencido de que está tan a oscuras como todos los demás. No es un muchacho
demasiado perspicaz, aunque sí bien parecido y yo diría que de corazón noble.

—No puedo admirar sus gustos —comenté—, si es verdad eso de que se negaba a
casarse con una joven tan encantadora como esta señorita Turner.

—Ah, en eso hay una historia bastante triste. El tipo la quiere con locura, con
desesperación, pero hace unos años, cuando no era más que un mozalbete, y antes de
conocerla bien a ella, porque la chica había pasado cinco años en un internado, ¿no va
el muy idiota y se deja atrapar por una camarera de Bristol, y se casa con ella en el
juzgado? Nadie sabe una palabra del asunto, pero puede usted imaginar lo
enloquecedor que tenía que ser para él que le recriminaran por no hacer algo que daría
los ojos por poder hacer, pero que sabe que es absolutamente imposible. Fue uno de
esos arrebatos de locura lo que le hizo levantar las manos cuando su padre, en su
última conversación, le seguía insistiendo en que le propusiera matrimonio a la
señorita Turner. Por otra parte, carece de medios económicos propios y su padre, que
era en todos los aspectos un hombre muy duro, le habría repudiado por completo si se
hubiera enterado de la verdad. Con esta esposa camarera es con la que pasó los
últimos tres días en Bristol, sin que su padre supiera dónde estaba. Acuérdese de este
detalle. Es importante. Sin embargo, no hay mal que por bien no venga, ya que la
camarera, al enterarse por los periódicos de que el chico se ha metido en un grave
aprieto y es posible que lo ahorquen, ha roto con él y le ha escrito comunicándole que
ya tiene un marido en los astilleros Bermudas, de modo que no existe un verdadero
vínculo entre ellos. Creo que esta noticia ha bastado para consolar al joven McCarthy
de todo lo que ha sufrido.

—Pero si él es inocente, entonces, ¿quién lo hizo?

—Eso: ¿Quién? Quiero llamar su atención muy concretamente hacia dos detalles. El



primero, que el hombre asesinado tenía una cita con alguien en el estanque, y que este
alguien no podía ser su hijo, porque el hijo estaba fuera y él no sabía cuándo iba a
regresar. El segundo, que a la víctima se le oyó gritar culi, aunque aún no sabía que su
hijo había regresado. Éstos son los puntos cruciales de los que depende el caso. Y
ahora, si no le importa, hablemos de George Meredith, y dejemos los detalles
secundarios para mañana.

Tal como Holmes había previsto, no llovió, y el día amaneció despejado y sin
nubes. A las nueve en punto, Lestrade pasó a recogernos con el coche y nos dirigimos
a la granja Hatherley y al estanque de Boscombe.

—Hay malas noticias esta mañana —comentó Lestrade—. Dicen que el señor
Turner, el propietario, está tan enfermo que no hay esperanzas de que viva.

—Supongo que será ya bastante mayor —dijo Holmes.

—Unos sesenta años; pero la vida en las colonias le destrozó el organismo, y
llevaba bastante tiempo muy flojo de salud. Este suceso le ha afectado de muy mala
manera. Era viejo amigo de McCarthy, y podríamos añadir que su gran benefactor,
pues me he enterado de que no le cobraba renta por la granja Hatherley.

—¿De veras? Esto es interesante —dijo Holmes.

—Pues, sí. Y le ha ayudado de otras cien maneras. Por aquí todo el mundo habla de
lo bien que se portaba con él.

—¡Vaya! ¿Y no le parece a usted un poco curioso que este McCarthy, que parece no
poseer casi nada y deber tantos favores a Turner, hable, a pesar de todo, de casar a su
hijo con la hija de Turner, presumible heredera de su fortuna, y, además, lo diga con
tanta seguridad como si bastara con proponerlo para que todo lo demás viniera por sí
solo? Y aún resulta más extraño sabiendo, como sabemos, que el propio Turner se
oponía a la idea. Nos lo dijo la hija. ¿No deduce usted nada de eso?

—Ya llegamos a las deducciones y las inferencias —dijo Lestrade, guiñándome un
ojo—. Holmes, ya me resulta bastante difícil bregar con los hechos, sin tener que
volar persiguiendo teorías y fantasías.

—Tiene usted razón —dijo Holmes con fingida humildad—. Le resulta a usted muy
difícil bregar con los hechos.



—Pues al menos he captado un hecho que a usted parece costarle mucho aprehender
—replicó Lestrade, algo acalorado.

—¿Y cuál es?

—Que el señor McCarthy, padre, halló la muerte a manos del señor McCarthy, hijo,
y que todas las teorías en contra no son más que puras pamplinas, cosa de lunáticos.

—Bueno, a la luz de la luna se ve más que en la niebla —dijo Holmes, echándose a
reír—. Pero, o mucho me equivoco o eso de la izquierda es la granja Hatherley.

—En efecto.

Era una construcción amplia, de aspecto confortable, de dos plantas, con tejado de
pizarra y grandes manchas amarillas de liquen en sus muros grises. Sin embargo, las
persianas bajadas y las chimeneas sin humo le daban un aspecto desolado, como si aún
se sintiera en el edificio el peso de la tragedia. Llamamos a la puerta y la doncella, a
petición de Holmes, nos enseñó las botas que su señor llevaba en el momento de su
muerte, y también un par de botas del hijo, aunque no las que llevaba puestas entonces.
Después de haberlas medido cuidadosamente por siete u ocho puntos diferentes,
Holmes pidió que le condujeran al patio, desde donde todos seguimos el tortuoso
sendero que llevaba al estanque de Boscombe.

Cuando seguía un rastro como aquél, Sherlock Holmes se transformaba. Los que
sólo conocían al tranquilo pensador y lógico de Baker Street habrían tenido
dificultades para reconocerlo. Su rostro se acaloraba y se ensombrecía. Sus cejas se
convertían en dos líneas negras y marcadas, bajo las cuales relucían sus ojos con
brillo de acero. Llevaba la cabeza inclinada hacia abajo, los hombros encorvados, los
labios apretados y las venas de su cuello largo y fibroso sobresalían como cuerdas de
látigo. Los orificios de la nariz parecían dilatarse con un ansia de caza puramente
animal, y su mente estaba tan concentrada en lo que tenía delante que toda pregunta o
comentario caía en oídos sordos o, como máximo, provocaba un rápido e impaciente
gruñido de respuesta. Fue avanzando rápida y silenciosamente a lo largo del camino
que atravesaba los prados y luego conducía a través del bosque hasta el estanque de
Boscombe. El terreno era húmedo y pantanoso, lo mismo que en todo el distrito, y se
veían huellas de muchos pies, tanto en el sendero como sobre la hierba corta que lo
bordeaba por ambos lados. A veces, Holmes apretaba el paso; otras veces, se paraba
en seco; y en una ocasión dio un pequeño rodeo, metiéndose por el prado. Lestrade y
yo caminábamos detrás de él: el policía, con aire indiferente y despectivo, mientras



que yo observaba a mi amigo con un interés que nacía de la convicción de que todas y
cada una de sus acciones tenían una finalidad concreta.

El estanque de Boscombe, que es una pequeña extensión de agua de unas cincuenta
yardas de diámetro, bordeada de juncos, está situado en el límite entre los terrenos de
la granja Hatherley y el parque privado del opulento señor Turner. Por encima del
bosque que se extendía al otro lado podíamos ver los rojos y enhiestos pináculos que
señalaban el emplazamiento de la residencia del rico terrateniente. En el lado del
estanque correspondiente a Hatherley el bosque era muy espeso, y había un estrecho
cinturón de hierba saturada de agua, de unos veinte pasos de anchura, entre el lindero
del bosque y los juncos de la orilla. Lestrade nos indicó el sitio exacto donde se había
encontrado el cadáver, y la verdad es que el suelo estaba tan húmedo que se podían
apreciar con claridad las huellas dejadas por el cuerpo caído. A juzgar por su rostro
ansioso y sus ojos inquisitivos, Holmes leía otras muchas cosas en la hierba pisoteada.
Corrió de un lado a otro, como un perro de caza que sigue una pista, y luego se dirigió
a nuestro acompañante.

—¿Para qué se metió usted en el estanque? —preguntó. —Estuve de pesca con un
rastrillo. Pensé que tal vez podía encontrar un arma o algún otro indicio. Pero ¿cómo
demonios...?

—Tch, tch. No tengo tiempo. Ese pie izquierdo suyo, torcido hacia dentro, aparece
por todas partes. Hasta un topo podría seguir sus pasos, y aquí se meten entre los
juncos. ¡Ay, qué sencillo habría sido todo si yo hubiera estado aquí antes de que
llegaran todos, como una manada de búfalos, chapoteando por todas partes! Por aquí
llegó el grupito del guardés, borrando todas las huellas en más de dos metros
alrededor del cadáver. Pero aquí hay tres pistas distintas de los mismos pies —sacó
una lupa y se tendió sobre el impermeable para ver mejor, sin dejar de hablar, más
para sí mismo que para nosotros—. Son los pies del joven McCarthy. Dos veces
andando y una corriendo tan aprisa que las puntas están marcadas y los tacones apenas
se ven. Esto concuerda con su relato. Echó a correr al ver a su padre en el suelo. Y
aquí tenemos las pisadas del padre cuando andaba de un lado a otro. ¿Y esto qué es?
Ah, la culata de la escopeta del hijo, que se apoyaba en ella mientras escuchaba. ¡Ajá!
¿Qué tenemos aquí? ¡Pasos de puntillas, pasos de puntillas! ¡Y, además, de unas botas
bastante raras, de puntera cuadrada!

Vienen, van, vuelven a venir... por supuesto, a recoger el abrigo. Ahora bien, ¿de
dónde venían?

Corrió de un lado a otro, perdiendo a veces la pista y volviéndola a encontrar, hasta



que nos adentramos bastante en el bosque y llegamos a la sombra de una enorme haya,
el árbol más grande de los alrededores. Holmes siguió la pista hasta detrás del árbol y
se volvió a tumbar boca abajo, con un gritito de satisfacción. Se quedó allí durante un
buen rato, levantando las hojas y las ramitas secas, recogiendo en un sobre algo que a
mí me pareció polvo y examinando con la lupa no sólo el suelo sino también la corteza
del árbol hasta donde pudo alcanzar. Tirada entre el musgo había una piedra de forma
irregular, que también examinó atentamente, guardándosela luego. A continuación
siguió un sendero que atravesaba el bosque hasta salir a la carretera, donde se perdían
todas las huellas.

—Ha sido un caso sumamente interesante —comentó, volviendo a su forma de ser
habitual—. Imagino que esa casa gris de la derecha debe ser el pabellón del guarda.
Creo que voy a entrar a cambiar unas palabras con Moran, y tal vez escribir una notita.
Una vez hecho eso, podemos volver para comer. Ustedes pueden ir andando hasta el
coche, que yo me reuniré con ustedes en seguida.

Tardamos unos diez minutos en llegar hasta el coche y emprender el regreso a Ross.
Holmes seguía llevando la piedra que había recogido en el bosque.

—Puede que esto le interese, Lestrade —comentó, enseñándosela—. Con esto se
cometió el asesinato.

—No veo ninguna señal.

—No las hay.

—Y entonces, ¿cómo lo sabe?

—Debajo de ella, la hierba estaba crecida. Sólo llevaba unos días tirada allí. No se
veía que hubiera sido arrancada de ningún sitio próximo. Su forma corresponde a las
heridas. No hay rastro de ninguna otra arma.

—¿Y el asesino?

—Es un hombre alto, zurdo, que cojea un poco de la pierna derecha, lleva botas de
caza con suela gruesa y un capote gris, fuma cigarros indios con boquilla y lleva una
navaja mellada en el bolsillo. Hay otros varios indicios, pero éstos deberían ser
suficientes para avanzar en nuestra investigación.



Lestrade se echó a reír.

—Me temo que continúo siendo escéptico —dijo—. Las teorías están muy bien,
pero nosotros tendremos que vérnoslas con un tozudo jurado británico.

—Nous verrons —respondió Holmes muy tranquilo—. Usted siga su método, que
yo seguiré el mío. Estaré ocupado esta tarde y probablemente regresaré a Londres en
el tren de la noche.

—¿Dejando el caso sin terminar?

—No, terminado.

—¿Pero el misterio...?

—Está resuelto.

—¿Quién es, pues, el asesino?

—El caballero que le he descrito.

—Pero ¿quién es?

—No creo que resulte tan difícil averiguarlo. Esta zona no es tan populosa.

Lestrade se encogió de hombros.

—Soy un hombre práctico —dijo—, y la verdad es que no puedo ponerme a
recorrer los campos en busca de un caballero zurdo con una pata coja. Sería el
hazmerreír de Scotland Yard.

—Muy bien —dijo Holmes, tranquilamente—. Ya le he dado su oportunidad. Aquí
están sus aposentos. Adiós. Le dejaré una nota antes de marcharme.

Tras dejar a Lestrade en sus habitaciones, regresamos a nuestro hotel, donde
encontramos la comida ya servida. Holmes estuvo callado y sumido en reflexiones,
con una expresión de pesar en el rostro, como quien se encuentra en una situación



desconcertante.

—Vamos a ver, Watson —dijo cuando retiraron los platos—. Siéntese aquí, en esta
silla, y deje que le predique un poco. No sé qué hacer y agradecería sus consejos.
Encienda un cigarro y deje que me explique.

—Hágalo, por favor.

—Pues bien, al estudiar este caso hubo dos detalles de la declaración del joven
McCarthy que nos llamaron la atención al instante, aunque a mí me predispusieron a
favor y a usted en contra del joven. Uno, el hecho de que el padre, según la
declaración, lanzara el grito de cuü antes de ver a su hijo. El otro, la extraña mención
de una rata por parte del moribundo. Dése cuenta de que murmuró varias palabras,
pero esto fue lo único que captaron los oídos del hijo. Ahora bien, nuestra
investigación debe partir de estos dos puntos, y comenzaremos por suponer que lo que
declaró el muchacho es la pura verdad.

—¿Y qué sacamos del cuii?

—Bueno, evidentemente, no era para llamar al hijo, porque él creía que su hijo
estaba en Bristol. Fue pura casualidad que se encontrara por allí cerca. El cuü
pretendía llamar la atención de la persona con la que se había citado, quienquiera que
fuera. Pero ese cuíi es un grito típico australiano, que se usa entre australianos. Hay
buenas razones para suponer que la persona con la que McCarthy esperaba encontrarse
en el estanque de Boscombe había vivido en Australia.

—¿Y qué hay de la rata?

Sherlock Holmes sacó del bolsillo un papel doblado y lo desplegó sobre la mesa.

—Aquí tenemos un mapa de la colonia de Victoria —dijo—. Anoche telegrafié a
Bristol pidiéndolo.

Puso la mano sobre una parte del mapa y preguntó:

—¿Qué lee usted aquí?

—ARAT —leí.



—¿Y ahora? —levantó la mano.

—BALLARAT.

—Exacto. Eso es lo que dijo el moribundo, pero su hijo sólo entendió las dos
últimas sílabas: a rat, una rata. Estaba intentando decir el nombre de su asesino.
Fulano de Tal, de Ballarat.

—¡Asombroso! —exclamé.

—Evidente. Con eso, como ve, quedaba considerablemente reducido el campo. La
posesión de una prenda gris era un tercer punto seguro, siempre suponiendo que la
declaración del hijo fuera cierta. Ya hemos pasado de la pura incertidumbre a la idea
concreta de un australiano de Ballarat con un capote gris.

—Desde luego.

—Y que, además, andaba por la zona como por su casa, porque al estanque sólo se
puede llegar a través de la granja o de la finca, por donde no es fácil que pase gente
extraña.

—Muy cierto.

—Pasemos ahora a nuestra expedición de hoy. El examen del terreno me reveló los
insignificantes detalles que ofrecí a ese imbécil de Lestrade acerca de la persona del
asesino.

—¿Pero cómo averiguó todo aquello?

—Ya conoce usted mi método. Se basa en la observación de minucias.

—Ya sé que es capaz de calcular la estatura aproximada por la longitud de los
pasos. Y lo de las botas también se podría deducir de las pisadas.

—Sí, eran botas poco corrientes.

—Pero ¿lo de la cojera?



—La huella de su pie derecho estaba siempre menos marcada que la del izquierdo.
Cargaba menos peso sobre él. ¿Por qué? Porque renqueaba... era cojo.

—¿Y cómo sabe que es zurdo?

—A usted mismo le llamó la atención la índole de la herida, tal como la describió
el forense en la investigación. El golpe se asestó de cerca y por detrás, y sin embargo
estaba en el lado izquierdo. ¿Cómo puede explicarse esto, a menos que lo asestara un
zurdo? Había permanecido detrás del árbol durante la conversación entre el padre y el
hijo. Hasta se fumó un cigarro allí. Encontré la ceniza de un cigarro, que mis amplios
conocimientos sobre cenizas de tabaco me permitieron identificar como un cigarro
indio. Como usted sabe, he dedicado cierta atención al tema, y he escrito una pequeña
monografía sobre las cenizas de ciento cuarenta variedades diferentes de tabaco de
pipa, cigarros y cigarrillos. En cuanto encontré la ceniza, eché un vistazo por los
alrededores y descubrí la colilla entre el musgo, donde la habían tirado. Era un cigarro
indio de los que se lían en Rotterdam.

—¿Y la boquilla?

—Se notaba que el extremo no había estado en la boca. Por lo tanto, había usado
boquilla. La punta estaba cortada, no arrancada de un mordisco, pero el corte no era
limpio, de lo que deduje la existencia de una navaja mellada.

—Holmes —dije—, ha tendido usted una red en torno a ese hombre, de la que no
podrá escapar, y ha salvado usted una vida inocente, tan seguro como si hubiera
cortado la cuerda que le ahorcaba. Ya veo en qué dirección apunta todo esto. El
culpable es...

—¡El señor John Turner! —exclamó el camarero del hotel, abriendo la puerta de
nuestra sala de estar y haciendo pasar a un visitante.

El hombre que entró presentaba una figura extraña e impresionante. Su paso lento y
renqueante y sus hombros cargados le daban aspecto de decrepitud, pero sus facciones
duras, marcadas y arrugadas, así como sus enormes miembros, indicaban que poseía
una extraordinaria energía de cuerpo y carácter. Su barba enmarañada, su cabellera
gris y sus cejas prominentes y lacias contribuían a dar a su apariencia un aire de
dignidad y poderío, pero su rostro era blanco ceniciento, y sus labios y las esquinas de
los orificios nasales presentaban un tono azulado. Con sólo mirarlo, pude darme
cuenta de que era presa de alguna enfermedad crónica y mortal.



—Por favor, siéntese en el sofá —dijo Holmes educadamente—. ¿Recibió usted mi
nota?

—Sí, el guarda me la trajo. Decía usted que quería verme aquí para evitar el
escándalo.

—Me pareció que si yo iba a su residencia podría dar que hablar.

—¿Y por qué quería usted verme? —miró fijamente a mi compañero, con la
desesperación pintada en sus cansados ojos, como si su pregunta ya estuviera
contestada.

—Sí, eso es —dijo Holmes, respondiendo más a la mirada que a las palabras—. Sé
todo lo referente a McCarthy.

El anciano se hundió la cara entre las manos.

—¡Que Dios se apiade de mí! —exclamó—. Pero yo no habría permitido que le
ocurriese ningún daño al muchacho. Le doy mi palabra de que habría confesado si las
cosas se le hubieran puesto feas en el juicio.

—Me alegra oírle decir eso —dijo Holmes muy serio.

—Ya habría confesado de no ser por mi hija. Esto le rompería el corazón... y se lo
romperá cuando se entere de que me han detenido.

—Puede que no se llegue a eso —dijo Holmes.

—¿Cómo dice?

—Yo no soy un agente de la policía. Tengo entendido que fue su hija la que solicitó
mi presencia aquí, y actúo en nombre suyo. No obstante, el joven McCarthy debe
quedar libre.

—Soy un moribundo —dijo el viejo Turner—. Hace años que padezco diabetes. Mi
médico dice que podría no durar ni un mes. Pero preferiría morir bajo mi propio
techo, y no en la cárcel.



Holmes se levantó y se sentó a la mesa con la pluma en la mano y un legajo de
papeles delante.

—Limítese a contarnos la verdad —dijo—. Yo tomaré nota de los hechos. Usted lo
firmará y Watson puede servir de testigo. Así podré, en último extremo, presentar su
confesión para salvar al joven McCarthy. Le prometo que no la utilizaré a menos que
sea absolutamente necesario.

—Perfectamente —dijo el anciano—. Es muy dudoso que yo viva hasta el juicio, así
que me importa bien poco, pero quisiera evitarle a Alice ese golpe. Y ahora, le voy a
explicar todo el asunto. La acción abarca mucho tiempo, pero tardaré muy poco en
contarlo.

»Usted no conocía al muerto, a ese McCarthy. Era el diablo en forma humana. Se lo
aseguro. Que Dios le libre de caer en las garras de un hombre así. Me ha tenido en sus
manos durante estos veinte años, y ha arruinado mi vida. Pero primero le explicaré
cómo caí en su poder.

»A principios de los sesenta, yo estaba en las minas. Era entonces un muchacho
impulsivo y temerario, dispuesto a cualquier cosa; me enredé con malas compañías,
me aficioné a la bebida, no tuve suerte con mi mina, me eché al monte y, en una
palabra, me convertí en lo que aquí llaman un salteador de caminos. Éramos seis, y
llevábamos una vida de lo más salvaje, robando de vez en cuando algún rancho, o
asaltando las carretas que se dirigían a las excavaciones. Me hacía llamar Black Jack
de Ballarat, y aún se acuerdan en la colonia de nuestra cuadrilla, la Banda de Ballarat.

»Un día partió un cargamento de oro de Ballarat a Melbourne, y nosotros lo
emboscamos y lo asaltamos. Había seis soldados de escolta contra nosotros seis, de
manera que la cosa estaba igualada, pero a la primera descarga vaciamos cuatro
monturas. Aun así, tres de los nuestros murieron antes de que nos apoderáramos del
botín. Apunté con mi pistola a la cabeza del conductor del carro, que era el mismísimo
McCarthy. Ojalá le hubiese matado entonces, pero le perdoné aunque vi sus malvados
ojillos clavados en mi rostro, como si intentara retener todos mis rasgos. Nos
largamos con el oro, nos convertimos en hombres ricos, y nos vinimos a Inglaterra sin
despertar sospechas. Aquí me despedí de mis antiguos compañeros, decidido a
establecerme y llevar una vida tranquila y respetable. Compré esta finca, que
casualmente estaba a la venta, y me propuse hacer algún bien con mi dinero, para
compensar el modo en que lo había adquirido. Me casé, y aunque mi esposa murió
joven, me dejó a mi querida Alice. Aunque no era más que un bebé, su minúscula
manita parecía guiarme por el buen camino como no lo había hecho nadie. En una



palabra, pasé una página de mi vida y me esforcé por reparar el pasado. Todo iba
bien, hasta que McCarthy me echó las zarpas encima.

»Había ido a Londres para tratar de una inversión, y me lo encontré en Regent
Street, prácticamente sin nada que ponerse encima.

»—Aquí estamos, Jack —me dijo, tocándome el brazo—. Vamos a ser como una
familia para ti. Somos dos, mi hijo y yo, y tendrás que ocuparte de nosotros. Si no lo
haces... bueno... Inglaterra es un gran país, respetuoso de la ley, y siempre hay un
policía al alcance de la voz.

»Así que se vinieron al oeste, sin que hubiera forma de quitármelos de encima, y
aquí han vivido desde entonces, en mis mejores tierras, sin pagar renta. Ya no hubo
para mí reposo, paz ni posibilidad de olvidar; allá donde me volviera, veía a mi lado
su cara astuta y sonriente. Y la cosa empeoró al crecer Alice, porque él en seguida se
dio cuenta de que yo tenía más miedo a que ella se enterara de mi pasado que de que
lo supiera la policía. Me pedía todo lo que se le antojaba, y yo se lo daba todo sin
discutir: tierra, dinero, casas, hasta que por fin me pidió algo que yo no le podía dar:
me pidió a Alice.

»Resulta que su hijo se había hecho mayor, igual que mi hija, y como era bien
sabido que yo no andaba bien de salud, se le ocurrió la gran idea de que su hijo se
quedara con todas mis propiedades. Pero aquí me planté. No estaba dispuesto a que su
maldita estirpe se mezclara con la mía. No es que me disgustara el muchacho, pero
llevaba la sangre de su padre y con eso me bastaba. Me mantuve firme. McCarthy me
amenazó. Yo le desafié a que hiciera lo peor que se le ocurriera. Quedamos citados en
el estanque, a mitad de camino de nuestras dos casas, para hablar del asunto.

»Cuando llegué allí, lo encontré hablando con su hijo, de modo que encendí un
cigarro y esperé detrás de un árbol a que se quedara solo. Pero, según le oía hablar,
iba saliendo a flote todo el odio y el rencor que yo llevaba dentro. Estaba instando a
su hijo a que se casara con mi hija, con tan poca consideración por lo que ella pudiera
opinar como si se tratara de una buscona de la calle. Me volvía loco al pensar que yo
y todo lo que yo más quería estábamos en poder de un hombre semejante. ¿No había
forma de romper las ataduras? Me quedaba poco de vida y estaba desesperado.
Aunque conservaba las facultades mentales y la fuerza de mis miembros, sabía que mi
destino estaba sellado. Pero ¿qué recuerdo dejaría y qué sería de mi hija? Las dos
cosas podían salvarse si conseguía hacer callar aquella maldita lengua. Lo hice, señor
Holmes, y volvería a hacerlo. Aunque mis pecados han sido muy graves, he vivido un
martirio para purgarlos. Pero que mi hija cayera en las mismas redes que a mí me



esclavizaron era más de lo que podía soportar. No sentí más remordimientos al
golpearlo que si se hubiera tratado de una alimaña repugnante y venenosa. Sus gritos
hicieron volver al hijo, pero yo ya me había refugiado en el bosque, aunque tuve que
regresar a por el capote que había dejado caer al huir. Ésta es, caballeros, la verdad
de todo lo que ocurrió.

—Bien, no me corresponde a mí juzgarle —dijo Holmes, mientras el anciano
firmaba la declaración escrita que acababa de realizar—. Y ruego a Dios que nunca
nos veamos expuestos a semejante tentación.

—Espero que no, señor. ¿Y qué se propone usted hacer ahora?

—En vista de su estado de salud, nada. Usted mismo se da cuenta de que pronto
tendrá que responder de sus acciones ante un tribunal mucho más alto que el de lo
penal. Conservaré su confesión y, si McCarthy resulta condenado, me veré obligado a
utilizarla. De no ser así, jamás la verán ojos humanos; y su secreto, tanto si vive usted
como si muere, estará a salvo con nosotros.

—Adiós, pues —dijo el anciano solemnemente—. Cuando les llegue la hora, su
lecho de muerte se les hará más llevadero al pensar en la paz que han aportado al mío
—y salió de la habitación tambaleándose, con toda su gigantesca figura sacudida por
temblores.

—¡Que Dios nos asista! —exclamó Sherlock Holmes después de un largo silencio
—. ¿Por qué el Destino les gasta tales jugarretas a los pobres gusanos indefensos?
Siempre que me encuentro con un caso así, no puedo evitar acordarme de las palabras
de Baxter y decir: «Allá va Sherlock Holmes, por la gracia de Dios».

James McCarthy resultó absuelto en el juicio, gracias a una serie de alegaciones que
Holmes preparó y sugirió al abogado defensor. El viejo Turner aún vivió siete meses
después de nuestra entrevista, pero ya falleció; y todo parece indicar que el hijo y la
hija vivirán felices y juntos, ignorantes del negro nubarrón que envuelve su pasado.



5.
Las cinco semillas de naranja

Cuando repaso mis notas y apuntes de los casos de Sherlock Holmes entre los años
1882 y 1890, son tantos los que presentan aspectos extraños e interesantes que no
resulta fácil decidir cuáles escoger y cuáles descartar. No obstante, algunos de ellos
ya han recibido publicidad en la prensa y otros no ofrecían campo para las peculiares
facultades que mi amigo poseía en tan alto grado, y que estos escritos tienen por objeto
ilustrar. Hay también algunos que escaparon a su capacidad analítica y que, como
narraciones, serían principios sin final; y otros sólo quedaron resueltos en parte, y su
explicación se basa más en conjeturas y suposiciones que en la evidencia lógica
absoluta a la que era tan aficionado. Sin embargo, hay uno de estos últimos tan notable
en sus detalles y tan sorprendente en sus resultados que me siento tentado de hacer una
breve exposición del mismo, a pesar de que algunos de sus detalles nunca han estado
muy claros y, probablemente, nunca lo estarán.

El año 87 nos proporcionó una larga serie de casos de mayor o menor interés, de los
cuales conservo notas. Entre los archivados en estos doce meses, he encontrado una
crónica de la aventura de la Sala Paradol, de la Sociedad de Mendigos Aficionados,
que mantenía un club de lujo en la bóveda subterránea de un almacén de muebles; los
hechos relacionados con la desaparición del velero británico Sophy Anderson; la
curiosa aventura de la familia Grice Patersons en la isla de Uffa; y, por último, el caso
del envenenamiento de Camberwell. Como se recordará, en este último caso Sherlock
Holmes consiguió, dando toda la cuerda al reloj del muerto, demostrar que le habían
dado cuerda dos horas antes y que, por lo tanto, el difunto se había ido a la cama
durante ese intervalo... una deducción que resultó fundamental para resolver el caso.
Es posible que en el futuro acabe de dar forma a todos estos, pero ninguno de ellos
presenta características tan sorprendentes como el extraño encadenamiento de
circunstancias que me propongo describir a continuación.

Nos encontrábamos en los últimos días de septiembre, y las tormentas equinocciales
se nos habían echado encima con excepcional violencia. Durante todo el día, el viento
había aullado y la lluvia había azotado las ventanas, de manera que hasta en el corazón
del inmenso y artificial Londres nos veíamos obligados a elevar nuestros
pensamientos, desviándolos por un instante de las rutinas de la vida, y aceptar la
presencia de las grandes fuerzas elementales que rugen al género humano por entre los



barrotes de su civilización, como fieras enjauladas. Según avanzaba la tarde, la
tormenta se iba haciendo más ruidosa, y el viento aullaba y gemía en la chimenea
como un niño. Sherlock Holmes estaba sentado melancólicamente a un lado de la
chimenea, repasando sus archivos criminales, mientras yo me sentaba al otro lado,
enfrascado en uno de los hermosos relatos marineros de Clark Russell, hasta que el
fragor de la tormenta de fuera pareció fundirse con el texto, y el salpicar de la lluvia
se transformó en el batir de las olas. Mi esposa había ido a visitar a una tía suya, y yo
volvía a hospedarme durante unos días en mis antiguos aposentos de Baker Street.

—Caramba —dije, levantando la mirada hacia mi compañero—. ¿Eso ha sido el
timbre de la puerta? ¿Quién podrá venir a estas horas? ¿Algún amigo suyo?

—Exceptuándole a usted, no tengo ninguno —respondió—. No soy aficionado a
recibir visitas.

—¿Un cliente, entonces?

—Si lo es, se trata de un caso grave. Nadie saldría en un día como éste y a estas
horas por algo sin importancia. Pero me parece más probable que se trate de una
amiga de la casera.

Sin embargo, Sherlock Holmes se equivocaba en esta conjetura, porque se oyeron
pasos en el pasillo y unos golpes en la puerta. Holmes estiró su largo brazo para
apartar de su lado la lámpara y acercarla a la silla vacía en la que se sentaría el recién
llegado.

—Adelante —dijo.

El hombre que entró era joven, de unos veintidós años a juzgar por su fachada, bien
arreglado y elegantemente vestido, con cierto aire de refinamiento y delicadeza. El
chorreante paraguas que sostenía en la mano y su largo y reluciente impermeable
hablaban bien a las claras de la furia temporal que había tenido que afrontar. Miró
ansiosamente a su alrededor a la luz de la lámpara, y pude observar su rostro pálido y
sus ojos abatidos, como los de quien se siente abrumado por una gran inquietud.

—Le debo una disculpa —dijo, alzándose hasta los ojos sus gafas—. Espero no
interrumpir. Me temo que he traído algunos rastros de la tormenta y la lluvia a su
acogedora habitación.



—Déme su impermeable y su paraguas —dijo Holmes—. Pueden quedarse aquí en
el perchero hasta que se sequen. Veo que viene usted del suroeste.

—Sí, de Horsham.

—Esa mezcla de arcilla y yeso que veo en sus punteras es de lo más característico.

—He venido en busca de consejo.

—Eso se consigue fácilmente.

—Y de ayuda.

—Eso no siempre es tan fácil.

—He oído hablar de usted, señor Holmes. El mayor Prendergast me contó cómo le
salvó usted en el escándalo del club Tankerville.

—¡Ah, sí! Se le acusó injustamente de hacer trampas con las cartas.

—Me dijo que usted es capaz de resolver cualquier problema.

—Eso es decir demasiado.

—Que jamás le han vencido.

—Me han vencido cuatro veces: tres hombres y una mujer.

—¿Pero qué es eso en comparación con el número de sus éxitos?

—Es cierto que por lo general he sido afortunado.

—Entonces, lo mismo puede suceder en mi caso.

—Le ruego que acerque su silla al fuego y me adelante algunos detalles del mismo.

—No se trata de un caso corriente.



—Ninguno de los que me llegan lo es. Soy como el último tribunal de apelación.

—Aun así, me permito dudar, señor, de que en todo el curso de su experiencia haya
oído una cadena de sucesos más misteriosa e inexplicable que la que se ha forjado en
mi familia.

—Me llena usted de interés —dijo Holmes—. Le ruego que nos comunique para
empezarlos hechos principales y luego ya le preguntaré acerca de los detalles que me
parezcan más importantes.

El joven arrimó la silla y estiró los empapados pies hacia el fuego.

—Me llamo John Openshaw —dijo—, pero por lo que yo puedo entender, mis
propios asuntos tienen poco que ver con este terrible enredo. Se trata de una cuestión
hereditaria, así que, para que se haga usted una idea de los hechos, tengo que
remontarme al principio de la historia.

»Debe usted saber que mi abuelo tuvo dos hijos: mi tío Elías y mi padre Joseph. Mi
padre tenía una pequeña industria en Coventry, que amplió cuando se inventó la
bicicleta. Patentó la llanta irrompible Openshaw, y su negocio tuvo tanto éxito que
pudo venderlo y retirarse con una posición francamente saneada.

»Mi tío Elías emigró a América siendo joven, y se estableció como plantador en
Florida, donde parece que le fue muy bien. Durante la guerra sirvió con las tropas de
Jackson, y más tarde con las de Hood, donde alcanzó el grado de coronel. Cuando Lee
depuso las armas, mi tío regresó a su plantación, donde permaneció tres o cuatro años.
Hacia mil ochocientos sesenta y nueve o mil ochocientos setenta, regresó a Europa y
adquirió una pequeña propiedad en Sussex, cerca de Horsham. Había amasado una
considerable fortuna en los Estados Unidos, y si se marchó de allí fue por su aversión
a los negros y su disgusto por la política republicana de concederles la emancipación
y el voto. Era un hombre muy particular, violento e irritable, muy malhablado cuando
se enfurecía, y de carácter muy reservado. Durante todos los años que vivió en
Horsham, no creo que jamás viniera a la ciudad. Tenía un huerto y dos o tres campos
alrededor de su casa, y allí solía hacer ejercicio, aunque muchas veces no salía de su
habitación en semanas enteras. Bebía mucho brandy y fumaba sin parar, pero no se
trataba con nadie y no quería amigos; ni siquiera quería ver a su hermano.

»No le importaba verme a mí, y de hecho llegó a cogerme gusto, porque la primera
vez que me vio era un chaval de doce años. Esto debió ser hacia mil ochocientos



setenta y ocho, cuando ya llevaba ocho o nueve años en Inglaterra. Le pidió a mi padre
que me permitiera ir a vivir con él, y se portó muy bien conmigo, a su manera. Cuando
estaba sobrio, le gustaba jugar al backgammon y a las damas, y me nombró
representante suyo ante la servidumbre y los proveedores, de manera que para cuando
cumplí dieciséis años yo ya era el amo de la casa. Controlaba todas las llaves y podía
ir donde quisiera y hacer lo que me diera la gana, siempre que no invadiera su
intimidad. Había, sin embargo, una curiosa excepción, porque tenía un cuartito, una
especie de trastero en el ático, que siempre estaba cerrado y en el que no permitía que
entrara yo ni ningún otro. Con la curiosidad propia de los chicos, yo había mirado más
de una vez por la cerradura, pero nunca pude ver nada, aparte de la obligada colección
de baúles y bultos viejos que es de esperar en una habitación así.

»Un día... esto fue en marzo de mil ochocientos ochenta y tres... depositaron una
carta con sello extranjero sobre la mesa del coronel. Era muy raro que recibiera
cartas, porque todas sus facturas las pagaba al contado y no tenía amigos de ninguna
clase. «¡De la India! —dijo al cogerla—. ¡Matasellos de Pondicherry! ¿Qué puede ser
esto?» La abrió apresuradamente y del sobre cayeron cinco semillas de naranja secas,
que tintinearon sobre la bandeja. Casi me eché a reír, pero la risa se me borró de los
labios al ver la cara de mi tío. Tenía la boca abierta, los ojos saltones, la piel del
color de la cera, y miraba fijamente el sobre que aún sostenía en su mano temblorosa.
«K. K. K.», gimió, añadiendo luego: «¡Dios mío, Dios mío, mis pecados me han
alcanzado al fin!»

»—¿Qué es eso, tío? —exclamé.

»—¡La muerte! —dijo él, y levantándose de la mesa se retiró a su habitación,
dejándome estremecido de horror. Recogí el sobre y vi, garabateada en tinta roja
sobre la solapa interior, encima mismo del engomado, la letra K repetida tres veces.
No había nada más, a excepción de las cinco semillas secas. ¿Cuál podía ser la razón
de su incontenible espanto? Dejé la mesa del desayuno y, al subir las escaleras, me lo
encontré bajando con una llave vieja y oxidada, que debía ser la del ático, en una
mano, y una cajita de latón, como de caudales, en la otra.

»—¡Pueden hacer lo que quieran, que aún los ganaré por la mano! —dijo con un
juramento—. Dile a Mary que encienda hoy la chimenea de mi habitación y haz llamar
a Fordham, el abogado de Horsham.

»Hice lo que me ordenaba, y cuando llegó el abogado me pidieron que subiera a la
habitación. El fuego ardía vivamente, y en la rejilla había una masa de cenizas negras
y algodonosas, como de papel quemado; a un lado, abierta y vacía, estaba tirada la



caja de latón. Al mirar la caja, advertí con sobresalto que en la tapa estaba grabada la
triple K que había leído en el sobre por la mañana.

»—Quiero, John, que seas testigo de mi testamento —dijo mi tío—. Dejo mi
propiedad, con todas sus ventajas e inconvenientes, a mi hermano, tu padre, de quien,
sin duda, la heredarás tú. Si puedes disfrutarla en paz, mejor para ti. Si ves que no
puedes, sigue mi consejo, hijo mío, y déjasela a tu peor enemigo. Lamento dejaros un
arma de dos filos como ésta, pero no sé qué giro tomarán los acontecimientos. Haz el
favor de firmar el documento donde el señor Fordham te indique.

»Firmé el papel como se me indicó, y el abogado se lo llevó. Como puede usted
suponer, este curioso incidente me causó una profunda impresión, y no hacía más que
darle vueltas en la cabeza, sin conseguir sacar nada en limpio. No conseguía librarme
de una vaga sensación de miedo que dejó a su paso, aunque la sensación se fue
debilitando con el paso de las semanas, y no sucedió nada que perturbara la rutina
habitual de nuestras vidas. Sin embargo, pude observar un cambio en mi tío. Bebía
más que nunca y estaba más insociable que de costumbre. Pasaba la mayor parte del
tiempo en su habitación, con la puerta cerrada por dentro, pero a veces salía en una
especie de frenesí alcohólico, y se lanzaba fuera de la casa para recorrer el jardín con
un revólver en la mano, gritando que él no tenía miedo a nadie y que no se dejaría
acorralar, como oveja en el redil, ni por hombres ni por diablos, Sin embargo, cuando
se le pasaban los ataques, corría precipitadamente a la puerta, cerrándola y
atrancándola, como quien ya no puede hacer frente a un terror que surge de las raíces
mismas de su alma. En tales ocasiones he visto su rostro, incluso en días fríos, tan
cubierto de sudor como si acabara de sacarlo del agua.

»Pues bien, para acabar con esto, señor Holmes, y no abusar de su paciencia, llegó
una noche en la que hizo una de aquellas salidas de borracho y no regresó. Cuando
salimos a buscarlo, lo encontramos tendido boca abajo en un pequeño estanque
cubierto de espuma verde que hay al extremo del jardín. No presentaba señales de
violencia, y el agua sólo tenía dos palmos de profundidad, de manera que el jurado,
teniendo en cuenta su fama de excéntrico, emitió un veredicto de suicidio. Pero yo, que
sabía cómo se rebelaba ante el mero pensamiento de la muerte, tuve muchas
dificultades para convencerme de que había salido deliberadamente a buscarla. No
obstante, el asunto quedó definitivamente zanjado, y mi padre entró en posesión de la
finca y de unas catorce mil libras que mi tío tenía en el banco.

—Un momento —le interrumpió Holmes—. Ya puedo anticipar que su declaración
va a ser una de las más notables que jamás he escuchado. Déjeme anotar la fecha en
que su tío recibió la carta y la fecha de su supuesto suicidio.



—La carta llegó el diez de marzo de mil ochocientos ochenta y tres. La muerte
ocurrió siete semanas después, la noche del dos de mayo.

—Gracias. Continúe, por favor.

—Cuando mi padre se hizo cargo de la finca de Horsham, por indicación mía, llevó
a cabo una minuciosa inspección del ático que siempre había permanecido cerrado.
Encontramos allí la caja de latón, aunque su contenido había sido destruido. En el
interior de la tapa había una etiqueta de papel, con las iniciales K. K. K., repetidas una
vez más, y las palabras «Cartas, informes, recibos y registro» escritas debajo.
Suponemos que esto indicaba la naturaleza de los papeles que había destruido el
coronel Openshaw. Por lo demás, no había en el ático nada de mayor importancia,
aparte de muchísimos papeles revueltos y cuadernos con anotaciones de la vida de mi
tío en América. Algunos eran de la época de la guerra, y demostraban que había
cumplido bien con su deber, y que había ganado fama de soldado valeroso. Otros
llevaban fecha del período de reconstrucción de los estados del sur, y trataban
principalmente de política, resultando evidente que había participado de manera
destacada en la oposición a los políticos especuladores que habían llegado del norte.

»Pues bien, a principios del ochenta y cuatro mi padre se trasladó a vivir a
Horsham, y todo fue muy bien hasta enero del ochenta y cinco. Cuatro días después de
Año Nuevo, oí a mi padre lanzar un fuerte grito de sorpresa cuando nos disponíamos a
desayunar. Allí estaba sentado, con un sobre recién abierto en una mano y cinco
semillas de naranja secas en la palma extendida de la otra. Siempre se había reído de
lo que él llamaba mi disparatada historia sobre el coronel, pero ahora que a él le
sucedía lo mismo se le veía muy asustado y desconcertado.

»—Caramba, ¿qué demonios quiere decir esto, John? —tartamudeó.

»A mí se me había vuelto de plomo el corazón.

»—¡Es el K. K. K.! —dije.

»Mi padre miró el interior del sobre.

»—¡Eso mismo! —exclamó—. Aquí están las letras. Pero ¿qué es lo que hay escrito
encima?

»—«Deja los papeles en el reloj de sol» —leí, mirando por encima de su hombro.



»—¿Qué papeles? ¿Qué reloj de sol?

»—El reloj de sol del jardín. No hay otro —dije yo—. Pero los papeles deben ser
los que el tío destruyó.

»—¡Bah! —dijo él, echando mano a todo su valor—. Aquí estamos en un país
civilizado, y no aceptamos esta clase de estupideces. ¿De dónde viene este sobre?

»—De Dundee —respondí, mirando el matasellos.

»—Una broma de mal gusto —dijo él—. ¿Qué tengo yo que ver con relojes de sol y
papeles? No pienso hacer caso de esta tontería.

»—Yo, desde luego, hablaría con la policía —dije.

»—Para que se rían de mí por haberme asustado. De eso, nada.

»—Pues deja que lo haga yo.

»—No, te lo prohilfo. No pienso armar un alboroto por semejante idiotez.

»De nada me valió discutir con él, pues siempre fue muy obstinado. Sin embargo, a
mí se me llenó el corazón de malos presagios.

»El tercer día después de la llegada de la carta, mi padre se marchó de casa para
visitar a un viejo amigo suyo, el mayor Freebody, que está al mando de uno de los
cuarteles de Portsdown Hill. Me alegré de que se fuera, porque me parecía que cuanto
más se alejara de la casa, más se alejaría del peligro. Pero en esto me equivoqué. Al
segundo día de su ausencia, recibí un telegrama del mayor, rogándome que acudiera
cuanto antes. Mi padre había caído en uno de los profundos pozos de cal que abundan
en la zona, y se encontraba en coma, con el cráneo roto. Acudí a toda prisa, pero
expiró sin recuperar el conocimiento. Según parece, regresaba de Fareham al
atardecer, y como no conocía la región y el pozo estaba sin vallar, el jurado no vaciló
en emitir un veredicto de «muerte por causas accidentales». Por muy cuidadosamente
que examiné todos los hechos relacionados con su muerte, fui incapaz de encontrar
nada que sugiriera la idea de asesinato. No había señales de violencia, ni huellas de
pisadas, ni robo, ni se habían visto desconocidos por los caminos. Y sin embargo, no
necesito decirles que no me quedé tranquilo, ni mucho menos, y que estaba casi



convencido de que había sido víctima de algún siniestro complot.

»De esta manera tan macabra entré en posesión de mi herencia. Se preguntará usted
por qué no me deshice de ella. La respuesta es que estaba convencido de que nuestros
apuros se derivaban de algún episodio de la vida de mi tío, y que el peligro sería tan
apremiante en una casa como en otra.

»Mi pobre padre halló su fin en enero del ochenta y cinco, y desde entonces han
transcurrido dos años y ocho meses. Durante este tiempo, he vivido feliz en Horsham y
había comenzado a albergar esperanzas de que la maldición se hubiera alejado de la
familia, habiéndose extinguido con la anterior generación. Sin embargo, había
empezado a sentirme tranquilo demasiado pronto. Ayer por la mañana cayó el golpe,
exactamente de la misma forma en que cayó sobre mi padre.

El joven sacó de su chaleco un sobre arrugado y, volcándolo sobre la mesa, dejó
caer cinco pequeñas semillas de naranja secas.

—Éste es el sobre —prosiguió—. El matasellos es de Londres, sector Este. Dentro
están las mismas palabras que aparecían en el mensaje que recibió mi padre: «K. K.
K.», y luego «Deja los papeles en el reloj de sol».

—¿Y qué ha hecho usted? —preguntó Holmes.

—Nada.

—¿Nada?

—A decir verdad —hundió la cabeza entre sus blancas y delgadas manos—, me
sentí indefenso. Me sentí como uno de esos pobres conejos cuando la serpiente avanza
reptando hacia él. Me parece estar en las garras de algún mal irresistible e inexorable,
del que ninguna precaución puede salvarme.

—Tch, tch —exclamó Sherlock Holmes—. Tiene usted que actuar, hombre, o está
perdido. Sólo la energía le puede salvar. No es momento para entregarse a la
desesperación.

—He acudido a la policía.



—¿Ah, sí?

—Pero escucharon mi relato con una sonrisa. Estoy convencido de que el inspector
ha llegado a la conclusión de que lo de las cartas es una broma, y que las muertes de
mis parientes fueron simples accidentes, como dictaminó el jurado, y no guardan
relación con los mensajes.

Holmes agitó en el aire los puños cerrados.

—¡Qué increíble imbecilidad! —exclamó.

—Sin embargo, me han asignado un agente, que puede permanecer en la casa
conmigo.

—¿Ha venido con usted esta noche?

—No, sus órdenes son permanecer en la casa. Holmes volvió a gesticular en el aire.

—¿Por qué ha acudido usted a mí? —preguntó—. Y sobre todo: ¿por qué no vino
inmediatamente?

—No sabía nada de usted. Hasta hoy, que le hablé al mayor Prendergast de mi
problema, y él me aconsejó que acudiera a usted.

—Lo cierto es que han pasado dos días desde que recibió usted la carta.
Deberíamos habernos puesto en acción antes. Supongo que no tiene usted más datos
que los que ha expuesto... ningún detalle sugerente que pudiera sernos de utilidad.

—Hay una cosa —dijo John Openshaw. Rebuscó en el bolsillo de la chaqueta y
sacó un trozo de papel azulado y descolorido, que extendió sobre la mesa, diciendo—:
Creo recordar vagamente que el día en que mi tío quemó los papeles, me pareció
observar que los bordes sin quemar que quedaban entre las cenizas eran de este mismo
color. Encontré esta hoja en el suelo de su habitación, y me inclino a pensar que puede
tratarse de uno de aquellos papeles, que posiblemente se cayó de entre los otros y de
este modo escapó de la destrucción. Aparte de que en él se mencionan las semillas, no
creo que nos ayude mucho. Yo opino que se trata de una página de un diario privado.
La letra es, sin lugar a dudas, de mi tío.



Holmes cambió de sitio la lámpara y los dos nos inclinamos sobre la hoja de papel,
cuyo borde rasgado indicaba que, efectivamente, había sido arrancada de un cuaderno.
El encabezamiento decía «Marzo de 1869», y debajo se leían las siguientes y
enigmáticas anotaciones:

 

«4. Vino Hudson. Lo mismo de siempre.

7. Enviadas semillas a McCauley, Paramore y Swain de St. Augustine.

9. McCauley se largó.

10. John Swain se largó.

11. Visita a Paramore. Todo va bien.»

 

—Gracias —dijo Holmes, doblando el papel y devolviéndoselo a nuestro visitante
—. Y ahora, no debe usted perder un instante, por nada del mundo. No podemos
perder tiempo ni para discutir lo que me acaba de contar. Tiene que volver a casa
inmediatamente y ponerse en acción.

—¿Y qué debo hacer?

—Sólo puede hacer una cosa. Y tiene que hacerla de inmediato. Tiene que meter
esta hoja de papel que nos ha enseñado en la caja de latón que antes ha descrito. Debe
incluir una nota explicando que todos los demás papeles los quemó su tío, y que éste
es el único que queda. Debe expresarlo de una forma que resulte convincente. Una vez
hecho esto, ponga la caja encima del reloj de sol, tal como le han indicado. ¿Ha
comprendido?

—Perfectamente.

—Por el momento, no piense en venganzas ni en nada por el estilo. Creo que eso
podremos lograrlo por medio de la ley; pero antes tenemos que tejer nuestra red,
mientras que la de ellos ya está tejida. Lo primero en lo que hay que pensar es en



alejar el peligro inminente que le amenaza. Lo segundo, en resolver el misterio y
castigar a los culpables.

—Muchas gracias —dijo el joven, levantándose y poniéndose el impermeable—.
Me ha dado usted nueva vida y esperanza. Le aseguro que haré lo que usted dice.

—No pierda un instante. Y sobre todo, tenga cuidado mientras tanto, porque no me
cabe ninguna duda de que corre usted un peligro real e inminente. ¿Cómo piensa
volver?

—En tren, desde Waterloo.

—Aún no son las nueve. Las calles estarán llenas de gente, así que confío en que
estará usted a salvo. Sin embargo, toda precaución es poca.

—Voy armado.

—Eso está muy bien. Mañana me pondré a trabajar en su caso.

—Entonces, ¿le veré en Horsham?

—No, su secreto se oculta en Londres. Es aquí donde lo buscaré.

—Entonces vendré yo a verle dentro de uno o dos días y le traeré noticias de la caja
y los papeles. Seguiré su consejo al pie de la letra.

Nos estrechó las manos y se marchó. Fuera, el viento seguía rugiendo y la lluvia
golpeaba y salpicaba en las ventanas. Aquella extraña y disparatada historia parecía
habernos llegado arrastrada por los elementos enfurecidos, como si la tempestad nos
hubiera arrojado a la cara un manojo de algas. Y ahora parecía que los elementos se la
habían tragado de nuevo.

Sherlock Holmes permaneció un buen rato sentado en silencio, con la cabeza
inclinada hacia adelante y los ojos clavados en el rojo resplandor del fuego. Luego
encendió su pipa y, echándose hacia atrás en su asiento, se quedó contemplando los
anillos de humo azulado que se perseguían unos a otros hasta el techo.

—Creo, Watson, que entre todos nuestros casos no ha habido ninguno más fantástico



que éste —dijo por fin. —Exceptuando, tal vez, el del Signo de los Cuatro.

—Bueno, sí. Exceptuando, tal vez, ése. Aun así, me parece que este John Openshaw
se enfrenta a mayores peligros que los Sholto.

—¿Pero es que ya ha sacado una conclusión concreta acerca de la naturaleza de
dichos peligros? —pregunté.

—No existe duda alguna sobre su naturaleza —respondió.

—¿Cuáles son, pues? ¿Quién es este K. K. K., y por qué persigue a esta desdichada
familia?

Sherlock Holmes cerró los ojos y colocó los codos sobre los brazos de su butaca,
juntando las puntas de los dedos.

—El razonador ideal —comentó—, cuando se le ha mostrado un solo hecho en
todas sus implicaciones, debería deducir de él no sólo toda la cadena de
acontecimientos que condujeron al hecho, sino también todos los resultados que se
derivan del mismo. Así como Cuvier podía describir correctamente un animal con
sólo examinar un único hueso, el observador que ha comprendido a la perfección un
eslabón de una serie de incidentes debería ser capaz de enumerar correctamente todos
los demás, tanto anteriores como posteriores. Aún no tenemos conciencia de los
resultados que se pueden obtener tan sólo mediante la razón. Se pueden resolver en el
estudio problemas que han derrotado a todos los que han buscado la solución con la
ayuda de los sentidos. Sin embargo, para llevar este arte a sus niveles más altos, es
necesario que el razonador sepa utilizar todos los datos que han llegado a su
conocimiento, y esto implica, como fácilmente comprenderá usted, poseer un
conocimiento total, cosa muy poco corriente, aun en estos tiempos de libertad
educativa y enciclopedias. Sin embargo, no es imposible que un hombre posea todos
los conocimientos que pueden resultarles útiles en su trabajo, y esto es lo que yo he
procurado hacer en mi caso. Si no recuerdo mal, en los primeros tiempos de nuestra
amistad, usted definió en una ocasión mis límites de un modo muy preciso.

—Sí —respondí, echándome a reír—. Era un documento muy curioso. Recuerdo que
en filosofía, astronomía y política, le puse un cero. En botánica, irregular; en geología,
conocimientos profundos en lo que respecta a manchas de barro de cualquier zona en
cincuenta millas a la redonda de Londres. En química, excéntrico; en anatomía, poco
sistemático; en literatura, sensacionalista, y en historia del crimen, único. Violinista,



boxeador, esgrimista, abogado y autoenvenenador a base de cocaína y tabaco. Creo
que ésos eran los aspectos principales de mi análisis.

Holmes sonrió al escuchar el último apartado.

—Muy bien —dijo—. Digo ahora, como dije entonces, que uno debe amueblar el
pequeño ático de su cerebro con todo lo que es probable que vaya a utilizar, y que el
resto puede dejarlo guardado en el desván de la biblioteca, de donde puede sacarlo si
lo necesita. Ahora bien, para un caso como el que nos han planteado esta noche es
evidente que tenemos que poner en juego todos nuestros recursos. Haga el favor de
pasarme la letra K de la Enciclopedia americana que hay en ese estante junto a usted.
Gracias. Ahora, consideremos la situación y veamos lo que se puede deducir de ella.
En primer lugar, podemos comenzar por la suposición de que el coronel Openshaw
tenía muy buenas razones para marcharse de América. Los hombres de su edad no
cambian de golpe todas sus costumbres, ni abandonan de buena gana el clima
delicioso de Florida por una vida solitaria en un pueblecito inglés. Una vez en
Inglaterra, su extremado apego a la soledad sugiere la idea de que tenía miedo de
alguien o de algo, así que podemos adoptar como hipótesis de trabajo que fue el miedo
a alguien o a algo lo que le hizo salir de América. ¿Qué era lo que temía? Eso sólo
podemos deducirlo de las misteriosas cartas que recibieron él y sus herederos.
¿Recuerda usted de dónde eran los matasellos de esas cartas?

—El primero era de Pondicherry, el segundo de Dundee, y el tercero de Londres.

—Del este de Londres. ¿Qué deduce usted de eso?

—Todos son puertos de mar. El que escribió las cartas estaba a bordo de un barco.

—Excelente. Ya tenemos una pista. No cabe duda de que es probable, muy
probable, que el remitente se encontrara a bordo de un barco. Y ahora, consideremos
otro aspecto. En el caso de Pondicherry, transcurrieron siete semanas entre la amenaza
y su ejecución; en el de Dundee, sólo tres o cuatro días. ¿Qué le sugiere eso?

—La distancia a recorrer era mayor.

—Pero también la carta venía de más lejos.

—Entonces, no lo entiendo.



—Existe, por lo menos, una posibilidad de que el barco en el que va nuestro
hombre, u hombres, sea un barco de vela. Parece como si siempre enviaran su curioso
aviso o prenda por delante de ellos, cuando salían a cumplir su misión. Ya ve el poco
tiempo transcurrido entre el crimen y la advertencia cuando ésta vino de Dundee. Si
hubieran venido de Pondicherry en un vapor, habrían llegado al mismo tiempo que la
carta. Y sin embargo, transcurrieron siete semanas. Creo que esas siete semanas
representan la diferencia entre el vapor que trajo la carta y el velero que trajo al
remitente.

—Es posible.

—Más que eso: es probable. Y ahora comprenderá usted la urgencia mortal de este
nuevo caso y por qué insistí en que el joven Openshaw tomara precauciones. El golpe
siempre se ha producido al cabo del tiempo necesario para que los remitentes recorran
la distancia. Pero esta vez la carta viene de Londres, y por lo tanto no podemos contar
con ningún retraso.

—¡Dios mío! —exclamé—. ¿Qué puede significar esta implacable persecución?

—Es evidente que los papeles que Openshaw conservaba tienen una importancia
vital para la persona o personas que viajan en el velero. Creo que está muy claro que
deben ser más de uno. Un hombre solo no habría podido cometer dos asesinatos de
manera que engañasen a un jurado de instrucción. Deben ser varios, y tienen que ser
gente decidida y de muchos recursos. Están dispuestos a hacerse con esos papeles, sea
quien sea el que los tenga en su poder. Así que, como ve, K. K. K. ya no son las
iniciales de un individuo, sino las siglas de una organización.

—¿Pero de qué organización?

—¿Nunca ha oído usted... —Sherlock Holmes se echó hacia adelante y bajó la voz
— ...nunca ha oído usted hablar del Ku Klux Klan?

—Nunca.

Holmes pasó las hojas del libro que tenía sobre las rodillas.

—Aquí está —dijo por fin—. «Ku Klux Klan: Palabra que se deriva del sonido
producido al amartillar un rifle. Esta terrible sociedad secreta fue fundada en los
estados del sur por excombatientes del ejército confederado después de la guerra



civil, y rápidamente fueron surgiendo agrupaciones locales en diferentes partes del
país, en especial en Tennessee, Louisiana, las Carolinas, Georgia y Florida. Empleaba
la fuerza con fines políticos, sobre todo para aterrorizar a los votantes negros y para
asesinar o expulsar del país a los que se oponían a sus ideas. Sus ataques solían ir
precedidos de una advertencia que se enviaba ala víctima, bajo alguna forma
extravagante pero reconocible: en algunas partes, un ramito de hojas de roble; en
otras, semillas de melón o de naranja. Al recibir aviso, la víctima podía elegir entre
abjurar públicamente de su postura anterior o huir del país. Si se atrevía a hacer frente
a la amenaza, encontraba indefectiblemente la muerte, por lo general de alguna manera
extraña e imprevista. La organización de la sociedad era tan perfecta, y sus métodos
tan sistemáticos, que prácticamente no se conoce ningún caso de que alguien se
enfrentara a ella y quedara impune, ni de que se llegara a identificar a los autores de
ninguna de las agresiones. La organización funcionó activamente durante algunos años,
a pesar de los esfuerzos del gobierno de los Estados Unidos y de amplios sectores de
la comunidad sureña. Pero en el año 1869 el movimiento se extinguió de golpe, aunque
desde entonces se han producido algunos resurgimientos esporádicos de prácticas
similares.»

—Se habrá dado cuenta —dijo Holmes, dejando el libro— de que la repentina
disolución de la sociedad coincidió con la desaparición de Openshaw, que se marchó
de América con sus papeles. Podría existir una relación de causa y efecto. No es de
extrañar que él y su familia se vean acosados por agentes implacables. Como
comprenderá, esos registros y diarios podrían implicar a algunos de los personajes
más destacados del sur, y puede que muchos de ellos no duerman tranquilos hasta que
sean recuperados.

—Entonces, la página que hemos visto...

—Es lo que parecía. Si no recuerdo mal, decía: «Enviadas semillas a A, B y C». Es
decir, la sociedad les envió su aviso. Luego, en sucesivas anotaciones se dice que A y
B se largaron, supongo que de la región, y por último que C recibió una visita, me
temo que con consecuencias funestas para el tal C. Bien, doctor, creo que podemos
arrojar un poco de luz sobre estas tinieblas, y creo que la única oportunidad que tiene
el joven Openshaw mientras tanto es hacer lo que le he dicho. Por esta noche, no
podemos hacer ni decir más, así que páseme mi violín y procuremos olvidar durante
media hora el mal tiempo y las acciones, aun peores, de nuestros semejantes.

La mañana amaneció despejada, y el sol brillaba con una luminosidad atenuada por
la neblina que envuelve la gran ciudad. Sherlock Holmes ya estaba desayunando
cuando yo bajé.



—Perdone que no le haya esperado —dijo—. Presiento que hoy voy a estar muy
atareado con este asunto del joven Openshaw.

—¿Qué pasos piensa dar? —pregunté.

—Dependerá más que nada del resultado de mis primeras averiguaciones. Puede
que, después de todo, tenga que ir a Horsham.

—¿Es que no piensa empezar por allí?

—No, empezaré por la City. Toque la campanilla y la doncella le traerá el café.

Mientras aguardaba, cogí de la mesa el periódico, aún sin abrir, y le eché una
ojeada. Mi mirada se clavó en unos titulares que me helaron el corazón.

—Holmes —exclamé—. Ya es demasiado tarde.

—¡Vaya! —dijo él, dejando su taza en la mesa—. Me lo temía. ¿Cómo ha sido? —
hablaba con tranquilidad, pero pude darme cuenta de que estaba profundamente
afectado.

—Acabo de tropezarme con el nombre de Openshaw y el titular «Tragedia junto al
puente de Waterloo». Aquí está la crónica: «Entre las nueve y las diez de la pasada
noche, el agente de policía Cook, de la división H, de servicio en las proximidades
del puente de Waterloo, oyó un grito que pedía socorro y un chapoteo en el agua. Sin
embargo, la noche era sumamente oscura y tormentosa, por lo que, a pesar de la ayuda
de varios transeúntes, resultó imposible efectuar el rescate. No obstante, se dio la
alarma y, con la ayuda de la policía fluvial, se consiguió por fin recuperar el cuerpo,
que resultó ser el de un joven caballero cuyo nombre, según se deduce de un sobre que
llevaba en el bolsillo, era John Openshaw, y que residía cerca de Horsham. Se supone
que debía ir corriendo para tomar el último tren de la estación de Waterloo, y que
debido a las prisas y la oscuridad reinante, se salió del camino y cayó por el borde de
uno de los pequeños embarcaderos para los barcos fluviales. El cuerpo no presenta
señales de violencia, y parece fuera de dudas que el fallecido fue víctima de un
desdichado accidente, que debería servir para llamar la atención de nuestras
autoridades acerca del estado en que se encuentran los embarcaderos del río.»

Permanecimos sentados en silencio durante unos minutos, y jamás había visto a
Holmes tan alterado y deprimido como entonces.



—Esto hiere mi orgullo, Watson —dijo por fin—. Ya sé que es un sentimiento
mezquino, pero hiere mi orgullo. Esto se ha convertido en un asunto personal y, si
Dios me da salud, le echaré el guante a esa cuadrilla. ¡Pensar que acudió a mí en busca
de ayuda y que yo lo envié a la muerte! —se levantó de un salto y empezó a dar
zancadas por la habitación, presa de una agitación incontrolable, con sus enjutas
mejillas cubiertas de rubor y sin dejar de abrir y cerrar nerviosamente sus largas y
delgadas manos—. Tienen que ser astutos como demonios —exclamó al fin— ¿Cómo
se las arreglaron para desviarle hasta allí? El embarcadero no está en el camino
directo a la estación. No cabe duda de que el puente, a pesar de la noche que hacía,
debía estar demasiado lleno de gente para sus propósitos. Bueno, Watson, ya veremos
quién vence a la larga. ¡Voy a salir!

—¿A ver a la policía?

—No, yo seré mi propia policía. Cuando yo haya tendido mi red, podrán hacerse
cargo de las moscas, pero no antes. Pasé todo el día dedicado a mis tareas
profesionales, y no regresé a Baker Street hasta bien entrada la noche. Sherlock
Holmes no había vuelto aún. Eran casi las diez cuando llegó, con aspecto pálido y
agotado. Se acercó al aparador, arrancó un trozo de pan de la hogaza y lo devoró
ávidamente, ayudándolo a pasar con un gran trago de agua.

—Viene usted hambriento —comenté.

—Muerto de hambre. Se me olvidó comer. No había tomado nada desde el
desayuno.

—¿Nada?

—Ni un bocado. No he tenido tiempo de pensar en ello.

—¿Y qué tal le ha ido?

—Bien.

—¿Tiene usted una pista?

—Los tengo en la palma de la mano. La muerte del joven Openshaw no quedará sin
venganza. Escuche, Watson, vamos a marcarlos con su propia marca diabólica. ¿Qué



le parece laidea?

—¿A qué se refiere?

Tomó del aparador una naranja, la hizo pedazos y exprimió las semillas sobre la
mesa. Cogió cinco de ellas y las metió en un sobre. En la parte interior de la solapa
escribió «De S. H. a J. C.». Luego lo cerró y escribió la dirección: «Capitán Calhoun,
Barco Lone Star, Savannah, Georgia».

—Le estará esperando cuando llegue a puerto —dijo riendo por lo bajo—. Eso le
quitará el sueño por la noche. Será un anuncio de lo que le espera, tan seguro como lo
fue para Openshaw.

—¿Y quién es este capitán Calhoun?

—El jefe de la banda. Cogeré a los otros, pero primero él.

—¿Cómo lo ha localizado?

Sacó de su bolsillo un gran pliego de papel, completamente cubierto de fechas y
nombres.

—He pasado todo el día —explicó— en los registros de Lloyd’s examinando
periódicos atrasados, y siguiendo las andanzas de todos los barcos que atracaron en
Pondicherry en enero y febrero del ochenta y tres. Había treinta y seis barcos de buen
tonelaje que pasaron por allí durante esos meses. Uno de ellos, el Lone Star, me llamó
inmediatamente la atención, porque, aunque figuraba como procedente de Londres, el
nombre, «Estrella Solitaria», es el mismo que se aplica a uno de los estados de la
Unión.

—Texas, creo.

—No sé muy bien cuál; pero estaba seguro de que el barco era de origen
norteamericano.

—Y después, ¿qué?

—Busqué en los registros de Dundee, y cuando comprobé que el Lone Star había



estado allí en enero del ochenta y cinco, mi sospecha se convirtió en certeza. Pregunté
entonces qué barcos estaban atracados ahora mismo en el puerto de Londres.

—¿Y...?

—El Lone Star había llegado la semana pasada. Me fui hasta el muelle Albert y
descubrí que había zarpado con la marea de esta mañana, rumbo a su puerto de origen,
Savannah. Telegrafié a Gravesend y me dijeron que había pasado por allí hacía un
buen rato. Como sopla viento del este, no me cabe duda de que ahora debe haber
dejado atrás los Goodwins y no andará lejos de la isla de Wight.

—¿Y qué va a hacer ahora?

—Oh, ya les tengo puesta la mano encima. Me he enterado de que él y los dos
contramaestres son los únicos norteamericanos que hay a bordo. Los demás son
finlandeses y alemanes.

También he sabido que los tres pasaron la noche fuera del barco. Me lo contó el
estibador que estuvo subiendo su cargamento. Para cuando el velero llegue a
Savannah, el vapor correo habrá llevado esta carta, y el telégrafo habrá informado a la
policía de Savannah de que esos tres caballeros son reclamados aquí para responder
de una acusación de asesinato.

Sin embargo, siempre existe una grieta hasta en el mejor trazado de los planes
humanos, y los asesinos de John Openshaw no recibirían nunca las semillas de naranja
que les habrían anunciado que otra persona, tan astuta y decidida como ellos, les iba
siguiendo la pista. Las tormentas equinocciales de aquel año fueron muy prolongadas y
violentas. Durante semanas, esperamos noticias del Lone Star de Savannah, pero no
nos llegó ninguna. Por fin nos enteramos de que en algún punto del Atlántico se había
avistado el codaste destrozado de una lancha, zarandeado por las olas, que llevaba
grabadas las letras «L. S.», y eso es todo lo más que llegaremos nunca a saber acerca
del destino final del Lone Star.



6.
El hombre del labio retorcido

Isa Whitney, hermano del difunto Elías Whitney, D. D., director del Colegio de
Teología de San Jorge, era adicto perdido al opio. Según tengo entendido, adquirió el
hábito a causa de una típica extravagancia de estudiante: habiendo leído en la
universidad la descripción que hacía De Quincey de sus ensueños y sensaciones, había
empapado su tabaco en láudano con la intención de experimentar los mismos efectos.
Descubrió, como han hecho tantos otros, que resulta más fácil adquirir el hábito que
librarse de él, y durante muchos años vivió esclavo de la droga, inspirando una mezcla
de horror y compasión a sus amigos y familiares. Todavía me parece que lo estoy
viendo, con la cara amarillenta y fofa, los párpados caídos y las pupilas reducidas a
un puntito, encogido en una butaca y convertido en la ruina y los despojos de un buen
hombre.

Una noche de junio de 1889 sonó el timbre de mi puerta, aproximadamente a la hora
en que uno da el primer bostezo y echa una mirada al reloj. Me incorporé en mi
asiento, y mi esposa dejó su labor sobre el regazo y puso una ligera expresión de
desencanto.

—¡Un paciente! —dijo—. Vas a tener que salir.

Solté un gemido, porque acababa de regresar a casa después de un día muy fatigoso.

Oímos la puerta que se abría, unas pocas frases presurosas, y después unos pasos
rápidos sobre el linóleo. Se abrió de par en par la puerta de nuestro cuarto, y una
dama vestida de oscuro y con un velo negro entró en la habitación.

—Perdonen ustedes que venga tan tarde —empezó a decir; y en ese mismo
momento, perdiendo de repente el dominio de sí misma, se abalanzó corriendo sobre
mi esposa, le echó los brazos al cuello y rompió a llorar sobre su hombro—. ¡Ay,
tengo un problema tan grande! —sollozó—. ¡Necesito tanto que alguien me ayude!

—¡Pero si es Kate Whitney! —dijo mi esposa, alzándole el velo—. ¡Qué susto me
has dado, Kate! Cuando entraste no tenía ni idea de quién eras.



—No sabía qué hacer, así que me vine derecho a verte. Siempre pasaba lo mismo.
La gente que tenía dificultades acudía a mi mujer como los pájaros a la luz de un faro.
—Has sido muy amable viniendo. Ahora, tómate un poco de vino con agua, siéntate
cómodamente y cuéntanoslo todo. ¿0 prefieres que mande a james a la cama?

—Oh, no, no. Necesito también el consejo y la ayuda del doctor. Se trata de Isa. No
ha venido a casa en dos días. ¡Estoy tan preocupada por él!

No era la primera vez que nos hablaba del problema de su marido, a mí como
doctor, a mi esposa como vieja amiga y compañera del colegio. La consolamos y
reconfortamos lo mejor que pudimos. ¿Sabía dónde podía estar su marido? ¿Era
posible que pudiéramos hacerle volver con ella?

Por lo visto, sí que era posible. Sabía de muy buena fuente que últimamente, cuando
le daba el ataque, solía acudir a un fumadero de opio situado en el extremo oriental de
la City. Hasta entonces, sus orgías no habían pasado de un día, y siempre había vuelto
a casa, quebrantado y tembloroso, al caer la noche. Pero esta vez el maleficio llevaba
durándole cuarenta y ocho horas, y sin duda allí seguía tumbado, entre la escoria de
los muelles, aspirando el veneno o durmiendo bajo sus efectos. Su mujer estaba segura
de que se le podía encontrar en «El Lingote de Oro», en Upper Swandam Lane. Pero
¿qué podía hacer ella? ¿Cómo iba ella, una mujer joven y tímida, a meterse en
semejante sitio y sacar a su marido de entre los rufianes que le rodeaban?

Así estaban las cosas y, desde luego, no había más que un modo de resolverlas. ¿No
podía yo acompañarla hasta allí? Sin embargo, pensándolo bien, ¿para qué había de
venir ella? Yo era el consejero médico de Isa Whitney y, como tal, tenía cierta
influencia sobre él. Podía apañármelas mejor si iba solo. Le di mi palabra de que
antes de dos horas se lo enviaría a casa en un coche si de verdad se encontraba en la
dirección que me había dado.

Y así, al cabo de diez minutos, había abandonado mi butaca y mi acogedor cuarto de
estar, y viajaba a toda velocidad en un coche de alquiler rumbo al este, con lo que
entonces me parecía una extraña misión, aunque sólo el futuro me iba a demostrar lo
extraña que era en realidad.

Sin embargo, no encontré grandes dificultades en la primera etapa de mi aventura.
Upper Swandam Lane es una callejuela miserable, oculta detrás de los altos muelles
que se extienden en la orilla norte del río, al este del puente de Londres. Entre una
tienda de ropa usada y un establecimiento de ginebra encontré el antro que iba



buscando, al que se llegaba por una empinada escalera que descendía hasta un agujero
negro como la boca de una caverna. Ordené al cochero que aguardara y bajé los
escalones, desgastados en el centro por el paso incesante de pies de borrachos. A la
luz vacilante de una lámpara de aceite colocada encima de la puerta, encontré el
picaporte y penetré en una habitación larga y de techo bajo, con la atmósfera espesa y
cargada del humo pardo del opio, y equipada con una serie de literas de madera, como
el castillo de proa de un barco de emigrantes.

A través de la penumbra se podían distinguir a duras penas numerosos cuerpos,
tumbados en posturas extrañas y fantásticas, con los hombros encorvados, las rodillas
dobladas, las cabezas echadas hacia atrás y el mentón apuntando hacia arriba; de vez
en cuando, un ojo oscuro y sin brillo se fijaba en el recién llegado. Entre las sombras
negras brillaban circulitos de luz, encendiéndose y apagándose, según que el veneno
ardiera o se apagara en las cazoletas de las pipas metálicas. La mayoría permanecía
tendida en silencio, pero algunos murmuraban para sí mismos, y otros conversaban con
voz extraña, apagada y monótona; su conversación surgía en ráfagas y luego se
desvanecía de pronto en el silencio, mientras cada uno seguía mascullando sus propios
pensamientos, sin prestar atención a las palabras de su vecino. En el extremo más
apartado había un pequeño brasero de carbón, y a su lado un taburete de madera de
tres patas, en el que se sentaba un anciano alto y delgado, con la barbilla apoyada en
los puños y los codos en las rodillas, mirando fijamente el fuego.

Al verme entrar, un malayo de piel cetrina se me acercó rápidamente con una pipa y
una porción de droga, indicándome una litera libre.

—Gracias, no he venido a quedarme —dije—. Hay aquí un amigo mío, el señor Isa
Whitney, y quiero hablar con él. Hubo un movimiento y una exclamación a mi derecha
y, atisbando entre las tinieblas, distinguí a Whitney, pálido, ojeroso y desaliñado, con
la mirada fija en mí.

—¡Dios mío! ¡Es Watson! —exclamó. Se encontraba en un estado lamentable, con
todos sus nervios presa de temblores—. Oiga, Watson, ¿qué hora es?

—Casi las once.

—¿De qué día?

—Del viernes, diecinueve de junio.



—¡Cielo santo! ¡Creía que era miércoles! ¡Y es miércoles! ¿Qué se propone usted
asustando a un amigo? —sepultó la cara entre los brazos y comenzó a sollozar en tono
muy agudo.

—Le digo que es viernes, hombre. Su esposa lleva dos días esperándole. ¡Debería
estar avergonzado de sí mismo!

—Y lo estoy. Pero usted se equivoca, Watson, sólo llevo aquí unas horas... tres
pipas, cuatro pipas... ya no sé cuántas. Pero iré a casa con usted. ¿Ha traído usted un
coche?

—Sí, tengo uno esperando.

—Entonces iré en él. Pero seguramente debo algo. Averigüe cuánto debo, Watson.
Me encuentro incapaz. No puedo hacer nada por mí mismo.

Recorrí el estrecho pasadizo entre la doble hilera de durmientes, conteniendo la
respiración para no inhalar el humo infecto y estupefaciente de la droga, y busqué al
encargado. Al pasar al lado del hombre alto que se sentaba junto al brasero, sentí un
súbito tirón en los faldones de mi chaqueta y una voz muy baja susurró: «Siga adelante
yluego vuélvase a mirarme». Las palabras sonaron con absoluta claridad en mis oídos.
Miré hacia abajo. Sólo podía haberlas pronunciado el anciano que tenía a mi lado, y
sin embargo continuaba sentado tan absorto como antes, muy flaco, muy arrugado,
encorvado por la edad, con una pipa de opio caída entre sus rodillas, como si sus
dedos la hubieran dejado caer de puro relajamiento. Avancé dos pasos y me volvía
mirar. Necesité todo el dominio de mí mismo para no soltar un grito de asombro. El
anciano se había vuelto de modo que nadie pudiera verlo más que yo. Su figura se
había agrandado, sus arrugas habían desaparecido, los ojos apagados habían
recuperado su fuego, y allí, sentado junto al brasero y sonriendo ante mi sorpresa,
estaba ni más ni menos que Sherlock Holmes. Me indicó con un ligero gesto que me
aproximara y, al instante, en cuanto volvió de nuevo su rostro hacia la concurrencia, se
hundió una vez más en una senilidad decrépita y babeante.

—¡Holmes! —susurré—. ¿Qué demonios está usted haciendo en este antro?

—Hable lo más bajo que pueda —respondió—. Tengo un oído excelente. Si tuviera
usted la inmensa amabilidad de librarse de ese degenerado amigo suyo, me alegraría
muchísimo tener una pequeña conversación con usted.



—Tengo un coche fuera.

—Entonces, por favor, mándelo a casa en él. Puede fiarse de él, porque parece
demasiado hecho polvo como para meterse en ningún lío. Le recomiendo también que,
por medio del cochero, le envíe una nota a su esposa diciéndole que ha unido su suerte
a la mía. Si me espera fuera, estaré con usted en cinco minutos.

Resultaba dificil negarse a las peticiones de Sherlock Holmes, porque siempre eran
extraordinariamente concretas y las exponía con un tono de lo más señorial. De todas
maneras, me parecía que una vez metido Whitney en el coche, mi misión había
quedado prácticamente cumplida; y, por otra parte, no podía desear nada mejor que
acompañar a mi amigo en una de aquellas insólitas aventuras que constituían su modo
normal de vida. Me bastaron unos minutos para escribir la nota, pagar la cuenta de
Whitney, llevarlo hasta el coche y verle partir a través de la noche. Muy poco después,
una decrépita figura salía del fumadero de opio yyo caminaba calle abajo en compañía
de Sherlock Holmes. Avanzó por un par de calles arrastrando los pies, con la espalda
encorvada y el paso inseguro; y de pronto, tras echar una rápida mirada a su alrededor,
enderezó el cuerpo y estalló en una alegre carcajada.

—Supongo, Watson —dijo—, que está usted pensando que he añadido el fumar opio
a las inyecciones de cocaína y demás pequeñas debilidades sobre las que usted ha
tenido la bondad de emitir su opinión facultativa.

—Desde luego, me sorprendió encontrarlo allí.

—No más de lo que me sorprendió a mí verle a usted.

—Yo vine en busca de un amigo.

—Y yo, en busca de un enemigo.

—¿Un enemigo?

—Sí, uno de mis enemigos naturales o, si se me permite decirlo, de mis presas
naturales. En pocas palabras, Watson, estoy metido en una interesantísima
investigación, y tenía la esperanza de descubrir alguna pista entre las divagaciones
incoherentes de estos adictos, como me ha sucedido otras veces. Si me hubieran
reconocido en aquel antro, mi vida no habría valido ni la tarifa de una hora, porque ya
lo he utilizado antes para mis propios fines, y el bandido del dueño, un antiguo



marinero de las Indias Orientales, ha jurado vengarse de mí. Hay una trampilla en la
parte trasera del edificio, cerca de la esquina del muelle de San Pablo, que podría
contar historias muy extrañas sobre lo que pasa a través de ella las noches sin luna.

—¡Cómo! ¡No querrá usted decir cadáveres!

—Sí, Watson, cadáveres. Seríamos ricos si nos dieran mil libras por cada pobre
diablo que ha encontrado la muerte en ese antro. Es la trampa mortal más perversa de
toda la ribera del río, y me temo que Neville St. Clair ha entrado en ella para no
volver a salir. Pero nuestro coche debería estar aquí —se metió los dos dedos índices
en la boca y lanzó un penetrante silbido, una señal que fue respondida por un silbido
similar a lo lejos, seguido inmediatamente por el traqueteo de unas ruedas y las
pisadas de cascos de caballo.

—Y ahora, Watson —dijo Holmes, mientras un coche alto, de un caballo, salía de la
oscuridad arrojando dos chorros dorados de luz amarilla por sus faroles laterales—,
¿viene usted conmigo o no?

—Si puedo ser de alguna utilidad...

—Oh, un camarada de confianza siempre resulta útil. Y un cronista, más aún. Mi
habitación de Los Cedros tiene dos camas.

—¿Los Cedros?

—Sí, así se llama la casa del señor St. Clair. Me estoy alojando allí mientras llevo
a cabo la investigación.

—¿Y dónde está?

—En Kent, cerca de Lee. Tenemos por delante un trayecto de siete millas.

—Pero estoy completamente a oscuras.

—Naturalmente. Pero en seguida va a enterarse de todo. ¡Suba aquí! Muy bien, John,
ya no le necesitaremos. Aquí tiene media corona. Venga a buscarme mañana a eso de
las once. Suelte las riendas y hasta mañana.



Tocó al caballo con el látigo y salimos disparados a través de la interminable
sucesión de calles sombrías y desiertas, que poco a poco se fueron ensanchando hasta
que cruzamos a toda velocidad un amplio puente con balaustrada, mientras las turbias
aguas del río se deslizaban perezosamente por debajo. Al otro lado nos encontramos
otra extensa desolación de ladrillo y cemento envuelta en un completo silencio, roto
tan sólo por las pisadas fuertes y acompasadas de un policía o por los gritos y
canciones de algún grupillo rezagado de juerguistas. Una oscura cortina se deslizaba
lentamente a través del cielo, y una o dos estrellas brillaban débilmente entre las
rendijas de las nubes. Holmes conducía en silencio, con la cabeza caída sobre el
pecho y toda la apariencia de encontrarse sumido en sus pensamientos, mientras yo,
sentado a su lado, me consumía de curiosidad por saber en qué consistía esta nueva
investigación que parecía estar poniendo a prueba sus poderes, a pesar de lo cual no
me atrevía a entrometerme en el curso de sus reflexiones. Llevábamos recorridas
varias millas, y empezábamos a entrar en el cinturón de residencias suburbanas,
cuando Holmes se desperezó, se encogió de hombros y encendió su pipa con el aire de
un hombre satisfecho por estar haciéndolo lo mejor posible.

—Watson, posee usted el don inapreciable de saber guardar silencio —dijo—. Eso
le convierte en un compañero de valor incalculable. Le aseguro que me viene muy bien
tener alguien con quien hablar, pues mis pensamientos no son demasiado agradables.
Me estaba preguntando qué le voy a decir a esta pobre mujer cuando salga esta noche
a recibirme a la puerta.

—Olvida usted que no sé nada del asunto.

—Tengo el tiempo justo de contarle los hechos antes de llegar a Lee. Parece un caso
ridículamente sencillo y, sin embargo, no sé por qué, no consigo avanzar nada. Hay
mucha madeja, ya lo creo, pero no doy con el extremo del hilo. Bien, Watson, voy a
exponerle el caso clara y concisamente, y tal vez usted pueda ver una chispa de luz
donde para mí todo son tinieblas.

—Adelante, pues.

—Hace unos años... concretamente, en mayo de mil ochocientos ochenta y cuatro,
llegó a Lee un caballero llamado Neville St. Clair, que parecía tener dinero en
abundancia. Adquirió una gran residencia, arregló los terrenos con muy buen gusto y,
en general, vivía a lo grande. Poco a poco, fue haciendo amistades entre el vecindario,
y en mil ochocientos ochenta y siete se casó con la hija de un cervecero de la zona,
con la que tiene ya dos hijos. No trabajaba en nada concreto, pero tenía intereses en
varias empresas y venía todos los días a Londres por la mañana, regresando por la



tarde en el tren de las cinco catorce desde Cannon Street. El señor St. Clair tiene
ahora treinta y siete años de edad, es hombre de costumbres moderadas, buen esposo,
padre cariñoso, y apreciado por todos los que le conocen. Podríamos añadir que sus
deudas actuales, hasta donde hemos podido averiguar, suman un total de ochenta y
ocho libras y diez chelines, y que su cuenta en el banco, el Capital & Counties Bank,
arroja un saldo favorable de doscientas veinte libras. Por tanto, no hay razón para
suponer que sean problemas de dinero los que le atormentan.

»El lunes pasado, el señor Neville St. Clair vino a Londres bastante más temprano
que de costumbre, comentando antes de salir que tenía que realizar dos importantes
gestiones, y que al volver le traería al niño pequeño un juego de construcciones. Ahora
bien, por pura casualidad, su esposa recibió un telegrama ese mismo lunes, muy poco
después de marcharse él, comunicándole que había llegado un paquetito muy valioso
que ella estaba esperando, y que podía recogerlo en las oficinas de la Compañía
Naviera Aberdeen. Pues bien, si conoce usted Londres, sabrá que las oficinas de esta
compañía están en Fresno Street, que hace esquina con Upper Swandam Lane, donde
me ha encontrado usted esta noche. La señora St. Clair almorzó, se fue a Londres, hizo
algunas compras, pasó por la oficina de la compañía, recogió su paquete, y
exactamente a las cuatro treinta y cinco iba caminando por Swandam Lane camino de
la estación. ¿Me sigue hasta ahora?

—Está muy claro.

—Quizá recuerde usted que el lunes hizo muchísimo calor, y la señora St. Clair iba
andando despacio, mirando por todas partes con la esperanza de ver un coche de
alquiler, porque no le gustaba el barrio en el que se encontraba. Mientras bajaba de
esta manera por Swandam Lane, oyó de repente un grito o una exclamación y se quedó
helada de espanto al ver a su marido mirándola desde la ventana de un segundo piso y,
según le pareció a ella, llamándola con gestos. La ventana estaba abierta y pudo verle
perfectamente la cara, que según ella parecía terriblemente agitada. Le hizo gestos
frenéticos con las manos y después desapareció de la ventana tan repentinamente que a
la mujer le pareció que alguna fuerza irresistible había tirado de él por detrás. Un
detalle curioso que llamó su femenina atención fue que, aunque llevaba puesta una
especie de chaqueta oscura, como la que vestía al salir de casa, no tenía cuello ni
corbata.

»Convencida de que algo malo le sucedía, bajó corriendo los escalones —pues la
casa no era otra que el fumadero de opio en el que usted me ha encontrado— y tras
atravesar a toda velocidad la sala delantera, intentó subir por las escaleras que llevan
al primer piso. Pero al pie de las escaleras le salió al paso ese granuja de marinero



del que le he hablado, que la obligó a retroceder y, con la ayuda de un danés que le
sirve de asistente, la echó a la calle a empujones. Presa de los temores y dudas más
enloquecedores, corrió calle abajo y, por una rara y afortunada casualidad, se
encontró en Fresno Street con varios policías y un inspector que se dirigían a sus
puestos de servicio. El inspector y dos hombres la acompañaron de vuelta al fumadero
y, a pesar de la pertinaz resistencia del propietario, se abrieron paso hasta la
habitación en la que St. Clair fue visto por última vez. No había ni rastro de él. De
hecho, no encontraron a nadie en todo el piso, con excepción de un inválido decrépito
de aspecto repugnante. Tanto él como el propietario juraron insistentemente que en
toda la tarde no había entrado nadie en aquella habitación. Su negativa era tan firme
que el inspector empezó a tener dudas, y casi había llegado a creer que la señora St.
Clair había visto visiones cuando ésta se abalanzó con un grito sobre una cajita de
madera que había en la mesa y levantó la tapa violentamente, dejando caer una
cascada de ladrillos de juguete. Era el regalo que él había prometido llevarle a suhijo.

»Este descubrimiento, y la evidente confusión que demostró el inválido,
convencieron al inspector de que se trataba de un asunto grave. Se registraron
minuciosamente las habitaciones, y todos los resultados parecían indicar un crimen
abominable. La habitación delantera estaba amueblada con sencillez como sala de
estar, y comunicaba con un pequeño dormitorio que da a la parte posterior de uno de
los muelles. Entre el muelle y el dormitorio hay una estrecha franja que queda en seco
durante la marea baja, pero que durante la marea alta queda cubierta por metro y
medio de agua, por lo menos. La ventana del dormitorio es bastante ancha y se abre
desde abajo. Al inspeccionarla, se encontraron manchas de sangre en el alféizar, y
también en el suelo de madera se veían varias gotas dispersas. Tiradas detrás de una
cortina en la habitación delantera, se encontraron todas las ropas del señor Neville St.
Clair, a excepción de su chaqueta: sus zapatos, sus calcetines, su sombrero y su reloj...
todo estaba allí. No se veían señales de violencia en ninguna de las prendas, ni se
encontró ningún otro rastro del señor St. Clair. Al parecer, tenían que haberlo sacado
por la ventana, ya que no se pudo encontrar otra salida, y las ominosas manchas de
sangre en la ventana daban pocas esperanzas de que hubiera podido salvarse a nado,
porque la marea estaba en su punto más alto en el momento de la tragedia.

»Y ahora, hablemos de los maleantes que parecen directamente implicados en el
asunto. Sabemos que el marinero es un tipo de pésimos antecedentes, pero, según el
relato de la señora St. Clair, se encontraba al pie de la escalera a los pocos segundos
de la desaparición de su marido, por lo que dificilmente puede haber desempeñado
más que un papel secundario en el crimen. Se defendió alegando absoluta ignorancia,
insistiendo en que él no sabía nada de las actividades de Hugh Boone, su inquilino, y
que no podía explicar de ningún modo la presencia de las ropas del caballero



desaparecido.

»Esto es lo que hay respecto al marinero. Pasemos ahora al siniestro inválido que
vive en la segunda planta del fumadero de opio y que, sin duda, fue el último ser
humano que puso sus ojos en el señor St. Clair. Se llama Hugh Boone, y todo el que va
mucho por la City conoce su repugnante cara. Es mendigo profesional, aunque para
burlar los reglamentos policiales finge vender cerillas. Puede que se haya fijado usted
en que, bajando un poco por Threadneedle Street, en la acera izquierda, hay un
pequeño recodo en la pared. Allí es donde se instala cada día ese engendro, con las
piernas cruzadas y su pequeño surtido de cerillas en el regazo. Ofrece un espectáculo
tan lamentable que provoca una pequeña lluvia de caridad sobre la grasienta gorra de
cuero que coloca en la acera delante de él. Más de una vez lo he estado observando,
sin tener ni idea de que llegaría a relacionarme profesionalmente con él, y me ha
sorprendido lo mucho que recoge en poco tiempo. Tenga en cuenta que su aspecto es
tan llamativo que nadie puede pasar a su lado sin fijarse en él. Una mata de cabello
anaranjado, un rostro pálido y desfigurado por una horrible cicatriz que, al contraerse,
ha retorcido el borde de su labio superior, una barbilla de bulldog y un par de ojos
oscuros y muy penetrantes, que contrastan extraordinariamente con el color de su pelo,
todo ello le hace destacar de entre la masa vulgar de pedigüeños: También destaca por
su ingenio, pues siempre tiene a mano una respuesta para cualquier pulla que puedan
dirigirle los transeúntes. Éste es el hombre que, según acabamos de saber, vive en lo
alto del fumadero de opio y fue la última persona que vio al caballero que andamos
buscando.

—¡Pero es un inválido! —dije—. ¿Qué podría haber hecho él solo contra un hombre
en la flor de la vida?

—Es inválido en el sentido de que cojea al andar; pero en otros aspectos, parece
tratarse de un hombre fuerte y bien alimentado. Sin duda, Watson, su experiencia
médica le habrá enseñado que la debilidad en un miembro se compensa a menudo con
una fortaleza excepcional en los demás.

—Por favor, continúe con su relato.

—La señora St. Clair se había desmayado al ver la sangre en la ventana, y la policía
la llevó en coche a su casa, ya que su presencia no podía ayudarles en las
investigaciones. El inspector Barton, que estaba a cargo del caso, examinó muy
detenidamente el local, sin encontrar nada que arrojara alguna luz sobre el misterio. Se
cometió un error al no detener inmediatamente a Boone, ya que así dispuso de unos
minutos para comunicarse con su compinche el marinero, pero pronto se puso remedio



a esta equivocación y Boone fue detenido y registrado, sin que se encontrara nada que
pudiera incriminarle. Es cierto que había manchas de sangre en la manga derecha de su
camisa, pero enseñó su dedo índice, que tenía un corte cerca de la uña, y explicó que
la sangre procedía de allí, añadiendo que poco antes había estado asomado a la
ventana y que las manchas observadas allí procedían, sin duda, de la misma fuente.
Negó hasta la saciedad haber visto en su vida al señor Neville St. Clair, y juró que la
presencia de las ropas en su habitación resultaba tan misteriosa para él como para la
policía. En cuanto a la declaración de la señora St. Clair, que afirmaba haber visto a
su marido en la ventana, alegó que estaría loca o lo habría soñado. Se lo llevaron a
comisaría entre ruidosas protestas, mientras el inspector se quedaba en la casa, con la
esperanza de que la bajamar aportara alguna nueva pista.

Y así fue, aunque lo que encontraron en el fango no era lo que temían encontrar. Lo
que apareció al retirarse la marea fue la chaqueta de Neville St. Clair, y no el propio
Neville St. Clair. ¿Y qué cree que encontraron en los bolsillos?

—No tengo ni idea.

—No creo que pueda adivinarlo. Todos los bolsillos estaban repletos de peniques y
medios peniques: en total, cuatrocientos veintiún peniques y doscientos setenta medios
peniques. No es de extrañar que la marea no se la llevara. Pero un cuerpo humano es
algo muy diferente. Hay un fuerte remolino entre el muelle y la casa. Parece bastante
probable que la chaqueta se quedara allí debido al peso, mientras el cuerpo desnudo
era arrastrado hacia el río.

—Pero, según tengo entendido, todas sus demás ropas se encontraron en la
habitación. ¿Es que el cadáver iba vestido sólo con la chaqueta?

—No, señor, los datos pueden ser muy engañosos. Suponga que este tipo, Boone, ha
tirado a Neville St. Clair por la ventana, sin que le haya visto nadie. ¿Qué hace a
continuación? Por supuesto, pensará inmediatamente en librarse de las ropas
delatoras. Coge la chaqueta, y está a punto de tirarla cuando se le ocurre que flotará en
vez de hundirse. Tiene poco tiempo, porque ha oído el alboroto al pie de la escalera,
cuando la esposa intenta subir, y puede que su compinche el marinero le haya avisado
ya de que la policía viene corriendo calle arriba. No hay un instante que perder. Corre
hacia algún escondrijo secreto, donde ha ido acumulando los frutos de su mendicidad,
y mete en los bolsillos de la chaqueta todas las monedas que puede, para asegurarse
de que se hunda. La tira, y habría hecho lo mismo con las demás prendas de no haber
oído pasos apresurados en la planta baja, de manera que sólo le queda tiempo para
cerrar la ventana antes de que la policía aparezca.



—Desde luego, parece factible.

—Bien, lo tomaremos como hipótesis de trabajo, a falta de otra mejor. Como ya le
he dicho, detuvieron a Boone ylo llevaron a comisaría, pero no se le pudo encontrar
ningún antecedente delictivo. Se sabía desde hacía muchos años que era mendigo
profesional, pero parece que llevaba una vida bastante tranquila e inocente. Así están
las cosas por el momento, y nos hallamos tan lejos como al principio de la solución de
las cuestiones pendientes: qué hacía Neville St. Clair en el fumadero de opio, qué le
sucedió allí, dónde está ahora y qué tiene que ver Hugh Boone con su desaparición.
Confieso que no recuerdo en toda mi experiencia un caso que pareciera tan sencillo a
primera vista y que, sin embargo, presentara tantas dificultades.

Mientras Sherlock Holmes iba exponiendo los detalles de esta singular serie de
acontecimientos, rodábamos a toda velocidad por las afueras de la gran ciudad, hasta
que dejamos atrás las últimas casas desperdigadas y seguimos avanzando con un seto
rural a cada lado del camino. Pero cuando terminó, pasábamos entre dos pueblecitos
de casas dispersas, en cuyas ventanas aún brillaban unas cuantas luces.

—Estamos a las afueras de Lee —dijo mi compañero—. En esta breve carrera
hemos pisado tres condados ingleses, partiendo de Middlesex, pasando de refilón por
Surreyyterminando en Kent. ¿Ve aquella luz entre los árboles? Es Los Cedros, y detrás
de la lámpara está sentada una mujer cuyos ansiosos oídos han captado ya, sin duda
alguna, el ruido de los cascos de nuestro caballo.

—Pero ¿por qué no lleva usted el caso desde Baker Street?

—Porque hay mucho que investigar aquí. La señora St. Clair ha tenido la
amabilidad de poner dos habitaciones a mi disposición, y puede usted tener la
seguridad de que dará la bienvenida a mi amigo y compañero. Me espanta tener que
verla, Watson, sin traer noticias de su marido. En fin, aquí estamos. ¡So, caballo, soo!

Nos habíamos detenido frente a una gran mansión con terreno propio. Un mozo de
cuadras había corrido a hacerse cargo del caballo y, tras descender del coche, seguí a
Holmes por un estrecho y ondulante sendero de grava que llevaba a la casa. Cuando ya
estábamos cerca, se abrió la puerta y una mujer menuda y rubia apareció en el marco,
vestida con una especie de mousseline—de—soie, con apliques de gasa rosa y
esponjosa en el cuello y los puños. Permaneció inmóvil, con su silueta recortada
contra la luz, una mano apoyada en la puerta, la otra a medio alzar en un gesto de
ansiedad, el cuerpo ligeramente inclinado, adelantando la cabeza y la cara, con ojos



impacientes y labios entreabiertos. Era la estampa viviente misma de la incertidumbre.

—¿Y bien? —gimió—. ¿Qué hay?

Y entonces, viendo que éramos dos, soltó un grito de esperanza que se transformó en
un gemido al ver que mi compañero meneaba la cabeza y se encogía de hombros.

—¿No hay buenas noticias?

—No hay ninguna noticia.

—¿Tampoco malas?

—Tampoco.

—Demos gracias a Dios por eso. Pero entren. Estará usted cansado después de tan
larga jornada.

—Le presento a mi amigo el doctor Watson. Su ayuda ha resultado fundamental en
varios de mis casos y, por una afortunada casualidad, he podido traérmelo e
incorporarlo a esta investigación.

—Encantada de conocerlo —dijo ella, estrechándome calurosamente la mano—.
Estoy segura que sabrá disculpar las deficiencias que encuentre, teniendo en cuenta la
desgracia tan repentina que nos ha ocurrido.

—Querida señora —dije—. Soy un viejo soldado y, aunque no lo fuera, me doy
perfecta cuenta de que huelgan las disculpas. Me sentiré muy satisfecho si puedo
resultar de alguna ayuda para usted o para mi compañero aquí presente.

—Y ahora, señor Sherlock Holmes —dijo la señora mientras entrábamos en un
comedor bien iluminado, en cuya mesa estaba servida una comida fría—, me gustaría
hacerle un par de preguntas francas, y le ruego que las respuestas sean igualmente
francas.

—Desde luego, señora.

—No se preocupe por mis sentimientos. No soy histérica ni propensa a los



desmayos. Simplemente, quiero conocer su auténtica opinión.

—¿Sobre qué punto?

—En el fondo de su corazón, ¿cree usted que Neville está vivo?

Sherlock Holmes pareció incómodo ante la pregunta. —¡Francamente! —repitió
ella, de pie sobre la alfombra y mirándolo fijamente desde lo alto, mientras Holmes se
retrepaba en un sillón de mimbre.

—Pues, francamente, señora: no.

—¿Cree usted que ha muerto?

—Sí.

—¿Asesinado?

—No puedo asegurarlo. Es posible.

—¿Y qué día murió?

—El lunes.

—Entonces, señor Holmes, ¿tendría usted la bondad de explicar cómo es posible
que haya recibido hoy esta carta suya? Sherlock Holmes se levantó de un salto, como
si hubiera recibido una descarga eléctrica.

—¿Qué? —rugió.

—Sí, hoy mismo —dijo ella, sonriendo y sosteniendo en alto una hojita de papel.

—¿Puedo verla?

—Desde luego.

Se la arrebató impulsivamente y, extendiendo la carta sobre la mesa, acercó una



lámpara y la examinó con detenimiento. Yo me había levantado de mi silla y miraba
por encima de su hombro. El sobre era muy ordinario, y traía matasellos de Gravesend
y fecha de aquel mismo día, o más bien del día anterior, pues ya era mucho más de
medianoche.

—¡Qué mal escrito! —murmuró Holmes—. No creo que esta sea la letra de su
marido, señora.

—No, pero la de la carta sí que lo es.

—Observo, además, que la persona que escribió el sobre tuvo que ir a preguntar la
dirección.

—¿Cómo puede saber eso?

—El nombre, como ve, está en tinta perfectamente negra, que se ha secado sola. El
resto es de un color grisáceo, que demuestra que se ha utilizado papel secante. Si lo
hubieran escrito todo seguido y lo hubieran secado con secante, no habría ninguna letra
tan negra. Esta persona ha escrito el nombre y luego ha hecho una pausa antes de
escribir la dirección, lo cual sólo puede significar que no le resultaba familiar. Por
supuesto, se trata tan sólo de un detalle trivial, pero no hay nada tan importante como
los detalles triviales. Veamos ahora la carta. ¡Ajá! ¡Aquí dentro había algo más!

—Sí, había un anillo. El anillo con su sello.

—¿Y está usted segura de que ésta es la letra de su marido?

—Una de sus letras.

—¿Una?

—Su letra de cuando escribe con prisas. Es muy diferente de su letra habitual, a
pesar de lo cual la conozco bien. —«Querida, no te asustes. Todo saldrá bien. Se ha
cometido un terrible error, que quizá tarde algún tiempo en rectificar. Ten paciencia,
Neville.» Escrito a lápiz en la guarda de un libro, formato octavo, sin marca de agua.
Echado al correo hoy en Gravesend, por un hombre con el pulgar sucio. ¡Ajá! Y la
solapa la ha pegado, si no me equivoco, una persona que ha estado mascando tabaco.
¿Y usted no tiene ninguna duda de que se trata de la letra de su esposo, señora? —



Ninguna. Esto lo escribió Neville.

—Y lo han echado al correo hoy en Gravesend. Bien, señora St. Clair, las nubes se
despejan, aunque no me atrevería a decir que ha pasado el peligro.

—Pero tiene que estar vivo, señor Holmes.

—A menos que se trate de una hábil falsificación para ponernos sobre una pista
falsa. Al fin y al cabo, el anillo no demuestra nada. Se lo pueden haber quitado.

—¡No, no, es su letra, lo es, lo es, lo es!

—Muy bien. Sin embargo, puede haberse escrito el lunes y no haberse echado al
correo hasta hoy.

—Eso es posible.

—De ser así, han podido ocurrir muchas cosas entre tanto. —Ay, no me desanime
usted, señor Holmes. Estoy segura de que se encuentra bien. Existe entre nosotros una
comunicación tan intensa que si le hubiera pasado algo malo, yo lo sabría. El mismo
día en que le vi por última vez, se cortó en el dormitorio, y yo, que estaba en el
comedor, subí corriendo al instante, con la plena seguridad de que algo había
ocurrido. ¿Cree usted que puedo responder a semejante trivialidad y, sin embargo, no
darme cuenta de que ha muerto?

—He visto demasiado como para no saber que la intuición de una mujer puede
resultar más útil que las conclusiones de un razonador analítico. Y, desde luego, en
esta carta tiene usted una prueba bien palpable que corrobora su punto de vista. Pero
si su marido está vivo y puede escribirle cartas, ¿por qué no se pone en contacto con
usted?

—No tengo ni idea. Es incomprensible.

—¿No comentó nada el lunes antes de marcharse?

—No.

—Y a usted le sorprendió verlo en Swandan Lane.



—Mucho.

—¿Estaba abierta la ventana?

—Sí.

—Entonces, él podía haberla llamado.

—Podía, sí.

—Pero, según tengo entendido, sólo lanzó un grito inarticulado.

—En efecto.

—Que a usted le pareció una llamada de auxilio.

—Sí, porque agitaba las manos.

—Pero podría haberse tratado de un grito de sorpresa. El asombro, al verla de
pronto a usted, podría haberle hecho levantar las manos.

—Es posible.

—Y a usted le pareció que tiraban de él desde atrás.

—Como desapareció tan bruscamente...

—Pudo haber saltado hacia atrás. Usted no vio a nadie más en la habitación.

—No, pero aquel hombre confesó que había estado allí, y el marinero se encontraba
al pie de la escalera.

—En efecto. Su esposo, por lo que usted pudo ver, ¿llevaba puestas sus ropas
habituales?

—Pero sin cuello. Vi perfectamente su cuello desnudo.



—¿Había mencionado alguna vez Swandam Lane?

—Nunca.

—¿Alguna vez dio señales de haber tomado opio?

—Nunca.

—Gracias, señora St. Clair. Estos son los principales detalles que quería tener
absolutamente claros. Ahora comeremos un poco y después nos retiraremos, pues
mañana es posible que tengamos una jornada muy atareada.

Teníamos a nuestra disposición una habitación amplia y confortable, con dos camas,
y no tardé en meterme entre las sábanas, pues me encontraba fatigado por la noche de
aventuras. Sin embargo, Sherlock Holmes era un hombre que cuando tenía en la cabeza
un problema sin resolver, podía pasar días, y hasta una semana, sin dormir, dándole
vueltas, reordenando los datos, considerándolos desde todos los puntos de vista, hasta
que lograba resolverlo o se convencía de que los datos eran insuficientes. Pronto me
resultó evidente que se estaba preparando para pasar la noche en vela. Se quitó la
chaqueta y el chaleco, se puso una amplia bata azul y empezó a vagar por la
habitación, recogiendo almohadas de la cama y cojines del sofá y las butacas. Con
ellos construyó una especie de diván oriental, en el que se instaló con las piernas
cruzadas, colocando delante de él una onza de tabaco fuerte y una caja de cerillas.
Pude verlo allí sentado a la luz mortecina de la lámpara, con una vieja pipa de brezo
entre los labios, los ojos ausentes, fijos en un ángulo del techo, desprendiendo volutas
de humo azulado, callado, inmóvil, con la luz cayendo sobre sus marcadas y aguileñas
facciones. Así se encontraba cuando me fui a dormir, y así continuaba cuando una
súbita exclamación suya me despertó, y vi que la luz del sol ya entraba en el cuarto. La
pipa seguía entre sus labios, el humo seguía elevándose en volutas, y una espesa niebla
de tabaco llenaba la habitación, pero no quedaba nada del paquete de tabaco que yo
había visto la noche anterior.

—¿Está despierto, Watson? —preguntó.

—Sí.

—¿Listo para una excursión matutina?

—Desde luego.



—Entonces, vístase. Aún no se ha levantado nadie, pero sé dónde duerme el mozo
de cuadras, y pronto tendremos preparado el coche.

Al hablar, se reía para sus adentros, le centelleaban los ojos y parecía un hombre
diferente del sombrío pensador de la noche anterior.

Mientras me vestía, eché un vistazo al reloj. No era de extrañar que nadie se hubiera
levantado aún. Eran las cuatro y veinticinco. Apenas había terminado cuando Holmes
regresó para anunciar que el mozo estaba enganchando el caballo.

—Quiero poner a prueba una pequeña hipótesis mía —dijo, mientras se ponía las
botas—. Creo, Watson, que tiene usted delante a uno de los más completos idiotas de
toda Europa. Merezco que me lleven a patadas desde aquí a Charing Cross. Pero me
parece que ya tengo la clave del asunto.

—¿Y dónde está? —pregunté, sonriendo.

—En el cuarto de baño —respondió—. No, no estoy bromeando —continuó, al ver
mi gesto de incredulidad—. Acabo de estar allí, la he cogido y la tengo dentro de esta
maleta Gladstone. Venga, compañero, y veremos si encaja o no en la cerradura.

Bajamos lo más rápidamente posible y salimos al sol de la mañana. El coche y el
caballo ya estaban en la carretera, con el mozo de cuadras a medio vestir aguardando
delante. Subimos al vehículo y salimos disparados por la carretera de Londres.
Rodaban por ella algunos carros que llevaban verduras a la capital, pero las hileras de
casas de los lados estaban tan silenciosas e inertes como una ciudad de ensueño.

—En ciertos aspectos, ha sido un caso muy curioso —dijo Holmes, azuzando al
caballo para ponerlo al galope—. Confieso que he estado más ciego que un topo, pero
más vale aprender tarde que no aprender nunca.

En la ciudad, los más madrugadores apenas empezaban a asomarse medio dormidos
a la ventana cuando nosotros penetramos por las calles del lado de Surrey. Bajamos
por Waterloo Bridge Road, cruzamos el río y subimos a toda velocidad por
Wellington Street, para allí torcer bruscamente a la derecha y llegar a Bow Street.
Sherlock Holmes era bien conocido por el cuerpo de policía, y los dos agentes de la
puerta le saludaron. Uno de ellos sujetó las riendas del caballo, mientras el otro nos
hacía entrar.



—¿Quién está de guardia? —preguntó Holmes.

—El inspector Bradstreet, señor.

—Ah, Bradstreet, ¿cómo está usted? —un hombre alto y corpulento había surgido
por el corredor embaldosado, con una gorra de visera y chaqueta con alamares—. Me
gustaría hablar unas palabras con usted, Bradstreet.

—Desde luego, señor Holmes. Pase a mi despacho.

Era un despachito pequeño, con un libro enorme encima de la mesa y un teléfono de
pared. El inspector se sentó ante el escritorio.

—¿Qué puedo hacer por usted, señor Holmes?

—Se trata de ese mendigo, el que está acusado de participar en la desaparición del
señor Neville St. Clair, de Lee.

—Sí. Está detenido mientras prosiguen las investigaciones.

—Eso he oído. ¿Lo tienen aquí?

—En los calabozos.

—¿Está tranquilo?

—No causa problemas. Pero cuidado que es guarro.

—¿Guarro?

—Sí, lo más que hemos conseguido es que se lave las manos, pero la cara la tiene
tan negra como un fogonero. En fin, en cuanto se decida su caso tendrá que bañarse
periódicamente en la cárcel, y si usted lo viera, creo que estaría de acuerdo conmigo
en que lo necesita.

—Me gustaría muchísimo verlo.



—¿De veras? Pues eso es fácil. Venga por aquí. Puede dejar la maleta.

—No, prefiero llevarla.

—Como quiera. Vengan por aquí, por favor —nos guió por un pasillo, abrió una
puerta con barrotes, bajó una escalera de caracol, y nos introdujo en una galería
encalada con una hilera de puertas a cada lado.

—La tercera de la derecha es la suya —dijo el inspector—. ¡Aquí está! —abrió sin
hacer ruido un ventanuco en la parte superior de la puerta y miró al interior—. Está
dormido —dijo—. Podrán verle perfectamente.

Los dos aplicamos nuestros ojos a la rejilla. El detenido estaba tumbado con el
rostro vuelto hacia nosotros, sumido en un profundo sueño, respirando lenta y
ruidosamente. Era un hombre de estatura mediana, vestido toscamente, como
correspondía a su oficio, con una camisa de colores que asomaba por los rotos de su
andrajosa chaqueta. Tal como el inspector había dicho, estaba sucísimo, pero la
porquería que cubría su rostro no lograba ocultar su repulsiva fealdad. El ancho
costurón de una vieja cicatriz le recorría la cara desde el ojo a la barbilla, y al
contraerse había tirado del labio superior dejando al descubierto tres dientes en una
perpetua mueca. Unas greñas de cabello rojo muy vivo le caían sobre los ojos yla
frente.

—Una preciosidad, ¿no les parece? —dijo el inspector.

—Desde luego, necesita un lavado —contestó Holmes—. Se me ocurrió que podría
necesitarlo y me tomé la libertad de traer el instrumental necesario —mientras
hablaba, abrió la maleta Gladstone y, ante mi asombro, sacó de ella una enorme
esponja de baño.

—¡Ja, ja! Es usted un tipo divertido —rió el inspector.

—Ahora, si tiene usted la inmensa bondad de abrir con mucho cuidado esta puerta,
no tardaremos en hacerle adoptar un aspecto mucho más respetable.

—Caramba, ¿por qué no? —dijo el inspector—. Es un descrédito para los
calabozos de Bow Street, ¿no les parece?



Introdujo la llave en la cerradura y todos entramos sin hacer ruido en la celda. El
durmiente se dio media vuelta y volvió a hundirse en un profundo sueño. Holmes se
inclinó hacia el jarro de agua, mojó su esponja y la frotó con fuerza dos veces sobre el
rostro del preso.

—Permítame que les presente —exclamó— al señor Neville St. Clair, de Lee,
condado de Kent.

Jamás en mi vida he presenciado un espectáculo semejante. El rostro del hombre se
desprendió bajo la esponja como la corteza de un árbol. Desapareció su repugnante
color pardusco. Desapareció también la horrible cicatriz que lo cruzaba, y lo mismo el
labio retorcido que formaba aquella mueca repulsiva. Los desgreñados pelos rojos se
desprendieron de un tirón, y ante nosotros quedó, sentado en el camastro, un hombre
pálido, de expresión triste y aspecto refinado, pelo negro y piel suave, frotándose los
ojos y mirando a su alrededor con asombro soñoliento. De pronto, dándose cuenta de
que le habían descubierto, lanzó un alarido y se dejó caer, hundiendo el rostro en la
almohada.

—¡Por todos los santos! —exclamó el inspector—. ¡Pero si es el desaparecido! ¡Lo
reconozco por las fotografías!

El preso se volvió con el aire indiferente de quien se abandona en manos del
destino.

—De acuerdo —dijo—. Y ahora, por favor, ¿de qué se me acusa?

—De la desaparición del señor Neville St.... ¡Oh, vamos, no se le puede acusar de
eso, a menos que lo presente como un intento de suicidio! —dijo el inspector,
sonriendo—. Caramba, llevo veintisiete años en el cuerpo, pero esto se lleva la
palma.

—Si yo soy Neville St. Clair, resulta evidente que no se ha cometido ningún delito
y, por lo tanto, mi detención aquí es ilegal.

—No se ha cometido delito alguno, pero sí un tremendo error —dijo Holmes—.
Más le habría valido confiar en su mujer.

—No era por ella, era por los niños —gimió el detenido—. ¡Dios mío, no quería
que se avergonzaran de su padre! ¡Dios santo, qué vergüenza! ¿Qué voy a hacer ahora?



Sherlock Holmes se sentó junto a él en la litera y le dio unas palmaditas en el
hombro.

—Si deja usted que los tribunales esclarezcan el caso —dijo—, es evidente que no
podrá evitar la publicidad. Por otra parte, si puede convencer a las autoridades
policiales de que no hay motivos para proceder contra usted, no veo razón para que
los detalles de lo ocurrido lleguen a los periódicos. Estoy seguro de que el inspector
Bradstreet tomará nota de todo lo que quiera usted declarar para ponerlo en
conocimiento de las autoridades competentes. En tal caso, el asunto no tiene por qué
llegar a los tribunales.

—¡Que Dios le bendiga! —exclamó el preso con fervor—. Habría soportado la
cárcel, e incluso la ejecución, antes que permitir que mi miserable secreto cayera
como un baldón sobre mis hijos.

»Son ustedes los primeros que escuchan mi historia. Mi padre era maestro de
escuela en Chesterfield, donde recibí una excelente educación. De joven viajé por el
mundo, trabajé en el teatro y por último me hice reportero en un periódico vespertino
de Londres. Un día, el director quería que se hiciera una serie de artículos sobre la
mendicidad en la capital, y yo me ofrecí voluntario para hacerlo. Éste fue el punto de
partida de mis aventuras. La única manera de obtener datos para mis artículos era
practicando como mendigo aficionado. Naturalmente, cuando trabajé como actor había
aprendido todos los trucos del maquillaje, y tenía fama en los camerinos por mi
habilidad en la materia. Así que decidí sacar partido de mis conocimientos. Me pinté
la cara y, para ofrecer un aspecto lo más penoso posible, me hice una buena cicatriz y
me retorcí un lado del labio con ayuda de una tira de esparadrapo color carne. Y
después, con una peluca roja y vestido adecuadamente, ocupé mi puesto en la zona más
concurrida de la City, aparentando vender cerillas, pero en realidad pidiendo.
Desempeñé mi papel durante siete horas y cuando volví a casa por la noche descubrí,
con gran sorpresa, que había recogido nada menos que veintiséis chelines y cuatro
peniques.

»Escribí mis artículos y no volví a pensar en el asunto hasta que, algún tiempo
después, avalé una letra de un amigo y de pronto me encontré con una orden de pago
por valor de veinticinco libras. Me volví loco intentando reunir el dinero y de repente
se me ocurrió una idea. Solicité al acreedor una prórroga de quince días, pedí
vacaciones a mis jefes y me dediqué a pedir limosna en la City, disfrazado. En diez
días había reunido el dinero y pagado la deuda.

»Pues bien, se imaginarán lo dificil que me resultó someterme de nuevo a un trabajo



fatigoso por dos libras a la semana, sabiendo que podía ganar esa cantidad en un día
con sólo pintarme la cara, dejar la gorra en el suelo y esperar sentado. Hubo una larga
lucha entre mi orgullo y el dinero, pero al final ganó el dinero, dejé el periodismo y
me fui a sentar, un día tras otro, en el mismo rincón del principio, inspirando lástima
con mi espantosa cara y llenándome los bolsillos de monedas. Sólo un hombre conocía
mi secreto: el propietario de un tugurio de Swandam Lane donde tenía alquilada una
habitación. De allí salía cada mañana como un mendigo mugriento, y por la tarde me
transformaba en un caballero elegante, vestido a la última. Este individuo, un antiguo
marinero, recibía una magnífica paga por sus habitaciones, y yo sabía que mi secreto
estaba seguro en sus manos.

»Muy pronto me encontré con que estaba ahorrando sumas considerables de dinero.
No pretendo decir que cualquier mendigo que ande por las calles de Londres pueda
ganar setecientas libras al año —que es menos de lo que yo ganaba por término medio
—, pero yo contaba con importantes ventajas en mi habilidad para la caracterización y
también en mi facilidad para las réplicas ingeniosas, que fui perfeccionando con la
práctica hasta convertirme en un personaje bastante conocido en la City. Todos los
días caía sobre mí una lluvia de peniques, con alguna que otra moneda de plata
intercalada, y muy mal se me tenía que dar para no sacar por lo menos dos libras.

»A medida que me iba haciendo rico, me fui volviendo más ambicioso: adquirí una
casa en el campo y me casé, sin que nadie llegara a sospechar a qué me dedicaba en
realidad. Mi querida esposa sabía que tenía algún negocio en la City. Poco se
imaginaba en qué consistía.

»El lunes pasado, había terminado mi jornada y me estaba vistiendo en mi
habitación, encima del fumadero de opio, cuando me asomé a la ventana y vi, con gran
sorpresa y consternación, a mi esposa parada en mitad de la calle, con los ojos
clavados en mí. Solté un grito de sorpresa, levanté los brazos para taparme la cara y
corrí en busca de mi confidente, el marinero, instándole a que no permitiese a nadie
subir a donde yo estaba. Oí la voz de mi mujer en la planta baja, pero sabía que no la
dejarían subir. Rápidamente me quité mis ropas, me puse las de mendigo y me apliqué
el maquillaje y la peluca. Ni siquiera los ojos de una esposa podrían penetrar un
disfraz tan perfecto. Pero entonces se me ocurrió que podrían registrar la habitación y
las ropas me delatarían. Abrí la ventana con tal violencia que se me volvió a abrir un
corte que me había hecho por la mañana en mi casa. Cogí la chaqueta con todas las
monedas que acababa de transferir de la bolsa de cuero en la que guardaba mis
ganancias. La tiré por la ventana y desapareció en las aguas del Támesis. Habría
hecho lo mismo con las demás prendas, pero en aquel momento llegaron los policías
corriendo por la escalera y a los pocos minutos descubrí, debo confesar que con gran



alivio por mi parte, que en lugar de identificarme como el señor Neville St. Clair, se
me detenía por su asesinato.

»Creo que no queda nada por explicar. Estaba decidido a mantener mi disfraz todo
el tiempo que me fuera posible, y de ahí mi insistencia en no lavarme la cara.
Sabiendo que mi esposa estaría terriblemente preocupada, me quité el anillo y se lo
pasé al marinero en un momento en que ningún policía me miraba, junto con una notita
apresurada, diciéndole que no debía temer nada.

—La nota no llegó a sus manos hasta ayer —dijo Holmes.

—¡Santo Dios! ¡Qué semana debe de haber pasado!

—La policía ha estado vigilando a ese marinero —dijo el inspector Bradstreet—, y
no me extraña que le haya resultado difícil echar la carta sin que le vieran.
Probablemente, se la entregaría a algún marinero cliente de su casa, que no se acordó
del encargo en varios días.

—Así debió de ser, no me cabe duda —dijo Holmes, asintiendo—. Pero ¿nunca le
han detenido por pedir limosna?

—Muchas veces; pero ¿qué significaba para mí una multa?

—Sin embargo, esto tiene que terminar aquí —dijo Bradstreet—. Si quiere que la
policía eche tierra al asunto, Hugh Boone debe dejar de existir.

—Lo he jurado con el más solemne de los juramentos que puede hacer un hombre.

—En tal caso, creo que es probable que el asunto no siga adelante. Pero si
volvemos a toparnos con usted, todo saldrá a relucir. Verdaderamente, señor Holmes,
estamos en deuda con usted por haber esclarecido el caso. Me gustaría saber cómo
obtiene esos resultados.

—Éste lo obtuve —dijo mi amigo— sentándome sobre cinco almohadas y
consumiendo una onza de tabaco. Creo, Watson, que, si nos ponemos en marcha hacia
Baker Street, llegaremos a tiempo para el desayuno.



7.
El carbunclo azul

Dos días después de la Navidad, pasé a visitar a mi amigo Sherlock Holmes con la
intención de transmitirle las felicitaciones propias de la época. Lo encontré tumbado
en el sofá, con una bata morada, el colgador de las pipas a su derecha y un montón de
periódicos arrugados, que evidentemente acababa de estudiar, al alcance de la mano.
Al lado del sofá había una silla de madera, y de una esquina de su respaldo colgaba un
sombrero de fieltro ajado y mugriento, gastadísimo por el uso y roto por varias partes.
Una lupa y unas pinzas dejadas sobre el asiento indicaban que el sombrero había sido
colgado allí con el fin de examinarlo.

—Veo que está usted ocupado —dije—. ¿Le interrumpo?

—Nada de eso. Me alegro de tener un amigo con el que poder comentar mis
conclusiones. Se trata de un caso absolutamente trivial —señaló con el pulgar el viejo
sombrero—, pero algunos detalles relacionados con él no carecen por completo de
interés, e incluso resultan instructivos.

Me senté en su butaca y me calenté las manos en la chimenea, pues estaba cayendo
una buena helada y los cristales estaban cubiertos de placas de hielo.

—Supongo —comenté— que, a pesar de su aspecto inocente, ese objeto tendrá una
historia terrible... o tal vez es la pista que le guiará a la solución de algún misterio y al
castigo de algún delito.

—No, qué va. Nada de crímenes —dijo Sherlock Holmes, echándose a reír—. Tan
sólo uno de esos incidentes caprichosos que suelen suceder cuando tenemos cuatro
millones de seres humanos apretujados en unas pocas millas cuadradas. Entre las
acciones y reacciones de un enjambre humano tan numeroso, cualquier combinación de
acontecimientos es posible, y pueden surgir muchos pequeños problemas que resultan
extraños y sorprendentes, sin tener nada de delictivo. Ya hemos tenido experiencias de
ese tipo.

—Ya lo creo —comenté—. Hasta el punto de que, de los seis últimos casos que he



añadido a mis archivos, hay tres completamente libres de delito, en el aspecto legal.

—Exacto. Se refiere usted a mi intento de recuperar los papeles de Irene Adler, al
curioso caso de la señorita Mary Sutherland, y a la aventura del hombre del labio
retorcido. Pues bien, no me cabe duda de que este asuntillo pertenece a la misma
categoría inocente. ¿Conoce usted a Peterson, el recadero?

—Sí.

—Este trofeo le pertenece.

—¿Es su sombrero?

—No, no, lo encontró. El propietario es desconocido. Le ruego que no lo mire como
un sombrerucho desastrado, sino como un problema intelectual. Veamos, primero,
cómo llegó aquí. Llegó la mañana de Navidad, en compañía de un ganso cebado que,
no me cabe duda, ahora mismo se está asando en la cocina de Peterson. Los hechos
son los siguientes. A eso de las cuatro de la mañana del día de Navidad, Peterson,
que, como usted sabe, es un tipo muy honrado, regresaba de alguna pequeña
celebración y se dirigía a su casa bajando por Tottenham Court Road. A la luz de las
farolas vio a un hombre alto que caminaba delante de él, tambaleándose un poco y con
un ganso blanco al hombro. Al llegar a la esquina de Goodge Street, se produjo una
trifulca entre este desconocido y un grupillo de maleantes. Uno de éstos le quitó el
sombrero de un golpe; el desconocido levantó su bastón para defenderse y, al
enarbolarlo sobre su cabeza, rompió el escaparate de la tienda que tenía detrás.
Peterson había echado a correr para defender al desconocido contra sus agresores,
pero el hombre, asustado por haber roto el escaparate y viendo una persona de
uniforme que corría hacia él, dejó caer el ganso, puso pies en polvorosa y se
desvaneció en el laberinto de callejuelas que hay detrás de Tottenham Court Road.
También los matones huyeron al ver aparecer a Peterson, que quedó dueño del campo
de batalla y también del botín de guerra, formado por este destartalado sombrero y un
impecable ejemplar de ganso de Navidad.

—¿Cómo es que no se los devolvió a su dueño?

—Mi querido amigo, en eso consiste el problema. Es cierto que en una tarjetita
atada a la pata izquierda del ave decía «Para la señora de Henry Baker», y también es
cierto que en el forro de este sombrero pueden leerse las iniciales «H. B.»; pero como
en esta ciudad nuestra existen varios miles de Bakers y varios cientos de Henry



Bakers, no resulta nada fácil devolverle a uno de ellos sus propiedades perdidas.

—¿Y qué hizo entonces Peterson?

—La misma mañana de Navidad me trajo el sombrero y el ganso, sabiendo que a mí
me interesan hasta los problemas más insignificantes. Hemos guardado el ganso hasta
esta mañana, cuando empezó a dar señales de que, a pesar de la helada, más valía
comérselo sin retrasos innecesarios. Así pues, el hombre que lo encontró se lo ha
llevado para que cumpla el destino final de todo ganso, y yo sigo en poder del
sombrero del desconocido caballero que se quedó sin su cena de Navidad.

—¿No puso ningún anuncio?

—No.

—¿Y qué pistas tiene usted de su identidad?

—Sólo lo que podemos deducir.

—¿De su sombrero?

—Exactamente.

—Está usted de broma. ¿Qué se podría sacar de esa ruina de fieltro?

—Aquí tiene mi lupa. Ya conoce usted mis métodos. ¿Qué puede deducir usted
referente a la personalidad del hombre que llevaba esta prenda?

Tomé el pingajo en mis manos y le di un par de vueltas de mala gana. Era un vulgar
sombrero negro de copa redonda, duro y muy gastado. El forro había sido de seda
roja, pero ahora estaba casi completamente descolorido. No llevaba el nombre del
fabricante, pero, tal como Holmes había dicho, tenía garabateadas en un costado las
iniciales «H. B.». El ala tenía presillas para sujetar una goma elástica, pero faltaba
ésta. Por lo demás, estaba agrietado, lleno de polvo y cubierto de manchas, aunque
parecía que habían intentado disimular las partes descoloridas pintándolas con tinta.

—No veo nada —dije, devolviéndoselo a mi amigo.



—Al contrario, Watson, lo tiene todo a la vista. Pero no es capaz de razonar a partir
de lo que ve. Es usted demasiado tímido a la hora de hacer deducciones.

—Entonces, por favor, dígame qué deduce usted de este sombrero.

Lo cogió de mis manos y lo examinó con aquel aire introspectivo tan característico.

—Quizás podría haber resultado más sugerente —dijo—, pero aun así hay unas
cuantas deducciones muy claras, y otras que presentan, por lo menos, un fuerte saldo
de probabilidad. Por supuesto, salta a la vista que el propietario es un hombre de
elevada inteligencia, y también que hace menos de tres años era bastante rico, aunque
en la actualidad atraviesa malos momentos. Era un hombre previsor, pero ahora no lo
es tanto, lo cual parece indicar una regresión moral que, unida a su declive económico,
podría significar que sobre él actúa alguna influencia maligna, probablemente la
bebida. Esto podría explicar también el hecho evidente de que su mujer ha dejado de
amarle.

—¡Pero... Holmes, por favor!

—Sin embargo, aún conserva un cierto grado de amor propio —continuó, sin hacer
caso de mis protestas—. Es un hombre que lleva una vida sedentaria, sale poco, se
encuentra en muy mala forma física, de edad madura, y con el pelo gris, que se ha
cortado hace pocos días y en el que se aplica fijador. Éstos son los datos más
aparentes que se deducen de este sombrero. Además, dicho sea de paso, es sumamente
improbable que tenga instalación de gas en su casa.

—Se burla usted de mí, Holmes.

—Ni muchos menos. ¿Es posible que aún ahora, cuando le acabo de dar los
resultados, sea usted incapaz de ver cómo los he obtenido?

—No cabe duda de que soy un estúpido, pero tengo que confesar que soy incapaz de
seguirle. Por ejemplo: ¿de dónde saca que el hombre es inteligente?

A modo de respuesta, Holmes se encasquetó el sombrero en la cabeza. Le cubría
por completo la frente y quedó apoyado en el puente de la nariz.

—Cuestión de capacidad cúbica —dijo—. Un hombre con un cerebro tan grande



tiene que tener algo dentro.

—¿Y su declive económico?

—Este sombrero tiene tres años. Fue por entonces cuando salieron estas alas planas
y curvadas por los bordes. Es un sombrero de la mejor calidad. Fíjese en la cinta de
seda con remates y en la excelente calidad del forro. Si este hombre podía permitirse
comprar un sombrero tan caro hace tres años, y desde entonces no ha comprado otro,
es indudable que ha venido a menos.

—Bueno, sí, desde luego eso está claro. ¿Y eso de que era previsor, y lo de la
regresión moral?

Sherlock Holmes se echó a reír.

—Aquí está la precisión —dijo, señalando con el dedo la presilla para enganchar la
goma suj etasombreros—. Ningún sombrero se vende con esto. El que nuestro hombre
lo hiciera poner es señal de un cierto nivel de previsión, ya que se tomó la molestia de
adoptar esta precaución contra el viento. Pero como vemos que desde entonces se le
ha roto la goma y no se ha molestado en cambiarla, resulta evidente que ya no es tan
previsor como antes, lo que demuestra claramente que su carácter se debilita. Por otra
parte, ha procurado disimular algunas de las manchas pintándolas con tinta, señal de
que no ha perdido por completo su amor propio.

—Desde luego, es un razonamiento plausible.

—Los otros detalles, lo de la edad madura, el cabello gris, el reciente corte de pelo
y el fijador, se advierten examinando con atención la parte inferior del forro. La lupa
revela una gran cantidad de puntas de cabello, limpiamente cortadas por la tijera del
peluquero. Todos están pegajosos, y se nota un inconfundible olor a fijador. Este
polvo, fíjese usted, no es el polvo gris y terroso de la calle, sino la pelusilla parda de
las casas, lo cual demuestra que ha permanecido colgado dentro de casa la mayor
parte del tiempo; y las manchas de sudor del interior son una prueba palpable de que
el propietario transpira abundantemente y, por lo tanto, difícilmente puede encontrarse
en buena forma física.

—Pero lo de su mujer... dice usted que ha dejado de amarle.

—Este sombrero no se ha cepillado en semanas. Cuando le vea a usted, querido



Watson, con polvo de una semana acumulado en el sombrero, y su esposa le deje salir
en semejante estado, también sospecharé que ha tenido la desgracia de perder el
cariño de su mujer.

—Pero podría tratarse de un soltero.

—No, llevaba a casa el ganso como ofrenda de paz a su mujer. Recuerde la tarjeta
atada a la pata del ave.

—Tiene usted respuesta para todo. Pero ¿cómo demonios ha deducido que no hay
instalación de gas en su casa?

—Una mancha de sebo, e incluso dos, pueden caer por casualidad; pero cuando veo
nada menos que cinco, creo que existen pocas dudas de que este individuo entra en
frecuente contacto con sebo ardiendo; probablemente, sube las escaleras cada noche
con el sombrero en una mano y un candil goteante en la otra. En cualquier caso, un
aplique de gas no produce manchas de sebo. ¿Está usted satisfecho?

—Bueno, es muy ingenioso —dije, echándome a reír—. Pero, puesto que no se ha
cometido ningún delito, como antes decíamos, y no se ha producido ningún daño, a
excepción del extravío de un ganso, todo esto me parece un despilfarro de energía.

Sherlock Holmes había abierto la boca para responder cuando la puerta se abrió de
par en par y Peterson el recadero entró en la habitación con el rostro enrojecido y una
expresión de asombro sin límites.

—¡El ganso, señor Holmes! ¡El ganso, señor! —decía jadeante.

—¿Eh? ¿Qué pasa con él? ¿Ha vuelto a la vida y ha salido volando por la ventana
de la cocina? —Holmes rodó sobre el sofá para ver mejor la cara excitada del
hombre.

—¡Mire, señor! ¡Vea lo que ha encontrado mi mujer en el buche! —extendió la
mano y mostró en el centro de la palma una piedra azul de brillo deslumbrador,
bastante más pequeña que una alubia, pero tan pura y radiante que centelleaba como
una luz eléctrica en el hueco oscuro de la mano.

Sherlock Holmes se incorporó lanzando un silbido.



—¡Por Júpiter, Peterson! —exclamó—. ¡A eso le llamo yo encontrar un tesoro!
Supongo que sabe lo que tiene en la mano.

—¡Un diamante, señor! ¡Una piedra preciosa! ¡Corta el cristal como si fuera
masilla!

—Es más que una piedra preciosa. Es la piedra preciosa.

—¿No se referirá al carbunclo azul de la condesa de Morcar? —exclamé yo.

—Precisamente. No podría dejar de reconocer su tamaño y forma, después de haber
estado leyendo el anuncio en el Times tantos días seguidos. Es una piedra
absolutamente única, y sobre su valor sólo se pueden hacer conjeturas, pero la
recompensa que se ofrece, mil libras esterlinas, no llega ni a la vigésima parte de su
precio en el mercado.

—¡Mil libras! ¡Santo Dios misericordioso! —el recadero se desplomó sobre una
silla, mirándonos alternativamente a uno y a otro.

—Ésa es la recompensa, y tengo razones para creer que existen consideraciones
sentimentales en la historia de esa piedra que harían que la condesa se desprendiera
de la mitad de su fortuna con tal de recuperarla.

—Si no recuerdo mal, desapareció en el hotel Cosmopolitan —comenté.

—Exactamente, el 22 de diciembre, hace cinco días. John Horner, fontanero, fue
acusado de haberla sustraído del joyero de la señora. Las pruebas en su contra eran
tan sólidas que el caso ha pasado ya a los tribunales. Creo que tengo por aquí un
informe —rebuscó entre los periódicos, consultando las fechas, hasta que seleccionó
uno, lo dobló y leyó el siguiente párrafo:

 

«Robo de joyas en el hotel Cosmopolitan. John Horner, de 26 años, fontanero, ha
sido detenido bajo la acusación de haber sustraído, el 22 del corriente, del joyero de
la condesa de Morcar, la valiosa piedra conocida como “el carbunclo azul”. James
Ryder, jefe de servicio del hotel, declaró que el día del robo había conducido a
Horner al gabinete de la condesa de Morcar, para que soldara el segundo barrote de la



rejilla de la chimenea, que estaba suelto. Permaneció un rato junto a Horner, pero al
cabo de algún tiempo tuvo que ausentarse. Al regresar comprobó que Horner había
desaparecido, que el escritorio había sido forzado y que el cofrecillo de tafilete en el
que, según se supo luego, la condesa acostumbraba a guardar la joya, estaba tirado,
vacío, sobre el tocador. Ryder dio la alarma al instante, y Horner fue detenido esa
misma noche, pero no se pudo encontrar la piedra en su poder ni en su domicilio.
Catherine Cusack, doncella de la condesa, declaró haber oído el grito de angustia que
profirió Ryder al descubrir el robo, y haber corrido a la habitación, donde se encontró
con la situación ya descrita por el anterior testigo. El inspector Bradstreet, de la
División B, confirmó la detención de Horner, que se resistió violentamente y declaró
su inocencia en los términos más enérgicos. Al existir constancia de que el detenido
había sufrido una condena anterior por robo, el magistrado se negó a tratar
sumariamente el caso, remitiéndolo a un tribunal superior. Horner, que dio muestras de
intensa emoción durante las diligencias, se desmayó al oír la decisión y tuvo que ser
sacado de la sala.»

—¡Hum! Hasta aquí, el informe de la policía —dijo Holmes, pensativo—. Ahora, la
cuestión es dilucidar la cadena de acontecimientos que van desde un joyero
desvalijado, en un extremo, al buche de un ganso en Tottenham Court Road, en el otro.
Como ve, Watson, nuestras pequeñas deducciones han adquirido de pronto un aspecto
mucho más importante y menos inocente. Aquí está la piedra; la piedra vino del ganso
y el ganso vino del señor Henry Baker, el caballero del sombrero raído y todas las
demás características con las que le he estado aburriendo. Así que tendremos que
ponernos muy en serio a la tarea de localizar a este caballero y determinar el papel
que ha desempeñado en este pequeño misterio. Y para eso, empezaremos por el
método más sencillo, que sin duda consiste en poner un anuncio en todos los
periódicos de la tarde. Si esto falla, recurriremos a otros métodos.

—¿Qué va usted a decir?

—Déme un lápiz y esa hoja de papel. Vamos a ver: «Encontrados un ganso y un
sombrero negro de fieltro en la esquina de Goodge Street. El señor Henry Baker puede
recuperarlos presentándose esta tarde a las 6,30 en el 221 B de Baker Street». Claro y
conciso.

—Mucho. Pero ¿lo verá él?

—Bueno, desde luego mirará los periódicos, porque para un hombre pobre se trata
de una pérdida importante. No cabe duda de que se asustó tanto al romper el
escaparate y ver acercarse a Peterson que no pensó más que en huir; pero luego debe



de haberse arrepentido del impulso que le hizo soltar el ave. Pero además, al incluir
su nombre nos aseguramos de que lo vea, porque todos los que le conozcan se lo harán
notar. Aquí tiene, Peterson, corra a la agencia y que inserten este anuncio en los
periódicos de la tarde.

—¿En cuáles, señor?

—Oh, pues en el Globe, el Star, el Pall Mall, la St. James Gazette, el Evening
News, el Standard, el Echo y cualquier otro que se le ocurra.

—Muy bien, señor. ¿Y la piedra?

—Ah, sí, yo guardaré la piedra. Gracias. Y oiga, Peterson, en el camino de vuelta
compre un ganso y tráigalo aquí, porque tenemos que darle uno a este caballero a
cambio del que se está comiendo su familia.

Cuando el recadero se hubo marchado, Holmes levantó la piedra y la miró al
trasluz.

—¡Qué maravilla! —dijo—. Fíjese cómo brilla y centellea. Por supuesto, esto es
como un imán para el crimen, lo mismo que todas las buenas piedras preciosas. Son el
cebo favorito del diablo. En las piedras más grandes y más antiguas, se puede decir
que cada faceta equivale a un crimen sangriento. Esta piedra aún no tiene ni veinte
años de edad. La encontraron a orillas del río Amoy, en el sur de China, y presenta la
particularidad de poseer todas las características del carbunclo, salvo que es de color
azul en lugar de rojo rubí. A pesar de su juventud, ya cuenta con un siniestro historial.
Ha habido dos asesinatos, un atentado con vitriolo, un suicidio y varios robos, todo
por culpa de estos doce kilates de carbón cristalizado. ¿Quién pensaría que tan
hermoso juguete es un proveedor de carne para el patíbulo y la cárcel? Lo guardaré en
mi caja fuerte y le escribiré unas líneas a la condesa, avisándole de que lo tenemos.

—¿Cree usted que ese Horner es inocente?

—No lo puedo saber.

—Entonces, ¿cree usted que este otro, Henry Baker, tiene algo que ver con el
asunto?



—Me parece mucho más probable que Henry Baker sea un hombre completamente
inocente, que no tenía ni idea de que el ave que llevaba valla mucho más que si
estuviera hecha de oro macizo. No obstante, eso lo comprobaremos mediante una
sencilla prueba si recibimos respuesta a nuestro anuncio.

—¿Y hasta entonces no puede hacer nada?

—Nada.

—En tal caso, continuaré mi ronda profesional, pero volveré esta tarde a la hora
indicada, porque me gustaría presenciar la solución a un asunto tan embrollado.

—Encantado de verle. Cenaré a las siete. Creo que hay becada. Por cierto que, en
vista de los recientes acontecimientos, quizás deba decirle a la señora Hudson que
examine cuidadosamente el buche.

Me entretuve con un paciente, y era ya más tarde de las seis y media cuando pude
volver a Baker Street. Al acercarme a la casa vi a un hombre alto con boina escocesa
y chaqueta abotonada hasta la barbilla, que aguardaba en el brillante semicírculo de
luz de la entrada. Justo cuando yo llegaba, la puerta se abrió y nos hicieron entrar
juntos a los aposentos de Holmes.

—El señor Henry Baker, supongo —dijo Holmes, levantándose de su butaca y
saludando al visitante con aquel aire de jovialidad espontánea que tan fácil le
resultaba adoptar—. Por favor, siéntese aquí junto al fuego, señor Baker. Hace frío
esta noche, y veo que su circulación se adapta mejor al verano que al invierno. Ah,
Watson, llega usted muy a punto. ¿Es éste su sombrero, señor Baker?

—Sí, señor, es mi sombrero, sin duda alguna.

Era un hombre corpulento, de hombros cargados, cabeza voluminosa y un rostro
amplio e inteligente, rematado por una barba puntiaguda, de color castaño canoso. Un
toque de color en la nariz y las mejillas, junto con un ligero temblor en su mano
extendida, me recordaron la suposición de Holmes acerca de sus hábitos. Su levita,
negra y raída, estaba abotonada hasta arriba, con el cuello alzado, y sus flacas
muñecas salían de las mangas sin que se advirtieran indicios de puños ni de camisa.
Hablaba en voz baja y entrecortada, eligiendo cuidadosamente sus palabras, y en
general daba la impresión de un hombre culto e instruido, maltratado por la fortuna.



—Hemos guardado estas cosas durante varios días —dijo Holmes— porque
esperábamos ver un anuncio suyo, dando su dirección. No entiendo cómo no puso
usted el anuncio. Nuestro visitante emitió una risa avergonzada.

—No ando tan abundante de chelines como en otros tiempos —dijo—. Estaba
convencido de que la pandilla de maleantes que me asaltó se había llevado mi
sombrero y el ganso. No tenía intención de gastar más dinero en un vano intento de
recuperarlos.

—Es muy natural. A propósito del ave... nos vimos obligados a comérnosla.

—¡Se la comieron! —nuestro visitante estaba tan excitado que casi se levantó de la
silla.

—Sí; de no hacerlo no le habría aprovechado a nadie. Pero supongo que este otro
ganso que hay sobre el aparador, que pesa aproximadamente lo mismo y está
perfectamente fresco, servirá igual de bien para sus propósitos.

—¡Oh, desde luego, desde luego! —respondió el señor Baker con un suspiro de
alivio.

—Por supuesto, aún tenemos las plumas, las patas, el buche y demás restos de su
ganso, así que si usted quiere...

El hombre se echó a reír de buena gana.

—Podrían servirme como recuerdo de la aventura —dijo—, pero aparte de eso, no
veo de qué utilidad me iban a resultar los disjecta membra de mi difunto amigo. No,
señor, creo que, con su permiso, limitaré mis atenciones a la excelente ave que veo
sobre el aparador.

Sherlock Holmes me lanzó una intensa mirada de reojo, acompañada de un
encogimiento de hombros.

—Pues aquí tiene usted su sombrero, y aquí su ave —dijo—. Por cierto, ¿le
importaría decirme dónde adquirió el otro ganso? Soy bastante aficionado a las aves
de corral y pocas veces he visto una mejor criada.



—Desde luego, señor —dijo Baker, que se había levantado, con su recién adquirida
propiedad bajo el brazo—. Algunos de nosotros frecuentamos el mesón Alpha, cerca
del museo... Durante el día, sabe usted, nos encontramos en el museo mismo. Este año,
el patrón, que se llama Windigate, estableció un Club del Ganso, en el que, pagando
unos pocos peniques cada semana, recibiríamos un ganso por Navidad. Pagué
religiosamente mis peniques, y el resto ya lo conoce usted. Le estoy muy agradecido,
señor, pues una boina escocesa no resulta adecuada ni para mis años ni para mi
carácter discreto.

Con cómica pomposidad, nos dedicó una solemne reverencia y se marchó por su
camino.

—Con esto queda liquidado el señor Henry Baker —dijo Holmes, después de cerrar
la puerta tras él—. Es indudable que no sabe nada del asunto. ¿Tiene usted hambre,
Watson?

—No demasiada.

—Entonces, le propongo que aplacemos la cena y sigamos esta pista mientras aún
esté fresca.

—Con mucho gusto.

Hacía una noche muy cruda, de manera que nos pusimos nuestros gabanes y nos
envolvimos el cuello con bufandas. En el exterior, las estrellas brillaban con luz fría
en un cielo sin nubes, y el aliento de los transeúntes despedía tanto humo como un
pistoletazo. Nuestras pisadas resonaban fuertes y secas mientras cruzábamos el barrio
de los médicos, Wimpole Street, Harley Street y Wigmore Street, hasta desembocar en
Oxford Street. Al cabo de un cuarto de hora nos encontrábamos en Bloomsbury, frente
al mesón Alpha, que es un pequeño establecimiento público situado en la esquina de
una de las calles que se dirigen a Holborn. Holmes abrió la puerta del bar y pidió dos
vasos de cerveza al dueño, un hombre de cara colorada y delantal blanco.

—Su cerveza debe de ser excelente, si es tan buena como sus gansos —dijo.

—¡Mis gansos! —el hombre parecía sorprendido.

—Sí. Hace tan sólo media hora, he estado hablando con el señor Henry Baker, que
es miembro de su Club del Ganso.



—¡Ah, ya comprendo! Pero, verá usted, señor, los gansos no son míos.

—¿Ah, no? ¿De quién son, entonces?

—Bueno, le compré las dos docenas a un vendedor de Covent Garden.

—¿De verdad? Conozco a algunos de ellos. ¿Cuál fue?

—Se llama Breckinridge.

—¡Ah! No le conozco. Bueno, a su salud, patrón, y por la prosperidad de su casa.
Buenas noches.

—Y ahora, vamos a por el señor Breckinridge —continuó, abotonándose el gabán
mientras salíamos al aire helado de la calle—. Recuerde, Watson, que aunque
tengamos a un extremo de la cadena una cosa tan vulgar como un ganso, en el otro
tenemos un hombre que se va a pasar siete años de trabajos forzados, a menos que
podamos demostrar su inocencia. Es posible que nuestra investigación confirme su
culpabilidad; pero, en cualquier caso, tenemos una linea de investigación que la
policía no ha encontrado y que una increíble casualidad ha puesto en nuestras manos.
Sigámosla hasta su último extremo. ¡Rumbo al sur, pues, y a paso ligero!

Atravesamos Holborn, bajando por Endell Street, yzigzagueamos por una serie de
callejuelas hasta llegar al mercado de Covent Garden. Uno de los puestos más grandes
tenía encima el rótulo de Breckinridge, y el dueño, un hombre con aspecto de caballo,
de cara astuta y patillas recortadas, estaba ayudando a un muchacho a echar el cierre.

—Buenas noches, y fresquitas —dijo Holmes.

El vendedor asintió y dirigió una mirada inquisitiva a mi compañero.

—Por lo que veo, se le han terminado los gansos —continuó Holmes, señalando los
estantes de mármol vacíos.

—Mañana por la mañana podré venderle quinientos.

—Eso no me sirve.



—Bueno, quedan algunos que han cogido olor a gas.

—Oiga, que vengo recomendado.

—¿Por quién?

—Por el dueño del Alpha.

—Ah, sí. Le envié un par de docenas.

—Y de muy buena calidad. ¿De dónde los sacó usted? Ante mi sorpresa, la pregunta
provocó un estallido de cólera en el vendedor.

—Oiga usted, señor —dijo con la cabeza erguida y los brazos en jarras—. ¿Adónde
quiere llegar? Me gustan la cosas claritas.

—He sido bastante claro. Me gustaría saber quién le vendió los gansos que
suministró al Alpha.

—Y yo no quiero decírselo. ¿Qué pasa?

—Oh, la cosa no tiene importancia. Pero no sé por qué se pone usted así por una
nimiedad.

—¡Me pongo como quiero! ¡Y usted también se pondría así si le fastidiasen tanto
como a mí! Cuando pago buen dinero por un buen artículo, ahí debe terminar la cosa.
¿A qué viene tanto «¿Dónde están los gansos?» y «¿A quién le ha vendido los
gansos?» y «¿Cuánto quiere usted por los gansos?» Cualquiera diría que no hay otros
gansos en el mundo, a juzgar por el alboroto que se arma con ellos.

—Le aseguro que no tengo relación alguna con los que le han estado interrogando —
dijo Holmes con tono indiferente—. Si no nos lo quiere decir, la apuesta se queda en
nada. Pero me considero un entendido en aves de corral y he apostado cinco libras a
que el ave que me comí es de campo.

—Pues ha perdido usted sus cinco libras, porque fue criada en Londres —atajó el
vendedor.



—De eso, nada.

—Le digo yo que sí.

—No le creo.

—¿Se cree que sabe de aves más que yo, que vengo manejándolas desde que era un
mocoso? Le digo que todos los gansos que le vendí al Alpha eran de Londres.

—No conseguirá convencerme.

—¿Quiere apostar algo?

—Es como robarle el dinero, porque me consta que tengo razón. Pero le apuesto un
soberano, sólo para que aprenda a no ser tan terco.

El vendedor se rió por lo bajo y dijo:

—Tráeme los libros, Bill.

El muchacho trajo un librito muy fino y otro muy grande con tapas grasientas, y los
colocó juntos bajo la lámpara.

—Y ahora, señor Sabelotodo —dijo el vendedor—, creía que no me quedaban
gansos, pero ya verá cómo aún me queda uno en la tienda. ¿Ve usted este librito?

—Sí, ¿y qué?

—Es la lista de mis proveedores. ¿Ve usted? Pues bien, en esta página están los del
campo, y detrás de cada nombre hay un número que indica la página de su cuenta en el
libro mayor. ¡Veamos ahora! ¿Ve esta otra página en tinta roja? Pues es la lista de mis
proveedores de la ciudad. Ahora, fijese en el tercer nombre. Léamelo.

—Señora Oakshott,117 Brixton Road... 249 —leyó Holmes.

—Exacto. Ahora, busque esa página en el libro mayor. Holmes buscó la página
indicada.



—Aquí está: señora Oakshott, 117 Brixton Road, proveedores de huevos y pollería.

—Muy bien. ¿Cuáles la última entrada?

—Veintidós de diciembre. Veinticuatro gansos a siete chelines y seis peniques.

—Exacto. Ahí lo tiene. ¿Qué pone debajo?

—Vendidos al señor Windigate, del Alpha, a doce chelines.

—¿Qué me dice usted ahora?

Sherlock Holmes parecía profundamente disgustado. Sacó un soberano del bolsillo
y lo arrojó sobre el mostrador, retirándose con el aire de quien está tan fastidiado que
incluso le faltan las palabras. A los pocos metros se detuvo bajo un farol y se echó a
reír de aquel modo alegre y silencioso tan característico en él.

—Cuando vea usted un hombre con patillas recortadas de ese modo y el «Pink `Un»
asomándole del bolsillo, puede estar seguro de que siempre se le podrá sonsacar
mediante una apuesta —dijo—. Me atrevería a decir que si le hubiera puesto delante
cien libras, el tipo no me habría dado una información tan completa como la que le
saqué haciéndole creer que me ganaba una apuesta. Bien, Watson, me parece que nos
vamos acercando al foral de nuestra investigación, y lo único que queda por
determinar es si debemos visitar a esta señora Oakshott esta misma noche o si lo
dejamos para mañana. Por lo que dijo ese tipo tan malhumorado, está claro que hay
otras personas interesadas en el asunto, aparte de nosotros, y yo creo...

Sus comentarios se vieron interrumpidos de pronto por un fuerte vocerío procedente
del puesto que acabábamos de abandonar. Al darnos la vuelta, vimos a un sujeto
pequeño y con cara de rata, de pie en el centro del círculo de luz proyectado por la
lámpara colgante, mientras Breckinridge, el tendero, enmarcado en la puerta de su
establecimiento, agitaba ferozmente sus puños en dirección a la figura encogida del
otro.

—¡Ya estoy harto de ustedes y sus gansos! —gritaba—. ¡Váyanse todos al diablo! Si
vuelven a fastidiarme con sus tonterías, les soltaré el perro. Que venga aquí la señora
Oakshott y le contestaré, pero ¿a usted qué le importa? ¿Acaso le compré a usted los
gansos?



—No, pero uno de ellos era mío —gimió el hombrecillo. —Pues pídaselo a la
señora Oakshott.

—Ella me dijo que se lo pidiera a usted.

—Pues, por mí, se lo puede ir a pedir al rey de Prusia. Yo ya no aguanto más.
¡Largo de aquí!

Dio unos pasos hacia delante con gesto feroz y el preguntón se esfumó entre las
tinieblas.

—Ajá, esto puede ahorrarnos una visita a Brixton Road —susurró Holmes—. Venga
conmigo y veremos qué podemos sacarle a ese tipo.

Avanzando a largas zancadas entre los reducidos grupillos de gente que aún
rondaban en torno a los puestos iluminados, mi compañero no tardó en alcanzar al
hombrecillo y le tocó con la mano en el hombro. El individuo se volvió bruscamente y
pude ver a la luz de gas que de su cara había desaparecido todo rastro de color.

—¿Quién es usted? ¿Qué quiere? —preguntó con voz temblorosa.

—Perdone usted —dijo Holmes en tono suave—, pero no he podido evitar oír lo
que le preguntaba hace un momento al tendero, y creo que yo podría ayudarle.

—¿Usted? ¿Quién es usted? ¿Cómo puede saber nada de este asunto?

—Me llamo Sherlock Holmes, y mi trabajo consiste en saber lo que otros no saben.

—Pero usted no puede saber nada de esto.

—Perdone, pero lo sé todo. Anda usted buscando unos gansos que la señora
Oakshott, de Brixton Road, vendió a un tendero llamado Breckinridge, y que éste a su
vez vendió al señor Windigate, del Alpha, y éste a su club, uno de cuyos miembros es
el señor Henry Baker.

—Ah, señor, es usted el hombre que yo necesito —exclamó el hombrecillo, con las
manos extendidas y los dedos temblorosos—. Me sería dificil explicarle el interés que
tengo en este asunto.



Sherlock Holmes hizo señas a un coche que pasaba.

—En tal caso, lo mejor sería hablar de ello en una habitación confortable, y no en
este mercado azotado por el viento —dijo—. Pero antes de seguir adelante, dígame
por favor a quién tengo el placer de ayudar.

El hombre vaciló un instante.

—Me llamo John Robinson —respondió, con una mirada de soslayo.

—No, no, el nombre verdadero —dijo Holmes en tono amable—. Siempre resulta
incómodo tratar de negocios con un alias.

Un súbito rubor cubrió las blancas mejillas del desconocido.

—Está bien, mi verdadero nombre es James Ryder.

—Eso es. Jefe de servicio del hotel Cosmopolitan. Por favor, suba al coche y pronto
podré informarle de todo lo que desea saber.

El hombrecillo se nos quedó mirando con ojos medio asustados y medio
esperanzados, como quien no está seguro de si le aguarda un golpe de suerte o una
catástrofe. Subió por fin al coche, y al cabo de media hora nos encontrábamos de
vuelta en la sala de estar de Baker Street. No se había pronunciado una sola palabra
durante todo el trayecto, pero la respiración agitada de nuestro nuevo acompañante y
su continuo abrir y cerrar de manos hablaban bien a las claras de la tensión nerviosa
que le dominaba.

—¡Henos aquí! —dijo Holmes alegremente cuando penetramos en la habitación—.
Un buen fuego es lo más adecuado para este tiempo. Parece que tiene usted frío, señor
Ryder. Por favor, siéntese en el sillón de mimbre. Permita que me ponga las zapatillas
antes de zanjar este asuntillo suyo. ¡Ya está! ¿Así que quiere usted saber lo que fue de
aquellos gansos?

—Sí, señor.

—O más bien, deberíamos decir de aquel ganso. Me parece que lo que le interesaba
era un ave concreta... blanca, con una franja negra en la cola.



Ryder se estremeció de emoción.

—¡Oh, señor! —exclamó—. ¿Puede usted decirme dónde fue a parar?

—Aquí.

—¿Aquí?

—Sí, y resultó ser un ave de lo más notable. No me extraña que le interese tanto.
Como que puso un huevo después de muerta... el huevo azul más pequeño, precioso y
brillante que jamás se ha visto. Lo tengo aquí en mi museo.

Nuestro visitante se puso en pie, tambaleándose, y se agarró con la mano derecha a
la repisa de la chimenea. Holmes abrió su caja fuerte y mostró el carbunclo azul, que
brillaba como una estrella, con un resplandor frío que irradiaba en todas direcciones.
Ryder se lo quedó mirando con las facciones contraídas, sin decidirse entre
reclamarlo o negar todo conocimiento del mismo.

—Se acabó el juego, Ryder —dijo Holmes muy tranquilo—. Sosténgase, hombre,
que se va a caer al fuego. Ayúdele a sentarse, Watson. Le falta sangre fría para
meterse en robos impunemente. Déle un trago de brandy. Así. Ahora parece un poco
más humano. ¡Menudo mequetrefe, ya lo creo!

Durante un momento había estado a punto de desplomarse, pero el brandy hizo subir
un toque de color a sus mejillas, y permaneció sentado, mirando con ojos asustados a
su acusador.

—Tengo ya en mis manos casi todos los eslabones y las pruebas que podría
necesitar, así que es poco lo que puede usted decirme. No obstante, hay que aclarar
ese poco para que el caso quede completo. ¿Había usted oído hablar de esta piedra de
la condesa de Morcar, Ryder?

—Fue Catherine Cusack quien me habló de ella —dijo el hombre con voz cascada.

—Ya veo. La doncella de la señora. Bien, la tentación de hacerse rico de golpe y
con facilidad fue demasiado fuerte para usted, como lo ha sido antes para hombres
mejores que usted; pero no se ha mostrado muy escrupuloso en los métodos
empleados. Me parece, Ryder, que tiene usted madera de bellaco miserable. Sabía que



ese pobre fontanero, Horner, había estado complicado hace tiempo en un asunto
semejante, y que eso le convertiría en el blanco de todas las sospechas. ¿Y qué hizo
entonces? Usted y su cómplice Cusack hicieron un pequeño estropicio en el cuarto de
la señora y se las arreglaron para que hiciesen llamar a Horner. Y luego, después de
que Horner se marchara, desvalijaron el joyero, dieron la alarma e hicieron detener a
ese pobre hombre. A continuación...

De pronto, Ryder se dejó caer sobre la alfombra y se agarró a las rodillas de mi
compañero.

—¡Por amor de Dios, tenga compasión! —chillaba—. ¡Piense en mi padre! ¡En mi
madre! Esto les rompería el corazón. Jamás hice nada malo antes, y no lo volveré a
hacer. ¡Lo juro! ¡Lo juro sobre la Biblia! ¡No me lleve a los tribunales! ¡Por amor de
Cristo, no lo haga!

—¡Vuelva a sentarse en la silla! —dijo Holmes rudamente—. Es muy bonito eso de
llorar y arrastrarse ahora, pero bien poco pensó usted en ese pobre Horner, preso por
un delito del que no sabe nada.

—Huiré, señor Holmes. Saldré del país. Así tendrán que retirar los cargos contra él.

—¡Hum! Ya hablaremos de eso. Y ahora, oigamos la auténtica versión del siguiente
acto. ¿Cómo llegó la piedra al buche del ganso, y cómo llegó el ganso al mercado
público? Díganos la verdad, porque en ello reside su única esperanza de salvación.

Ryder se pasó la lengua por los labios resecos.

—Le diré lo que sucedió, señor —dijo—. Una vez detenido Horner, me pareció que
lo mejor sería esconder la piedra cuanto antes, porque no sabía en qué momento se le
podía ocurrir a la policía registrarme a mí y mi habitación. En el hotel no había ningún
escondite seguro. Salí como si fuera a hacer un recado y me fui a casa de mi hermana,
que está casada con un tipo llamado Oakshott y vive en Brixton Road, donde se dedica
a engordar gansos para el mercado. Durante todo el camino, cada hombre que veía se
me antojaba un policía o un detective, y aunque hacía una noche bastante fría, antes de
llegar a Brixton Road me chorreaba el sudor por toda la cara. Mi hermana me preguntó
qué me ocurría para estar tan pálido, pero le dije que estaba nervioso por el robo de
joyas en el hotel. Luego me fui al patio trasero, me fumé una pipa y traté de decidir qué
era lo que más me convenía hacer.



»En otros tiempos tuve un amigo llamado Maudsley que se fue por el mal camino y
acaba de cumplir condena en Pentonville. Un día nos encontramos y se puso a
hablarme sobre las diversas clases de ladrones y cómo se deshacían de lo robado.
Sabía que no me delataría, porque yo conocía un par de asuntillos suyos, así que
decidí ir a Kilburn, que es donde vive, y confiarle mi situación. Él me indicará cómo
convertir la piedra en dinero. Pero ¿cómo llegar hasta él sin contratiempos? Pensé en
la angustia que había pasado viniendo del hotel, pensando que en cualquier momento
me podían detener y registrar, y que encontrarían la piedra en el bolsillo de mi
chaleco. En aquel momento estaba apoyado en la pared, mirando a los gansos que
correteaban alrededor de mis pies, y de pronto se me ocurrió una idea para burlar al
mejor detective que haya existido en el mundo.

»Unas semanas antes, mi hermana me había dicho que podía elegir uno de sus
gansos como regalo de Navidad, y yo sabía que siempre cumplía su palabra. Cogería
ahora mismo mi ganso y en su interior llevaría la piedra hasta Kilburn. Había en el
patio un pequeño cobertizo, y me metí detrás de él con uno de los gansos, un magnífico
ejemplar, blanco y con una franja en la cola. Lo sujeté, le abrí el pico y le metí la
piedra por el gaznate, tan abajo como pude llegar con los dedos. El pájaro tragó, y
sentí la piedra pasar por la garganta y llegar al buche. Pero el animal forcejeaba y
aleteaba, y mi hermana salió a ver qué ocurría. Cuando me volví para hablarle, el
bicho se me escapó y regresó dando un pequeño vuelo entre sus compañeros.

»—¿Qué estás haciendo con ese ganso, Jem? —preguntó mi hermana.

»—Bueno —dije—, como dijiste que me ibas a regalar uno por Navidad, estaba
mirando cuál es el más gordo.

»—Oh, ya hemos apartado uno para ti —dijo ella—. Lo llamamos el ganso de Jem.
Es aquel grande y blanco. En total hay veintiséis; o sea, uno para ti, otro para nosotros
y dos docenas para vender.

»—Gracias, Maggie —dije yo—. Pero, si te da lo mismo, prefiero ese otro que
estaba examinando.

»—El otro pesa por lo menos tres libras más —dijo ella—, y lo hemos engordado
expresamente para ti.

»—No importa. Prefiero el otro, y me lo voy a llevar ahora —dije.



»—Bueno, como quieras —dijo ella, un poco mosqueada—. ¿Cuál es el que dices
que quieres?

»—Aquel blanco con una raya en la cola, que está justo en medio.

»—De acuerdo. Mátalo y te lo llevas.

»Así lo hice, señor Holmes, y me llevé el ave hasta Kilburn. Le conté a mi amigo lo
que había hecho, porque es de la clase de gente a la que se le puede contar una cosa
así. Se rió hasta partirse el pecho, y luego cogimos un cuchillo y abrimos el ganso. Se
me encogió el corazón, porque allí no había ni rastro de la piedra, y comprendí que
había cometido una terrible equivocación. Dejé el ganso, corrí a casa de mi hermana y
fui derecho al patio. No había ni un ganso a la vista.

»—¿Dónde están todos, Maggie? —exclamé.

»—Se los llevaron a la tienda.

»—¿A qué tienda?

»—A la de Breckinridge, en Covent Garden.

»—¿Había otro con una raya en la cola, igual que el que yo me llevé? —pregunté.

»—Sí, Jem, había dos con raya en la cola. Jamás pude distinguirlos.

»Entonces, naturalmente, lo comprendí todo, y corrí a toda la velocidad de mis
piernas en busca de ese Breckinridge; pero ya había vendido todo el lote y se negó a
decirme a quién. Ya le han oído ustedes esta noche. Pues todas las veces ha sido igual.
Mi hermana cree que me estoy volviendo loco. A veces, yo también lo creo. Y ahora...
ahora soy un ladrón, estoy marcado, y sin haber llegado a tocar la riqueza por la que
vendí mi buena fama. ¡Que Dios se apiade de mí! ¡Que Dios se apiade de mí!

Estalló en sollozos convulsivos, con la cara oculta entre las manos.

Se produjo un largo silencio, roto tan sólo por su agitada respiración y por el
rítmico tamborileo de los dedos de Sherlock Holmes sobre el borde de la mesa. Por
fin, mi amigo se levantó y abrió la puerta de par en par.



—¡Váyase! —dijo.

—¿Cómo, señor? ¡Oh! ¡Dios le bendiga!

—Ni una palabra más. ¡Fuera de aquí!

Y no hicieron falta más palabras. Hubo una carrera precipitada, un pataleo en la
escalera, un portazo y el seco repicar de pies que corrían en la calle.

—Al fin y al cabo, Watson —dijo Holmes, estirando la mano en busca de su pipa de
arcilla—, la policía no me paga para que cubra sus deficiencias. Si Horner corriera
peligro, sería diferente, pero este individuo no declarará contra él, y el proceso no
seguirá adelante. Supongo que estoy indultando a un delincuente, pero también es
posible que esté salvando un alma. Este tipo no volverá a descarriarse. Está
demasiado asustado. Métalo en la cárcel y lo convertirá en carne de presidio para el
resto de su vida. Además, estamos en época de perdonar. La casualidad ha puesto en
nuestro camino un problema de lo más curioso y extravagante, y su solución es
recompensa suficiente. Si tiene usted la amabilidad de tirar de la campanilla, doctor,
iniciaremos otra investigación, cuyo tema principal será también un ave de corral.



8.
La banda de lunares

Al repasar mis notas sobre los setenta y tantos casos en los que, durante los ocho
últimos años, he estudiado los métodos de mi amigo Sherlock Holmes, he encontrado
muchos trágicos, algunos cómicos, un buen número de ellos que eran simplemente
extraños, pero ninguno vulgar; porque, trabajando como él trabajaba, más por amor a
su arte que por afán de riquezas, se negaba a intervenir en ninguna investigación que
no tendiera a lo insólito e incluso a lo fantástico. Sin embargo, entre todos estos casos
tan variados, no recuerdo ninguno que presentara características más extraordinarias
que el que afectó a una conocida familia de Surrey, los Roylott de Stoke Moran. Los
acontecimientos en cuestión tuvieron lugar en los primeros tiempos de mi asociación
con Holmes, cuando ambos compartíamos un apartamento de solteros en Baker Street.
Podría haberlo dado a conocer antes, pero en su momento se hizo una promesa de
silencio, de la que no me he visto libre hasta el mes pasado, debido a la prematura
muerte de la dama a quien se hizo la promesa. Quizás convenga sacar los hechos a la
luz ahora, pues tengo motivos para creer que corren rumores sobre la muerte del
doctor Grimesby Roylott que tienden a hacer que el asunto parezca aún más terrible
que lo que fue en realidad.

Una mañana de principios de abril de 1883, me desperté y vi a Sherlock Holmes
completamente vestido, de pie junto a mi cama. Por lo general, se levantaba tarde, y en
vista de que el reloj de la repisa sólo marcaba las siete y cuarto, le miré parpadeando
con una cierta sorpresa, y tal vez algo de resentimiento, porque yo era persona de
hábitos muy regulares.

—Lamento despertarle, Watson —dijo—, pero esta mañana nos ha tocado a todos.
A la señora Hudson la han despertado, ella se desquitó conmigo, y yo con usted.

—¿Qué es lo que pasa? ¿Un incendio?

—No, un cliente. Parece que ha llegado una señorita en estado de gran excitación,
que insiste en verme. Está aguardando en la sala de estar. Ahora bien, cuando las
jovencitas vagan por la metrópoli a estas horas de la mañana, despertando a la gente
dormida y sacándola de la cama, hay que suponer que tienen que comunicar algo muy



apremiante. Si resultara ser un caso interesante, estoy seguro de que le gustaría
seguirlo desde el principio. En cualquier caso, me pareció que debía llamarle y darle
la oportunidad.

—Querido amigo, no me lo perdería por nada del mundo. No existía para mí mayor
placer que seguir a Holmes en todas sus investigaciones y admirar las rápidas
deducciones, tan veloces como si fueran intuiciones, pero siempre fundadas en una
base lógica, con las que desentrañaba los problemas que se le planteaban.

Me vestí a toda prisa, y a los pocos minutos estaba listo para acompañar a mi amigo
a la sala de estar. Una dama vestida de negro y con el rostro cubierto por un espeso
velo estaba sentada junto a la ventana y se levantó al entrar nosotros.

—Buenos días, señora —dijo Holmes animadamente—. Me llamo Sherlock
Holmes. Éste es mi íntimo amigo y colaborador, el doctor Watson, ante el cual puede
hablar con tanta libertad como ante mí mismo. Ajá, me alegro de comprobar que la
señora Hudson ha tenido el buen sentido de encender el fuego. Por favor, acérquese a
él y pediré que le traigan una taza de chocolate, pues veo que está usted temblando.

—No es el frío lo que me hace temblar —dijo la mujer en voz baja, cambiando de
asiento como se le sugería.

—¿Qué es, entonces?

—El miedo, señor Holmes. El terror —al hablar, alzó su velo y pudimos ver que
efectivamente se encontraba en un lamentable estado de agitación, con la cara gris y
desencajada, los ojos inquietos y asustados, como los de un animal acosado. Sus
rasgos y su figura correspondían a una mujer de treinta años, pero su cabello
presentaba prematuras mechas grises, y su expresión denotaba fatiga y agobio.
Sherlock Holmes la examinó de arriba a abajo con una de sus miradas rápidas que lo
veían todo.

—No debe usted tener miedo —dijo en tono consolador, inclinándose hacia delante
y palmeándole el antebrazo—. Pronto lo arreglaremos todo, no le quepa duda. Veo que
ha venido usted en tren esta mañana.

—¿Es que me conoce usted?

—No, pero estoy viendo la mitad de un billete de vuelta en la palma de su guante



izquierdo. Ha salido usted muy temprano, y todavía ha tenido que hacer un largo
trayecto en coche descubierto, por caminos accidentados, antes de llegar a la estación.

La dama se estremeció violentamente y se quedó mirando con asombro a mi
compañero.

—No hay misterio alguno, querida señora —explicó Holmes sonriendo—. La manga
izquierda de su chaqueta tiene salpicaduras de barro nada menos que en siete sitios.
Las manchas aún están frescas. Sólo en un coche descubierto podría haberse salpicado
así, y eso sólo si venía sentada a la izquierda del cochero.

—Sean cuales sean sus razones, ha acertado usted en todo —dijo ella—. Salí de
casa antes de las seis, llegué a Leatherhead a las seis y veinte y cogí el primer tren a
Waterloo. Señor, ya no puedo aguantar más esta tensión, me volveré loca de seguir
así. No tengo a nadie a quien recurrir... sólo hay una persona que me aprecia, y el
pobre no sería una gran ayuda. He oído hablar de usted, señor Holmes; me habló de
usted la señora Farintosh, a la que usted ayudó cuando se encontraba en un grave
apuro. Ella me dio su dirección. ¡Oh, señor! ¿No cree que podría ayudarme a mí
también, y al menos arrojar un poco de luz sobre las densas tinieblas que me rodean?
Por el momento, me resulta imposible retribuirle por sus servicios, pero dentro de uno
o dos meses me voy a casar, podré disponer de mi renta y entonces verá usted que no
soy desagradecida.

Holmes se dirigió a su escritorio, lo abrió y sacó un pequeño fichero que consultó a
continuación.

—Farintosh —dijo—. Ah, sí, ya me acuerdo del caso; giraba en torno a una tiara de
ópalo. Creo que fue antes de conocernos, Watson. Lo único que puedo decir, señora,
es que tendré un gran placer en dedicar a su caso la misma atención que dediqué al de
su amiga. En cuanto a la retribución, mi profesión lleva en sí misma la recompensa;
pero es usted libre de sufragar los gastos en los que yo pueda incurrir, cuando le
resulte más conveniente. Y ahora, le ruego que nos exponga todo lo que pueda
servirnos de ayuda para formarnos una opinión sobre el asunto.

—¡Ay! —replicó nuestra visitante—. El mayor horror de mi situación consiste en
que mis temores son tan inconcretos, y mis sospechas se basan por completo en
detalles tan pequeños y que a otra persona le parecerían triviales, que hasta el hombre
a quien, entre todos los demás, tengo derecho a pedir ayuda y consejo, considera todo
lo que le digo como fantasías de una mujer nerviosa. No lo dice así, pero puedo darme



cuenta por sus respuestas consoladoras y sus ojos esquivos. Pero he oído decir, señor
Holmes, que usted es capaz de penetrar en las múltiples maldades del corazón
humano. Usted podrá indicarme cómo caminar entre los peligros que me amenazan.

—Soy todo oídos, señora.

—Me llamo Helen Stoner, y vivo con mi padrastro, último superviviente de una de
las familias sajonas más antiguas de Inglaterra, los Roylott de Stoke Moran, en el
límite occidental de Surrey.

Holmes asintió con la cabeza.

—El nombre me resulta familiar —dijo.

—En otro tiempo, la familia era una de las más ricas de Inglaterra, y sus
propiedades se extendían más allá de los límites del condado, entrando por el norte en
Berkshire y por el oeste en Hampshire. Sin embargo, en el siglo pasado hubo cuatro
herederos seguidos de carácter disoluto y derrochador, y un jugador completó, en
tiempos de la Regencia, la ruina de la familia. No se salvó nada, con excepción de
unas pocas hectáreas de tierra y la casa, de doscientos años de edad, sobre la que pesa
una fuerte hipoteca. Allí arrastró su existencia el último señor, viviendo la vida
miserable de un mendigo aristócrata; pero su único hijo, mi padrastro, comprendiendo
que debía adaptarse a las nuevas condiciones, consiguió un préstamo de un pariente,
que le permitió estudiar medicina, y emigró a Calcuta, donde, gracias a su talento
profesional y a su fuerza de carácter, consiguió una numerosa clientela. Sin embargo,
en un arrebato de cólera, provocado por una serie de robos cometidos en su casa,
azotó hasta matarlo a un mayordomo indígena, y se libró por muy poco de la pena de
muerte. Tuvo que cumplir una larga condena, al cabo de la cual regresó a Inglaterra,
convertido en un hombre huraño y desengañado.

»Durante su estancia en la India, el doctor Roylott se casó con mi madre, la señora
Stoner, joven viuda del general de división Stoner, de la artillería de Bengala. Mi
hermana Julia y yo éramos gemelas, y sólo teníamos dos años cuando nuestra madre se
volvió a casar. Mi madre disponía de un capital considerable, con una renta que no
bajaba de las mil libras al año, y se lo confió por entero al doctor Roylott mientras
viviésemos con él, estipulando que cada una de nosotras debía recibir cierta suma
anual en caso de contraer matrimonio. Mi madre falleció poco después de nuestra
llegada a Inglaterra... hace ocho años, en un accidente ferroviario cerca de Crewe. A
su muerte, el doctor Roylott abandonó sus intentos de establecerse como médico en



Londres, y nos llevó a vivir con él en la mansión ancestral de Stoke Moran. El dinero
que dejó mi madre bastaba para cubrir todas nuestras necesidades, y no parecía existir
obstáculo a nuestra felicidad.

»Pero, aproximadamente por aquella época, nuestro padrastro experimentó un
cambio terrible. En lugar de hacer amistades e intercambiar visitas con nuestros
vecinos, que al principio se alegraron muchísimo de ver a un Roylott de Stoke Moran
instalado de nuevo en la vieja mansión familiar, se encerró en la casa sin salir casi
nunca, a no ser para enzarzarse en furiosas disputas con cualquiera que se cruzase en
su camino. El temperamento violento, rayano con la manía, parece ser hereditario en
los varones de la familia, y en el caso de mi padrastro creo que se intensificó a
consecuencia de su larga estancia en el trópico. Provocó varios incidentes
bochornosos, dos de los cuales terminaron en el juzgado, y acabó por convertirse en el
terror del pueblo, de quien todos huían al verlo acercarse, pues tiene una fuerza
extraordinaria y es absolutamente incontrolable cuando se enfurece.

»La semana pasada tiró al herrero del pueblo al río, por encima del pretil, y sólo a
base de pagar todo el dinero que pude reunir conseguí evitar una nueva vergüenza
pública. No tiene ningún amigo, a excepción de los gitanos errantes, y a estos
vagabundos les da permiso para acampar en las pocas hectáreas de tierra cubierta de
zarzas que componen la finca familiar, aceptando a cambio la hospitalidad de sus
tiendas y marchándose a veces con ellos durante semanas enteras. También le
apasionan los animales indios, que le envía un contacto en las colonias, y en la
actualidad tiene un guepardo y un babuino que se pasean en libertad por sus tierras, y
que los aldeanos temen casi tanto como a su dueño.

»Con esto que le digo podrá usted imaginar que mi pobre hermana Julia y yo no
llevábamos una vida de placeres. Ningún criado quería servir en nuestra casa, y
durante mucho tiempo hicimos nosotras todas las labores domésticas. Cuando murió
no tenía más que treinta años y, sin embargo, su cabello ya empezaba a blanquear,
igual que el mío.

—Entonces, su hermana ha muerto.

—Murió hace dos años, y es de su muerte de lo que vengo a hablarle. Comprenderá
usted que, llevando la vida que he descrito, teníamos pocas posibilidades de conocer
a gente de nuestra misma edad y posición. Sin embargo, teníamos una tía soltera,
hermana de mi madre, la señorita Honoria Westphail, que vive cerca de Harrow, y de
vez en cuando se nos permitía hacerle breves visitas. Julia fue a su casa por Navidad,
hace dos años, y allí conoció a un comandante de Infantería de Marina retirado, al que



se prometió en matrimonio. Mi padrastro se enteró del compromiso cuando regresó mi
hermana, y no puso objeciones a la boda. Pero menos de quince días antes de la fecha
fijada para la ceremonia, ocurrió el terrible suceso que me privó de mi única
compañera.

Sherlock Holmes había permanecido recostado en su butaca con los ojos cerrados y
la cabeza apoyada en un cojín, pero al oír esto entreabrió los párpados y miró de
frente a su interlocutora.

—Le ruego que sea precisa en los detalles —dijo.

—Me resultará muy fácil, porque tengo grabados a fuego en la memoria todos los
acontecimientos de aquel espantoso período. Como ya le he dicho, la mansión familiar
es muy vieja, y en la actualidad sólo un ala está habitada. Los dormitorios de esta ala
se encuentran en la planta baja, y las salas en el bloque central del edificio. El primero
de los dormitorios es el del doctor Roylott, el segundo el de mi hermana, y el tercero
el mío. No están comunicados, pero todos dan al mismo pasillo. ¿Me explico con
claridad?

—Perfectamente.

—Las ventanas de los tres cuartos dan al jardín. La noche fatídica, el doctor Roylott
se había retirado pronto, aunque sabíamos que no se había acostado porque a mi
hermana le molestaba el fuerte olor de los cigarros indios que solía fumar. Por eso
dejó su habitación y vino a la mía, donde se quedó bastante rato, hablando sobre su
inminente boda. A las once se levantó para marcharse, pero en la puerta se detuvo y se
volvió a mirarme.

»—Dime, Helen —dijo—. ¿Has oído a alguien silbar en medio de la noche?

»—Nunca —respondí.

»—¿No podrías ser tú, que silbas mientras duermes?

»—Desde luego que no. ¿Por qué?

»—Porque las últimas noches he oído claramente un silbido bajo, a eso de las tres
de la madrugada. Tengo el sueño muy ligero, y siempre me despierta. No podría decir



de dónde procede, quizás del cuarto de al lado, tal vez del jardín. Se me ocurrió
preguntarte por si tú también lo habías oído.

»—No, no lo he oído. Deben ser esos horribles gitanos que hay en la huerta.

»—Probablemente. Sin embargo, si suena en el jardín, me extraña que tú no lo hayas
oído también.

»—Es que yo tengo el sueño más pesado que tú.

»—Bueno, en cualquier caso, no tiene gran importancia —me dirigió una sonrisa,
cerró la puerta y pocos segundos después oí su llave girar en la cerradura.

—Caramba —dijo Holmes—. ¿Tenían la costumbre de cerrar siempre su puerta con
llave por la noche?

—Siempre.

—¿Y por qué?

—Creo haber mencionado que el doctor tenía sueltos un guepardo y un babuino. No
nos sentíamos seguras sin la puerta cerrada.

—Es natural. Por favor, prosiga con su relato.

—Aquella noche no pude dormir. Sentía la vaga sensación de que nos amenazaba
una desgracia. Como recordará, mi hermana y yo éramos gemelas, y ya sabe lo sutiles
que son los lazos que atan a dos almas tan estrechamente unidas. Fue una noche
terrible. El viento aullaba en el exterior, y la lluvia caía con fuerza sobre las ventanas.
De pronto, entre el estruendo de la tormenta, se oyó el grito desgarrado de una mujer
aterrorizada. Supe que era la voz de mi hermana. Salté de la cama, me envolví en un
chal y salí corriendo al pasillo. Al abrir la puerta, me pareció oír un silbido, como el
que había descrito mi hermana, y pocos segundos después un golpe metálico, como si
se hubiese caído un objeto de metal. Mientras yo corría por el pasillo se abrió la
cerradura del cuarto de mi hermana y la puerta giró lentamente sobre sus goznes. Me
quedé mirando horrorizada, sin saber lo que iría a salir por ella. A la luz de la
lámpara del pasillo, vi que mi hermana aparecía en el hueco, con la cara lívida de
espanto y las manos extendidas en petición de socorro, toda su figura oscilando de un



lado a otro, como la de un borracho. Corrí hacia ella y la rodeé con mis brazos, pero
en aquel momento parecieron ceder sus rodillas y cayó al suelo. Se estremecía como
si sufriera horribles dolores, agitando convulsivamente los miembros. Al principio
creí que no me había reconocido, pero cuando me incliné sobre ella gritó de pronto,
con una voz que no olvidaré jamás: «¡Dios mío, Helen! ¡Ha sido la banda! ¡La banda
de lunares!» Quiso decir algo más, y señaló con el dedo en dirección al cuarto del
doctor, pero una nueva convulsión se apoderó de ella y ahogó sus palabras. Corrí
llamando a gritos a nuestro padrastro, y me tropecé con él, que salía en bata de su
habitación. Cuando llegamos junto a mi hermana, ésta ya había perdido el
conocimiento, y aunque él le vertió brandy por la garganta y mandó llamar al médico
del pueblo, todos los esfuerzos fueron en vano, porque poco a poco se fue apagando y
murió sin recuperar la conciencia. Éste fue el espantoso final de mi querida hermana.

—Un momento —dijo Holmes—. ¿Está usted segura de lo del silbido y el sonido
metálico? ¿Podría jurarlo?

—Eso mismo me preguntó el juez de instrucción del condado durante la
investigación. Estoy convencida de que lo oí, a pesar de lo cual, entre el fragor de la
tormenta y los crujidos de una casa vieja, podría haberme equivocado.

—¿Estaba vestida su hermana?

—No, estaba en camisón. En la mano derecha se encontró el extremo chamuscado
de una cerilla, y en la izquierda una caja de fósforos.

—Lo cual demuestra que encendió una cerilla y miró a su alrededor cuando se
produjo la alarma. Eso es importante. ¿Y a qué conclusiones llegó el juez de
instrucción?

—Investigó el caso minuciosamente, porque la conducta del doctor Roylott llevaba
mucho tiempo dando que hablar en el condado, pero no pudo descubrir la causa de la
muerte. Mi testimonio indicaba que su puerta estaba cerrada por dentro, y las ventanas
tenían postigos antiguos, con barras de hierro que se cerraban cada noche. Se
examinaron cuidadosamente las paredes, comprobando que eran bien macizas por
todas partes, y lo mismo se hizo con el suelo, con idéntico resultado. La chimenea es
bastante amplia, pero está enrejada con cuatro gruesos barrotes. Así pues, no cabe
duda de que mi hermana se encontraba sola cuando le llegó la muerte. Además, no
presentaba señales de violencia.



—¿Qué me dice del veneno?

—Los médicos investigaron esa posibilidad, sin resultados.

—¿De qué cree usted, entonces, que murió la desdichada señorita?

—Estoy convencida de que murió de puro y simple miedo o de trauma nervioso,
aunque no logro explicarme qué fue lo que la asustó.

—¿Había gitanos en la finca en aquel momento?

—Sí, casi siempre hay algunos.

—Ya. ¿Y qué le sugirió a usted su alusión a una banda... una banda de lunares?

—A veces he pensado que se trataba de un delirio sin sentido; otras veces, que
debía referirse a una banda de gente, tal vez a los mismos gitanos de la finca. No sé si
los pañuelos de lunares que muchos de ellos llevan en la cabeza le podrían haber
inspirado aquel extraño término.

Holmes meneó la cabeza como quien no se da por satisfecho.

—Nos movemos en aguas muy profundas —dijo—. Por favor, continúe con su
narración.

—Desde entonces han transcurrido dos años, y mi vida ha sido más solitaria que
nunca, hasta hace muy poco. Hace un mes, un amigo muy querido, al que conozco
desde hace muchos años, me hizo el honor de pedir mi mano. Se llama Armitage,
Percy Armitage, segundo hijo del señor Armitage, de Crane Water, cerca de Reading.
Mi padrastro no ha puesto inconvenientes al matrimonio, y pensamos casarnos en
primavera. Hace dos días se iniciaron unas reparaciones en el ala oeste del edificio, y
hubo que agujerear la pared de mi cuarto, por lo que me tuve que instalar en la
habitación donde murió mi hermana y dormir en la misma cama en la que ella dormía.
Imagínese mi escalofrío de terror cuando anoche, estando yo acostada pero despierta,
pensando en su terrible final, oí de pronto en el silencio de la noche el suave silbido
que había anunciado su propia muerte. Salté de la cama y encendí la lámpara, pero no
vi nada anormal en la habitación. Estaba demasiado nerviosa como para volver a
acostarme, así que me vestí y, en cuando salió el sol, me eché a la calle, cogí un coche



en la posada Crown, que está enfrente de casa, y me planté en Leatherhead, de donde
he llegado esta mañana, con el único objeto de venir a verle y pedirle consejo.

—Ha hecho usted muy bien —dijo mi amigo—. Pero ¿me lo ha contado todo?

—Sí, todo.

—Señorita Stoner, no me lo ha dicho todo. Está usted encubriendo a su padrastro.

—¿Cómo? ¿Qué quiere decir?

Por toda respuesta, Holmes levantó el puño de encaje negro que adornaba la mano
que nuestra visitante apoyaba en la rodilla. Impresos en la blanca muñeca se veían
cinco pequeños moratones, las marcas de cuatro dedos y un pulgar. —La han tratado
con brutalidad —dijo Holmes.

La dama se ruborizó intensamente y se cubrió la lastimada muñeca.

—Es un hombre duro —dijo—, y seguramente no se da cuenta de su propia fuerza.

Se produjo un largo silencio, durante el cual Holmes apoyó el mentón en las manos
y permaneció con la mirada fija en el fuego crepitante.

—Es un asunto muy complicado —dijo por fin—. Hay mil detalles que me gustaría
conocer antes de decidir nuestro plan de acción, pero no podemos perder un solo
instante. Si nos desplazáramos hoy mismo a Stoke Moran, ¿nos sería posible ver esas
habitaciones sin que se enterase su padrastro?

—Precisamente dijo que hoy tenía que venir a Londres para algún asunto
importante. Es probable que esté ausente todo el día y que pueda usted actuar sin
estorbos. Tenemos una sirvienta, pero es vieja y estúpida, y no me será difícil quitarla
de enmedio.

—Excelente. ¿Tiene algo en contra de este viaje, Watson?

—Nada en absoluto.

—Entonces, iremos los dos. Y usted, ¿qué va a hacer?



—Ya que estoy en Londres, hay un par de cosillas que me gustaría hacer. Pero
pienso volver en el tren de las doce, para estar allí cuando ustedes lleguen.

—Puede esperarnos a primera hora de la tarde. Yo también tengo un par de
asuntillos que atender. ¿No quiere quedarse a desayunar?

—No, tengo que irme. Me siento ya más aliviada desde que le he’confiado mi
problema. Espero volverle a ver esta tarde —dejó caer el tupido velo negro sobre su
rostro y se deslizó fuera de la habitación.

—¿Qué le parece todo esto, Watson? —preguntó Sherlock Holmes recostándose en
su butaca.

—Me parece un asunto de lo más turbio y siniestro.

—Turbio y siniestro a no poder más.

—Sin embargo, si la señorita tiene razón al afirmar que las paredes y el suelo son
sólidos, y que la puerta, ventanas y chimenea son infranqueables, no cabe duda de que
la hermana tenía que encontrarse sola cuando encontró la muerte de manera tan
misteriosa.

—¿Y qué me dice entonces de los silbidos nocturnos y de las intrigantes palabras de
la mujer moribunda?

—No se me ocurre nada.

—Si combinamos los silbidos en la noche, la presencia de una banda de gitanos que
cuentan con la amistad del viejo doctor, el hecho de que tenemos razones de sobra
para creer que el doctor está muy interesado en impedir la boda de su hijastra, la
alusión a una banda por parte de la moribunda, el hecho de que la señorita Helen
Stoner oyera un golpe metálico, que pudo haber sido producido por una de esas barras
de metal que cierran los postigos al caer de nuevo en su sitio, me parece que hay una
buena base para pensar que po demos aclarar el misterio siguiendo esas líneas.

—Pero ¿qué es lo que han hecho los gitanos?

—No tengo ni idea.



—Encuentro muchas objeciones a esa teoría.

—También yo. Precisamente por esa razón vamos a ir hoy a Stoke Moran. Quiero
comprobar si las objeciones son definitivas o se les puede encontrar una explicación.
Pero... ¿qué demonio?...

Lo que había provocado semejante exclamación de mi compañero fue el hecho de
que nuestra puerta se abriera de golpe y un hombre gigantesco apareciera en el marco.
Sus ropas eran una curiosa mezcla de lo profesional y lo agrícola: llevaba un
sombrero negro de copa, una levita con faldones largos y un par de polainas altas, y
hacía oscilar en la mano un látigo de caza. Era tan alto que su sombrero rozaba el
montante de la puerta, y tan ancho que la llenaba de lado a lado. Su rostro amplio,
surcado por mil arrugas, tostado por el sol hasta adquirir un matiz amarillento y
marcado por todas las malas pasiones, se volvía alternativamente de uno a otro de
nosotros, mientras sus ojos, hundidos y biliosos, y su nariz alta y huesuda, le daban
cierto parecido grotesco con un ave de presa, vieja y feroz.

—¿Quién de ustedes es Holmes? —preguntó la aparición. —Ése es mi nombre,
señor, pero me lleva usted ventaja —respondió mi compañero muy tranquilo.

—Soy el doctor Grimesby Roylott, de Stoke Moran.

—Ah, ya —dijo Holmes suavemente—. Por favor, tome asiento, doctor.

—No me da la gana. Mi hijastra ha estado aquí. La he seguido. ¿Qué le ha estado
contando?

—Hace algo de frío para esta época del año —dijo Holmes.

—¿Qué le ha contado? —gritó el viejo, enfurecido.

—Sin embargo, he oído que la cosecha de azafrán se presenta muy prometedora —
continuó mi compañero, imperturbable.

—¡Ja! Conque se desentiende de mí, ¿eh? —dijo nuestra nueva visita, dando un paso
adelante y esgrimiendo su látigo de caza—. Ya le conozco, granuja. He oído hablar de
usted. Usted es Holmes, el entrometido.



Mi amigo sonrió.

—¡Holmes el metomentodo!

La sonrisa se ensanchó.

—¡Holmes, el correveidile de Scofand Yard! Holmes soltó una risita cordial.

—Su conversación es de lo más amena —dijo—. Cuando se vaya, cierre la puerta,
porque hay una cierta corriente. —Me iré cuando haya dicho lo que tengo que decir.
No se atreva a meterse en mis asuntos. Me consta que la señorita Stoner ha estado
aquí. La he seguido. Soy un hombre peligroso para quien me fastidia. ¡Fíjese!

Dio un rápido paso adelante, cogió el atizafuego y lo curvó con sus enormes
manazas morenas.

—¡Procure mantenerse fuera de mi alcance! —rugió. Y arrojando el hierro doblado
a la chimenea, salió de la habitación a grandes zancadas.

—Parece una persona muy simpática —dijo Holmes, echándose a reír—. Yo no
tengo su corpulencia, pero si se hubiera quedado le habría podido demostrar que mis
manos no son mucho más débiles que las suyas —y diciendo esto, recogió el atizador
de hierro y con un súbito esfuerzo volvió a enderezarlo—. ¡Pensar que ha tenido la
insolencia de confundirme con el cuerpo oficial de policía! No obstante, este incidente
añade interés personal a la investigación, y sólo espero que nuestra amiga no sufra las
consecuencias de su imprudencia al dejar que esa bestia le siguiera los pasos. Y
ahora, Watson, pediremos el desayuno y después daré un paseo hasta Doctors’
Commons, donde espero obtener algunos datos que nos ayuden en nuestra tarea.

Era casi la una cuando Sherlock Holmes regresó de su excursión. Traía en la mano
una hoja de papel azul, repleta de cifras y anotaciones.

—He visto el testamento de la esposa fallecida —dijo—. Para determinar el valor
exacto, me he visto obligado a averiguar los precios actuales de las inversiones que en
él figuran. La renta total, que en la época en que murió la esposa era casi de 1.100
libras, en la actualidad, debido al descenso de los precios agrícolas, no pasa de las
750. En caso de contraer matrimonio, cada hija puede reclamar una renta de 250. Es
evidente, por lo tanto, que si las dos chicas se hubieran casado, este payaso se
quedaría a dos velas; y con que sólo se casara una, ya notaría un bajón importante. El



trabajo de esta mañana no ha sido en vano, ya que ha quedado demostrado que el tipo
tiene motivos de los más fuertes para tratar de impedir que tal cosa ocurra. Y ahora,
Watson, la cosa es demasiado grave como para andar perdiendo el tiempo,
especialmente si tenemos en cuenta que el viejo ya sabe que nos interesamos por sus
asuntos, así que, si está usted dispuesto, llamaremos a un coche para que nos lleve a
Waterloo. Le agradecería mucho que se metiera el revólver en el bolsillo. Un Eley n.°
2 es un excelente argumento para tratar con caballeros que pueden hacer nudos con un
atizador de hierro. Eso y un cepillo de dientes, creo yo, es todo lo que necesitamos.

En Waterloo tuvimos la suerte de coger un tren a Leatherhead, y una vez allí
alquilamos un coche en la posada de la estación y recorrimos cuatro o cinco millas
por los encantadores caminos de Surrey. Era un día verdaderamente espléndido, con
un sol resplandeciente y unas cuantas nubes algodonosas en el cielo. Los árboles y los
setos de los lados empezaban a echar los primeros brotes, y el aire olía
agradablemente a tierra mojada. Para mí, al menos, existía un extraño contraste entre
la dulce promesa de la primavera y la siniestra intriga en la que nos habíamos
implicado. Mi compañero iba sentado en la parte delantera, con los brazos cruzados,
el sombrero caído sobre los ojos y la barbilla hundida en el pecho, sumido
aparentemente en los más profundos pensamientos. Pero de pronto se incorporó, me
dio un golpecito en el hombro y señaló hacia los prados.

—¡Mire allá! —dijo.

Un parque con abundantes árboles se extendía en suave pendiente, hasta convertirse
en bosque cerrado en su punto más alto. Entre las ramas sobresalían los frontones
grises y el alto tejado de una mansión muy antigua.

—¿Stoke Moran? —preguntó.

—Sí, señor; ésa es la casa del doctor Grimesby Roylott —confirmó el cochero.

—Veo que están haciendo obras —dijo Holmes—. Es allí donde vamos.

—El pueblo está allí —dijo el cochero, señalando un grupo de tejados que se veía a
cierta distancia a la izquierda—. Pero si quieren ustedes ir a la casa, les resultará más
corto por esa escalerilla de la cerca y luego por el sendero que atraviesa el campo.
Allí, por donde está paseando la señora.

—Y me imagino que dicha señora es la señorita Stoner —comentó Holmes,



haciendo visera con la mano sobre los ojos—. Sí, creo que lo mejor es que hagamos
lo que usted dice.

Nos apeamos, pagamos el trayecto y el coche regresó traqueteando a Leatherhead.

—Me pareció conveniente —dijo Holmes mientras subíamos la escalerilla— que el
cochero creyera que venimos aquí como arquitectos, o para algún otro asunto
concreto. Puede que eso evite chismorreos. Buenas tardes, señorita Stoner. Ya ve que
hemos cumplido nuestra palabra.

Nuestra cliente de por la mañana había corrido a nuestro encuentro con la alegría
pintada en el rostro.

—Les he estado esperando ansiosamente —exclamó, estrechándonos
afectuosamente las manos—. Todo ha salido de maravilla. El doctor Roylott se ha
marchado a Londres, y no es probable que vuelva antes del anochecer.

—Hemos tenido el placer de conocer al doctor —dijo Holmes, y en pocas palabras
le resumió lo ocurrido. La señorita Stoner palideció hasta los labios al oírlo.

—¡Cielo santo! —exclamó—. ¡Me ha seguido!

—Eso parece.

—Es tan astuto que nunca sé cuándo estoy a salvo de él. ¿Qué dirá cuando vuelva?

—Más vale que se cuide, porque puede encontrarse con que alguien más astuto que
él le sigue la pista. Usted tiene que protegerse encerrándose con llave esta noche. Si se
pone violento, la llevaremos a casa de su tía de Harrow. Y ahora, hay que aprovechar
lo mejor posible el tiempo, así que, por favor, llévenos cuanto antes a las habitaciones
que tenemos que examinar.

El edificio era de piedra gris manchada de liquen, con un bloque central más alto y
dos alas curvadas, como las pinzas de un cangrejo, una a cada lado. En una de dichas
alas, las ventanas estaban rotas y tapadas con tablas de madera, y parte del tejado se
había hundido, dándole un aspecto ruinoso. El bloque central estaba algo mejor
conservado, pero el ala derecha era relativamente moderna, y las cortinas de las
ventanas, junto con las volutas de humo azulado que salan de las chimeneas,



demostraban que en ella residía la familia. En un extremo se habían levantado
andamios y abierto algunos agujeros en el muro, pero en aquel momento no se veía ni
rastro de los obreros. Holmes caminó lentamente de un lado a otro del césped mal
cortado, examinando con gran atención la parte exterior de las ventanas.

—Supongo que ésta corresponde a la habitación en la que usted dormía, la del
centro a la de su difunta hermana, y la que se halla pegada al edificio principal a la
habitación del doctor Roylott.

—Exactamente. Pero ahora duermo en la del centro.

—Mientras duren las reformas, según tengo entendido. Por cierto, no parece que
haya una necesidad urgente de reparaciones en ese extremo del muro.

—No había ninguna necesidad. Yo creo que fue una excusa para sacarme de mi
habitación.

—¡Ah, esto es muy sugerente! Ahora, veamos: por la parte de atrás de este ala está
el pasillo al que dan estas tres habitaciones. Supongo que tendrá ventanas.

—Sí, pero muy pequeñas. Demasiado estrechas para que pueda pasar nadie por
ellas.

—Puesto que ustedes dos cerraban sus puertas con llave por la noche, el acceso a
sus habitaciones por ese lado es imposible. Ahora, ¿tendrá usted la bondad de entrar
en su habitación y cerrar los postigos de la ventana?

La señorita Stoner hizo lo que le pedían, y Holmes, tras haber examinado
atentamente la ventana abierta, intentó por todos los medios abrir los postigos
cerrados, pero sin éxito. No existía ninguna rendija por la que pasar una navaja para
levantar la barra de hierro. A continuación, examinó con la lupa las bisagras, pero
éstas eran de hierro macizo, firmemente empotrado en la recia pared.

—¡Hum! —dijo, rascándose la barbilla y algo perplejo—. Desde luego, mi teoría
presenta ciertas dificultades. Nadie podría pasar con estos postigos cerrados. Bueno,
veamos si el interior arroja alguna luz sobre el asunto.

Entramos por una puertecita lateral al pasillo encalado al que se abrían los tres



dormitorios. Holmes se negó a examinar la tercera habitación y pasamos directamente
a la segunda, en la que dormía la señorita Stoner y en la que su hermana había
encontrado la muerte. Era un cuartito muy acogedor, de techo bajo y con una amplia
chimenea de estilo rural. En una esquina había una cómoda de color castaño, en otra
una cama estrecha con colcha blanca, y a la izquierda de la ventana una mesa de
tocador. Estos artículos, más dos sillitas de mimbre, constituían todo el mobiliario de
la habitación, aparte de una alfombra cuadrada de Wilton que había en el centro. El
suelo y las paredes eran de madera de roble, oscura y carcomida, tan vieja y
descolorida que debía remontarse a la construcción original de la casa. Holmes arrimó
una de las sillas a un rincón y se sentó en silencio, mientras sus ojos se desplazaban de
un lado a otro, arriba y abajo, asimilando cada detalle de la habitación.

—¿Con qué comunica esta campanilla? —preguntó por fin, señalando un grueso
cordón de campanilla que colgaba junto a la cama, y cuya borla llegaba a apoyarse en
la almohada.

—Con la habitación de la sirvienta.

—Parece más nueva que el resto de las cosas.

—Sí, la instalaron hace sólo dos años.

—Supongo que a petición de su hermana.

—No; que yo sepa, nunca la utilizó. Si necesitábamos algo, íbamos a buscarlo
nosotras mismas.

—La verdad, me parece innecesario instalar aquí un llamador tan bonito. Excúseme
unos minutos, mientras examino el suelo.

Se tumbó boca abajo en el suelo, con la lupa en la mano, y se arrastró velozmente de
un lado a otro, inspeccionando atentamente las rendijas del entarimado. A
continuación hizo lo mismo con las tablas de madera que cubrían las paredes. Por
ultimo, se acercó a la cama y permaneció algún tiempo mirándola fijamente y
examinando la pared de arriba a abajo. Para terminar, agarró el cordón de la
campanilla y dio un fuerte tirón.

—¡Caramba, es simulado! —exclamó.



—¿Cómo? ¿No suena?

—No, ni siquiera está conectado a un cable. Esto es muy interesante. Fíjese en que
está conectado a un gancho justo por encima del orificio de ventilación.

—¡Qué absurdo! ¡Jamás me había fijado!

—Es muy extraño —murmuró Holmes, tirando del cordón—. Esta habitación tiene
uno o dos detalles muy curiosos. Por ejemplo, el constructor tenía que ser un estúpido
para abrir un orificio de ventilación que da a otra habitación, cuando, con el mismo
esfuerzo, podría haberlo hecho comunicar con el aire libre.

—Eso también es bastante moderno —dijo la señorita.

—Más o menos, de la misma época que el llamador —aventuró Holmes.

—Sí, por entonces se hicieron varias pequeñas reformas. —Y todas parecen de lo
más interesante... cordones de campanilla sin campanilla y orificios de ventilación que
no ventilan. Con su permiso, señorita Stoner, proseguiremos nuestras investigaciones
en la habitación de más adentro. La alcoba del doctor Grimesby Roylott era más
grande que la de su hijastra, pero su mobiliario era igual de escueto. Una cama turca,
una pequeña estantería de madera llena de libros, en su mayoría de carácter técnico,
una butaca junto a la cama, una vulgar silla de madera arrimada a la pared, una mesa
camilla y una gran caja fuerte de hierro, eran los principales objetos que saltaban a la
vista. Holmes recorrió despacio la habitación, examinándolos todos con el más vivo
interés.

—¿Qué hay aquí? —preguntó, golpeando con los nudillos la caja fuerte.

—Papeles de negocios de mi padrastro.

—Entonces es que ha mirado usted dentro.

—Sólo una vez, hace años. Recuerdo que estaba llena de papeles.

—¿Y no podría haber, por ejemplo, un gato?

—No. ¡Qué idea tan extraña!



—Pues fíjese en esto —y mostró un platillo de leche que había encima de la caja.

—No, gato no tenemos, pero sí que hay un guepardo y un babuino.

—¡Ah, sí, claro! Al fin y al cabo, un guepardo no es más que un gato grandote, pero
me atrevería a decir que con un platito de leche no bastaría, ni mucho menos, para
safisfacer sus necesidades. Hay una cosa que quiero comprobar.

Se agachó ante la silla de madera y examinó el asiento con la mayor atención.

—Gracias. Esto queda claro —dijo levantándose y metiéndose la lupa en el bolsillo
—. ¡Vaya! ¡Aquí hay algo muy interesante!

El objeto que le había llamado la atención era un pequeño látigo para perros que
colgaba de una esquina de la cama. Su extremo estaba atado formando un lazo
corredizo.

—¿Qué le sugiere a usted esto, Watson?

—Es un látigo común y corriente. Aunque no sé por qué tiene este nudo.

—Eso no es tan corriente, ¿eh? ¡Ay, Watson! Vivimos en un mundo malvado, y
cuando un hombre inteligente dedica su talento al crimen, se vuelve aún peor. Creo
que ya he visto suficiente, señorita Stoner, y, con su permiso, daremos un paseo por el
jardín.

Jamás había visto a mi amigo con un rostro tan sombrío y un ceño tan fruncido como
cuando nos retiramos del escenario de la investigación. Habíamos recorrido el jardín
varias veces de arriba abajo, sin que ni la señorita Stoner ni yo nos atreviéramos a
interrumpir el curso de sus pensamientos, cuando al fin Holmes salió de su
ensimismamiento.

—Es absolutamente esencial, señorita Stoner —dijo—, que siga usted mis
instrucciones al pie de la letra en todos los aspectos.

—Le aseguro que así lo haré.

—La situación es demasiado grave como para andarse con vacilaciones. Su vida



depende de que haga lo que le digo.

—Vuelvo a decirle que estoy en sus manos.

—Para empezar, mi amigo y yo tendremos que pasar la noche en su habitación.

Tanto la señorita Stoner como yo le miramos asombrados.

—Sí, es preciso. Deje que le explique. Aquello de allá creo que es la posada del
pueblo, ¿no?

—Sí, el «Crown».

—Muy bien. ¿Se verán desde allí sus ventanas?

—Desde luego.

—En cuanto regrese su padrastro, usted se retirará a su habitación, pretextando un
dolor de cabeza. Y cuando oiga que él también se retira a la suya, tiene usted que abrir
la ventana, alzar el cierre, colocar un candil que nos sirva de señal y, a continuación,
trasladarse con todo lo que vaya a necesitar a la habitación que ocupaba antes. Estoy
seguro de que, a pesar de las reparaciones, podrá arreglárselas para pasar allí una
noche.

—Oh, sí, sin problemas.

—El resto, déjelo en nuestras manos.

—Pero ¿qué van ustedes a hacer?

—Vamos a pasar la noche en su habitación e investigar la causa de ese sonido que
la ha estado molestando.

—Me parece, señor Holmes, que ya ha llegado usted a una conclusión —dijo la
señorita Stoner, posando su mano sobre el brazo de mi compañero.

—Es posible.



—Entonces, por compasión, dígame qué ocasionó la muerte de mi hermana.

—Prefiero tener pruebas más terminantes antes de hablar.

—Al menos, podrá decirme si mi opinión es acertada, y murió de un susto.

—No, no lo creo. Creo que es probable que existiera una causa más tangible. Y
ahora, señorita Stoner, tenemos que dejarla, porque si regresara el doctor Roylott y
nos viera, nuestro viaje habría sido en vano. Adiós, y sea valiente, porque si hace lo
que le he dicho puede estar segura de que no tardaremos en librarla de los peligros
que la amenazan.

Sherlock Holmes y yo no tuvimos dificultades para alquilar una alcoba con sala de
estar en el «Crown». Las habitaciones se encontraban en la planta superior, y desde
nuestra ventana gozábamos de una espléndida vista de la entrada a la avenida y del ala
deshabitada de la mansión de Stoke Moran. Al atardecer vimos pasar en un coche al
doctor Grimesby Roylott, con su gigantesca figura sobresaliendo junto a la menuda
figurilla del muchacho que guiaba el coche. El cochero tuvo alguna dificultad para
abrir las pesadas puertas de hierro, y pudimos oír el áspero rugido del doctor y ver la
furia con que agitaba los puños cerrados, amenazándolo. El vehículo siguió adelante y,
pocos minutos más tarde, vimos una luz que brillaba de pronto entre los árboles,
indicando que se había encendido una lámpara en uno de los salones.

—¿Sabe usted, Watson? —dijo Holmes mientras permanecíamos sentados en la
oscuridad—. Siento ciertos escrúpulos de llevarle conmigo esta noche. Hay un
elemento de peligro indudable.

—¿Puedo servir de alguna ayuda?

—Su presencia puede resultar decisiva.

—Entonces iré, sin duda alguna.

—Es usted muy amable.

—Dice usted que hay peligro. Evidentemente, ha visto usted en esas habitaciones
más de lo que pude ver yo.



—Eso no, pero supongo que yo habré deducido unas pocas cosas más que usted.
Imagino, sin embargo, que vería usted lo mismo que yo.

—Yo no vi nada destacable, a excepción del cordón de la campanilla, cuya
finalidad confieso que se me escapa por completo.

—¿Vio usted el orificio de ventilación?

—Sí, pero no me parece que sea tan insólito que exista una pequeña abertura entre
dos habitaciones. Era tan pequeña que no podría pasar por ella ni una rata.

—Yo sabía que encontraríamos un orificio así antes de venir a Stoke Moran.

—¡Pero Holmes, por favor!

—Le digo que lo sabía. Recuerde usted que la chica dijo que su hermana podía oler
el cigarro del doctor Roylott. Eso quería decir, sin lugar a dudas, que tenía que existir
una comunicación entre las dos habitaciones. Y tenía que ser pequeña, o alguien se
habría fijado en ella durante la investigación judicial. Deduje, pues, que se trataba de
un orificio de ventilación.

—Pero, ¿qué tiene eso de malo?

—Bueno, por lo menos existe una curiosa coincidencia de fecha. Se abre un orificio,
se instala un cordón y muere una señorita que dormía en la cama. ¿No le resulta
llamativo? —Hasta ahora no veo ninguna relación.

—¿No observó un detalle muy curioso en la cama?

—No.

—Estaba clavada al suelo. ¿Ha visto usted antes alguna cama sujeta de ese modo?

—No puedo decir que sí.

—La señorita no podía mover su cama. Tenía que estar siempre en la misma
posición con respecto a la abertura y al cordón... podemos llamarlo así, porque,
evidentemente, jamás se pensó en dotarlo de campanilla.



—Holmes, creo que empiezo a entrever adónde quiere usted ir a parar —exclamé
—. Tenemos el tiempo justo para impedir algún crimen artero y horrible.

—De lo más artero y horrible. Cuando un médico se tuerce, es peor que ningún
criminal. Tiene sangre fría y tiene conocimientos. Palmer y Pritchard estaban en la
cumbre de su profesión. Este hombre aún va más lejos, pero creo, Watson, que
podremos llegar más lejos que él. Pero ya tendremos horrores de sobra antes de que
termine la noche; ahora, por amor de Dios, fumemos una pipa en paz, y dediquemos el
cerebro a ocupaciones más agradables durante unas horas.

A eso de las nueve, se apagó la luz que brillaba entre los árboles y todo quedó a
oscuras en dirección a la mansión. Transcurrieron lentamente dos horas y, de pronto,
justo al sonar las once, se encendió exactamente frente a nosotros una luz aislada y
brillante.

—Ésa es nuestra señal —dijo Holmes, poniéndose en pie de un salto—. Viene de la
ventana del centro.

Al salir, Holmes intercambió algunas frases con el posadero, explicándole que
íbamos a hacer una visita de última hora a un conocido y que era posible que
pasáramos la noche en su casa. Un momento después avanzábamos por el oscuro
camino, con el viento helado soplándonos en la cara y una lucecita amarilla
parpadeando frente a nosotros en medio de las tinieblas para guiarnos en nuestra
tétrica incursión.

No tuvimos dificultades para entrar en la finca porque la vieja tapia del parque
estaba derruida por varios sitios. Nos abrimos camino entre los árboles, llegamos al
jardín, lo cruzamos, y nos disponíamos a entrar por la ventana cuando de un macizo de
laureles salió disparado algo que parecía un niño deforme y repugnante, que se tiró
sobre la hierba retorciendo los miembros y luego corrió a toda velocidad por el jardín
hasta perderse en la oscuridad.

—¡Dios mío! —susurré—. ¿Ha visto eso?

Por un momento, Holmes se quedó tan sorprendido como yo, y su mano se cerró
como una presa sobre mi muñeca. Luego, se echó a reír en voz baja y acercó los labios
a mi oído.

—Es una familia encantadora —murmuró—. Eso era el habuino.



Me había olvidado de los extravagantes animalitos de compañía del doctor. Había
también un guepardo, que podía caer sobre nuestros hombros en cualquier momento.
Confieso que me sentí más tranquilo cuando, tras seguir el ejemplo de Holmes y
quitarme los zapatos, me encontré dentro de la habitación. Mi compañero cerró los
postigos sin hacer ruido, colocó la lámpara encima de la mesa y recorrió con la
mirada la habitación. Todo seguía igual que como lo habíamos visto durante el día.
Luego se arrastró hacia mí y, haciendo bocina con la mano, volvió a susurrarme al
oído, en voz tan baja que a duras penas conseguí entender las palabras.

—El más ligero ruido sería fatal para nuestros planes.

Asentí para dar a entender que lo había oído.

—Tenemos que apagar la luz, o se vería por la abertura.

Asentí de nuevo.

—No se duerma. Su vida puede depender de ello. Tenga preparada la pistola por si
acaso la necesitamos. Yo me sentaré junto a la cama, y usted en esa silla.

Saqué mi revólver y lo puse en una esquina de la mesa.

Holmes había traído un bastón largo y delgado que colocó en la cama a su lado.
Junto a él puso la caja de cerillas y un cabo de vela. Luego apagó la lámpara y
quedamos sumidos en las tinieblas.

¿Cómo podría olvidar aquella angustiosa vigilia? No se oía ni un sonido, ni siquiera
el de una respiración, pero yo sabía que a pocos pasos de mí se encontraba mi
compañero, sentado con los ojos abiertos y en el mismo estado de excitación que yo.
Los postigos no dejaban pasar ni un rayito de luz, y esperábamos en la oscuridad más
absoluta. De vez en cuando nos llegaba del exterior el grito de algún ave nocturna, y
en una ocasión oímos, al lado mismo de nuestra ventana, un prolongado gemido
gatuno, que indicaba que, efectivamente, el guepardo andaba suelto. Cada cuarto de
hora oíamos a lo lejos las graves campanadas del reloj de la iglesia. ¡Qué largos
parecían aquellos cuartos de hora! Dieron las doce, la una, las dos, las tres, y nosotros
seguíamos sentados en silencio, aguardando lo que pudiera suceder.

De pronto se produjo un momentáneo resplandor en lo alto, en la dirección del
orificio de ventilación, que se apagó inmediatamente; le siguió un fuerte olor a aceite



quemado y metal recalentado. Alguien había encendido una linterna sorda en la
habitación contigua. Oí un suave rumor de movimiento, y luego todo volvió a quedar
en silencio, aunque el olor se hizo más fuerte. Permanecí media hora más con los
oídos en tensión. De repente se oyó otro sonido... un sonido muy suave y acariciador,
como el de un chorrito de vapor al salir de una tetera. En el instante mismo en que lo
oímos, Holmes saltó de la cama, encendió una cerilla y golpeó furiosamente con su
bastón el cordón de la campanilla.

—¿Lo ve, Watson? —gritaba—. ¿Lo ve?

Pero yo no veía nada. En el mismo momento en que Holmes encendió la luz, oí un
silbido suave y muy claro, pero el repentino resplandor ante mis ojos hizo que me
resultara imposible distinguir qué era lo que mi amigo golpeaba con tanta ferocidad.
Pude percibir, no obstante, que su rostro estaba pálido como la muerte, con una
expresión de horror y repugnancia.

Había dejado de dar golpes y levantaba la mirada hacia el orificio de ventilación,
cuando, de pronto, el silencio de la noche se rompió con el alarido más espantoso que
jamás he oído. Un grito cuya intensidad iba en aumento, un ronco aullido de dolor,
miedo y furia, todo mezclado en un solo chillido aterrador. Dicen que abajo, en el
pueblo, e incluso en la lejana casa parroquial, aquel grito levantó a los durmientes de
sus camas. A nosotros nos heló el corazón; yo me quedé mirando a Holmes, y él a mí,
hasta que los últimos ecos se extinguieron en el silencio del que habían surgido.

—¿Qué puede significar eso? —jadeé.

—Significa que todo ha terminado —respondió Holmes—. Y quizás, a fin de
cuentas, sea lo mejor que habría podido ocurrir. Coja su pistola y vamos a entrar en la
habitación del doctor Roylott.

Encendió la lámpara con expresión muy seria y salió al pasillo. Llamó dos veces a
la puerta de la habitación sin que respondieran desde dentro. Entonces hizo girar el
picaporte y entró, conmigo pegado a sus talones, con la pistola amartillada en la mano.

Una escena extraordinaria se ofrecía a nuestros ojos. Sobre la mesa había una
linterna sorda con la pantalla a medio abrir, arrojando un brillante rayo de luz sobre la
caja fuerte, cuya puerta estaba entreabierta. Junto a esta mesa, en la silla de madera,
estaba sentado el doctor Grimesby Roylott, vestido con una larga bata gris, bajo la
cual asomaban sus tobillos desnudos, con los pies enfundados en unas babuchas rojas.



Sobre su regazo descansaba el corto mango del largo látigo que habíamos visto el día
anterior, el curioso látigo con el lazo en la punta. Tenía la barbilla apuntando hacia
arriba y los ojos fijos, con una mirada terriblemente rígida, en una esquina del techo.
Alrededor de la frente llevaba una curiosa banda amarilla con lunares pardos que
parecía atada con fuerza a la cabeza. Al entrar nosotros, no se movió ni hizo sonido
alguno.

—¡La banda! ¡La banda de lunares! —susurró Holmes.

Di un paso adelante. Al instante, el extraño tocado empezó a moverse y se
desenroscó, apareciendo entre los cabellos la cabeza achatada en forma de rombo y el
cuello hinchado de una horrenda serpiente.

—¡Una víbora de los pantanos! —exclamó Holmes—. La serpiente más mortífera de
la India. Este hombre ha muerto a los diez segundos de ser mordido. ¡Qué gran verdad
es que la violencia se vuelve contra el violento y que el intrigante acaba por caer en la
fosa que cava para otro! Volvamos a encerrar a este bicho en su cubil y luego
podremos llevar a la señorita Stoner a algún sitio más seguro e informar a la policía
del condado de lo que ha sucedido.

Mientras hablaba cogió rápidamente el látigo del regazo del muerto, pasó el lazo
por el cuello del reptil, lo desprendió de su macabra percha y, llevándolo con el brazo
bien extendido, lo arrojó a la caja fuerte, que cerró a continuación.

Éstos son los hechos verdaderos de la muerte del doctor Grimesby Roylott, de Stoke
Moran. No es necesario que alargue un relato que ya es bastante extenso, explicando
cómo comunicamos la triste noticia a la aterrorizada joven, cómo la llevamos en el
tren de la mañana a casa de su tía de Harrow, o cómo el lento proceso de la
investigación judicial llegó a la conclusión de que el doctor había encontrado la
muerte mientras jugaba imprudentemente con una de sus peligrosas mascotas. Lo poco
que aún me quedaba por saber del caso me lo contó Sherlock Holmes al día siguiente,
durante el viaje de regreso.

—Yo había llegado a una conclusión absolutamente equivocada —dijo—, lo cual
demuestra, querido Watson, que siempre es peligroso sacar deducciones a partir de
datos insuficientes. La presencia de los gitanos y el empleo de la palabra «banda», que
la pobre muchacha utilizó sin duda para describir el aspecto de lo que había entrevisto
fugazmente a la luz de la cerilla, bastaron para lanzarme tras una pista completamente
falsa. El único mérito que puedo atribuirme es el de haber reconsiderado



inmediatamente mi postura cuando, pese a todo, se hizo evidente que el peligro que
amenazaba al ocupante de la habitación, fuera el que fuera, no podía venir por la
ventana ni por la puerta. Como ya le he comentado, en seguida me llamaron la atención
el orificio de ventilación y el cordón que colgaba sobre la cama. Al descubrir que no
tenía campanilla, y que la cama estaba clavada al suelo, empecé a sospechar que el
cordón pudiera servir de puente para que algo entrara por el agujero y llegara a la
cama. Al instante se me ocurrió la idea de una serpiente y, sabiendo que el doctor
disponía de un buen surtido de animales de la India, sentí que probablemente me
encontraba sobre una buena pista. La idea de utilizar una clase de veneno que los
análisis químicos no pudieran descubrir parecía digna de un hombre inteligente y
despiadado, con experiencia en Oriente. Muy sagaz tendría que ser el juez de guardia
capaz de descubrir los dos pinchacitos que indicaban el lugar donde habían actuado
los colmillos venenosos.

»A continuación pensé en el silbido. Por supuesto, tenía que hacer volver a la
serpiente antes de que la víctima pudiera verla a la luz del día. Probablemente, la tenía
adiestrada, por medio de la leche que vimos, para que acudiera cuando él la llamaba.
La hacía pasar por el orificio cuando le parecía más conveniente, seguro de que
bajaría por la cuerda y llegaría a la cama. Podía morder a la durmiente o no; es
posible que ésta se librase todas las noches durante una semana, pero tarde o temprano
tenía que caer.

»Había llegado ya a estas conclusiones antes de entrar en la habitación del doctor.
Al examinar su silla comprobé que tenía la costumbre de ponerse en pie sobre ella:
evidentemente, tenía que hacerlo para llegar al respiradero. La visión de la caja fuerte,
el plato de leche y el látigo con lazo, bastó para disipar las pocas dudas que pudieran
quedarme. El golpe metálico que oyó la señorita Stoner lo produjo sin duda el
padrastro al cerrar apresuradamente la puerta de la caja fuerte, tras meter dentro a su
terrible ocupante. Una vez formada mi opinión, ya conoce usted las medidas que
adopté para ponerla a prueba. Oí el silbido del animal, como sin duda lo oyó usted
también, y al momento encendí la luz y lo ataqué.

—Con el resultado de que volvió a meterse por el respiradero.

—Y también con el resultado de que, una vez al otro lado, se revolvió contra su
amo. Algunos golpes de mi bastón habían dado en el blanco, y la serpiente debía estar
de muy mal humor, así que atacó a la primera persona que vio. No cabe duda de que
soy responsable indirecto de la muerte del doctor Grimesby Roylott, pero confieso que
es poco probable que mi conciencia se sienta abrumada por ello.



9.
El dedo pulgar del ingeniero

Entre todos los problemas que se sometieron al criterio de mi amigo Sherlock
Holmes durante los años que duró nuestra asociación, sólo hubo dos que llegaran a su
conocimiento por mediación mía, el del pulgar del señor Hatherley y el de la locura
del coronel Warburton. Es posible que este último ofreciera más campo para un
observador agudo y original, pero el otro tuvo un principio tan extraño y unos detalles
tan dramáticos que quizás merezca más ser publicado, aunque ofreciera a mi amigo
menos oportunidades para aplicar los métodos de razonamiento deductivo con los que
obtenía tan espectaculares resultados. La historia, según tengo entendido, se ha
contado más de una vez en los periódicos, pero, como sucede siempre con estas
narraciones, su efecto es mucho menos intenso cuando se exponen en bloque, en media
columna de letra impresa, que cuando los hechos evolucionan poco a poco ante tus
propios ojos y el misterio se va aclarando progresivamente, a medida que cada nuevo
descubrimiento permite avanzar un paso hacia la verdad completa. En su momento, las
circunstancias del caso me impresionaron profundamente, y el efecto apenas ha
disminuido a pesar de los dos años transcurridos.

Los hechos que me dispongo a resumir ocurrieron en el verano del 89, poco después
de mi matrimonio. Yo había vuelto a ejercer la medicina y había abandonado por fin a
Sherlock Holmes en sus habitaciones de Baker Street, aunque le visitaba con
frecuencia y a veces hasta lograba convencerle de que renunciase a sus costumbres
bohemias hasta el punto de venir a visitarnos. Mi clientela aumentaba constantemente
y, dado que no vivía muy lejos de la estación de Paddington, tenía algunos pacientes
entre los ferroviarios. Uno de éstos, al que había curado de una larga y dolorosa
enfermedad, no se cansaba de alabar mis virtudes, y tenía como norma enviarme a
todo sufriente sobre el que tuviera la más mínima influencia.

Una mañana, poco antes de las siete, me despertó la doncella, que llamó a mi puerta
para anunciar que dos hombres habían venido a Paddington y aguardaban en la sala de
consulta. Me vestí a toda prisa, porque sabía por experiencia que los accidentes de
ferrocarril casi nunca son leves, y bajé corriendo las escaleras.

Al llegar abajo, mi viejo aliado el guarda salió de la consulta y cerró con cuidado la
puerta tras él.



—Lo tengo ahí. Está bien —susurró, señalando con el pulgar por encima del
hombro.

—¿De qué se trata? —pregunté, pues su comportamiento parecía dar a entender que
había encerrado en mi consulta a alguna extraña criatura.

—Es un nuevo paciente —siguió susurrando—. Me pareció conveniente traerlo yo
mismo; así no se escaparía. Ahí lo tiene, sano y salvo. Ahora tengo que irme, doctor.
Tengo mis obligaciones, lo mismo que usted —y el leal intermediario se largó sin
darme ni tiempo para agradecerle sus servicios.

Entré en mi consultorio y encontré un caballero sentado junto a la mesa. Iba
discretamente vestido, con un traje de tweed y una gorra de paño que había dejado
encima de mis libros. Llevaba una mano envuelta en un pañuelo, todo manchado de
sangre. Era joven, yo diría que no pasaría de veinticinco, con un rostro muy varonil,
pero estaba sumamente pálido y me dio la impresión de que sufría una terrible
agitación, que sólo podía controlar aplicando toda su fuerza de voluntad.

—Lamento molestarle tan temprano, doctor —dijo—, pero he sufrido un grave
accidente durante la noche. He llegado en tren esta mañana y, al preguntar en
Paddington dónde podría encontrar un médico, este tipo tan amable me acompañó
hasta aquí. Le di una tarjeta a la doncella, pero veo que se la ha dejado aquí en esta
mesa.

Cogí la tarjeta y leí: «Victor Hatherley, ingeniero hidráulico, 16A Victoria Street
(3.er piso) ». Aquéllos eran el nombre, profesión y domicilio de mi visitante matutino.

—Siento haberle hecho esperar —dije, sentándome en mi sillón de despacho—.
Supongo que acaba de terminar un servicio nocturno, que ya de por sí es una
ocupación monótona.

—Oh, esta noche no ha tenido nada de monótona —dijo, rompiendo a reír. Se reía
con toda el alma, en tono estridente, echándose hacia atrás en su asiento y agitando los
costados. Todos mis instintos médicos se alzaron contra aquella risa.

—¡Pare! —grité—. ¡Contrólese! —y le escancié un poco de agua de una garrafa.

No sirvió de nada. Era víctima de uno de esos ataques histéricos que sufren las
personas de carácter fuerte después de haber pasado una grave crisis. Por fin



consiguió serenarse, quedando exhausto y sonrojadísimo.

—Estoy haciendo el ridículo —jadeó.

—Nada de eso. Beba esto —añadí al agua un poco de brandyy el color empezó a
regresar a sus mejillas.

—Ya me siento mejor —dijo—. Y ahora, doctor, quizás pueda usted mirar mi dedo
pulgar, o más bien el sitio donde antes estaba mi pulgar.

Desenrolló el pañuelo y extendió la mano. Incluso mis nervios endurecidos se
estremecieron al mirarla. Tenía cuatro dedos extendidos y una horrible superficie roja
y esponjosa donde debería haber estado el pulgar. Se lo habían cortado o arrancado de
cuajo.

—¡Cielo santo! —exclamé—. Es una herida espantosa. Tiene que haber sangrado
mucho.

—Ya lo creo. En el primer momento me desmayé, y creo que debí permanecer
mucho tiempo sin sentido. Cuando recuperé el conocimiento, todavía estaba
sangrando, así que me até un extremo del pañuelo a la muñeca y lo apreté por medio
de un palito.

—¡Excelente! Usted debería haber sido médico.

—Verá usted, es una cuestión de hidráulica, así que entraba dentro de mi
especialidad.

—Esto se ha hecho con un instrumento muy pesado y cortante —dije, examinando la
herida.

—Algo así como una cuchilla de carnicero —dijo él. —Supongo que fue un
accidente.

—Nada de eso.

—¡Cómo! ¿Un ataque criminal?



—Ya lo creo que fue criminal.

—Me horroriza usted.

Pasé una esponja por la herida, la limpié, la curé y, por último, la envolví en
algodón y vendajes carbolizados. Él se dejó hacer sin pestañear, aunque se mordía el
labio de vez en cuando.

—¿Qué tal? —pregunté cuando hube terminado.

—¡Fenomenal! ¡Entre el brandy y el vendaje, me siento un hombre nuevo! Estaba
muy débil, pero es que lo he pasado muy mal.

—Quizás sea mejor que no hable del asunto. Es evidente que le altera los nervios.

—Oh, no; ahora ya no. Tendré que contárselo todo a la policía; pero, entre nosotros,
si no fuera por la convincente evidencia de esta herida mía, me sorprendería que
creyeran mi declaración, pues se trata de una historia extraordinaria y no dispongo de
gran cosa que sirva de prueba para respaldarla. E, incluso si me creyeran, las pistas
que puedo darles son tan imprecisas que difícilmente podrá hacerse justicia.

—¡Vaya! —exclamé—. Si tiene usted algo parecido a un problema que desea ver
resuelto, le recomiendo encarecidamente que acuda a mi amigo, el señor Sherlock
Holmes, antes de recurrir a la policía.

—Ya he oído hablar de ese tipo —respondió mi visitante—, y me gustaría mucho
que se ocupase del asunto, aunque desde luego tendré que ir también a la policía.
¿Podría usted darme una nota de presentación?

—Haré algo mejor. Le acompañaré yo mismo a verle.

—Le estaré inmensamente agradecido.

—Llamaré a un coche e iremos juntos. Llegaremos a tiempo de tomar un pequeño
desayuno con él. ¿Se siente usted en condiciones?

—Sí. No estaré tranquilo hasta que haya contado mi historia.



—Entonces, mi doncella irá a buscar un coche y yo estaré con usted en un momento
—corrí escaleras arriba, le expliqué el asunto en pocas palabras a mi esposa, y en
menos de cinco minutos estaba dentro de un coche con mi nuevo conocido, rumbo a
Baker Street.

Tal como yo había esperado, Sherlock Holmes estaba haraganeando en su sala de
estar, cubierto con un batín, leyendo la columna de sucesos del Times y fumando su
pipa de antes del desayuno, compuesta por todos los residuos que habían quedado de
las pipas del día anterior, cuidadosamente secados y reunidos en una esquina de la
repisa de la chimenea. Nos recibió con su habitual amabilidad tranquila, pidió más
tocino y más huevos y compartimos un sustancioso desayuno. Al terminar instaló a
nuestro nuevo conocimiento en el sofá, y puso al alcance de su mano una copa de
brandy con agua.

—Se ve con facilidad que ha pasado por una experiencia poco corriente, señor
Hatherley—dijo—. Por favor, recuéstese ahí y considérese por completo en su casa.
Cuéntenos lo que pueda, pero párese cuando se fatigue, y recupere fuerzas con un poco
de estimulante.

—Gracias —dijo mi paciente—, pero me siento otro hombre desde que el doctor
me vendó, y creo que su desayuno ha completado la cura. Procuraré abusar lo menos
posible de su valioso tiempo, así que empezaré inmediatamente a narrar mi
extraordinaria experiencia.

Holmes se sentó en su butacón, con la expresión fatigada y somnolienta que
enmascaraba su temperamento agudo y despierto, mientras yo me sentaba enfrente de
él, y ambos escuchamos en silencio el extraño relato que nuestro visitante nos fue
contando.

—Deben ustedes saber —dijo— que soy huérfano y soltero, y vivo solo en un
apartamento de Londres. Mi profesión es la de ingeniero hidráulico, y adquirí una
considerable experiencia de la misma durante los siete años de aprendizaje que pasé
en Venner & Matheson, la conocida empresa de Greenwich. Hace dos años, habiendo
cumplido mi contrato, y disponiendo además de una buena suma de dinero que heredé
a la muerte de mi pobre padre, decidí establecerme por mi cuenta y alquilé un
despacho en Victoria Street.

»Supongo que, al principio, emprender un negocio independiente es una experiencia
terrible para todo el mundo. Para mí fue excepcionalmente duro. Durante dos años no



he tenido más que tres consultas y un trabajo de poca monta, y eso es absolutamente
todo lo que mi profesión me ha proporcionado. Mis ingresos brutos ascienden a
veintisiete libras y diez chelines. Todos los días, de nueve de la mañana a cuatro de la
tarde, aguardaba en mi pequeño cubil, hasta que por fin empecé a desanimarme y
llegué a creer que nunca encontraría clientes.

»Sin embargo, ayer, justo cuando yo estaba pensando en dejar la oficina, mi
secretario entró a decir que había un caballero esperando para verme por una cuestión
de negocios. Traía además una tarjeta con el nombre “Coronel Lysander Stark”
grabado. Pisándole los talones entró el coronel mismo, un hombre de estatura muy
superior a la media, pero extraordinariamente flaco. No creo haber visto nunca un
hombre tan delgado. Su cara estaba afilada hasta quedar reducida a la nariz y la
barbilla, y la piel de sus mejillas estaba completamente tensa sobre sus huesos
salientes. Sin embargo, esta escualidez parecía natural en él, no debida a una
enfermedad, porque su mirada era brillante, su paso vivo y su porte firme. Iba vestido
con sencillez pero con pulcritud, y su edad me pareció más cercana a los cuarenta que
a los treinta.

»—¿El señor Hatherley? —preguntó con un ligero acento alemán—. Me ha sido
usted recomendado, señor Hatherley, como persona que no sólo es competente en su
profesión, sino también discreta y capaz de guardar un secreto.

»Hice una inclinación, sintiéndome tan halagado como se sentiría cualquier joven
ante semejante introducción. »—¿Puedo preguntar quién ha dado esa imagen tan
favorable de mí? —pregunté.

»—Bueno, quizás sea mejor que no se lo diga por el momento. He sabido, por la
misma fuente, que es usted huérfano y soltero, y que vive solo en Londres.

»—Eso es completamente cierto —dije—, pero perdone que le diga que no entiendo
qué relación puede tener eso con mi competencia profesional. Tengo entendido que
quería usted verme por un asunto profesional.

»—En efecto. Pero ya verá usted que todo lo que digo guarda relación con ello.
Tengo un encargo profesional para usted, pero el secreto absoluto es completamente
esencial. Secreto ab-so-lu-to, ¿comprende usted? Y, por supuesto, es más fácil
conseguirlo de un hombre que viva solo que de otro que viva en el seno de una
familia.



»—Si yo prometo guardar un secreto —dije—, puede estar absolutamente seguro de
que así lo haré.

»Mientras yo hablaba, él me miraba muy fijamente, y me pareció que jamás había
visto una mirada tan inquisitiva y recelosa como la suya.

»—Entonces, ¿lo promete?

»—Sí, lo prometo.

»—¿Silencio completo y absoluto, antes, durante y después? ¿Ningún comentario
sobre el asunto, ni de palabra ni por escrito?

»—Ya le he dado mi palabra.

»—Muy bien —de pronto se levantó, atravesó la habitación como un rayo y abrió la
puerta de par en par. El pasillo estaba vacío.

»—Todo va bien —dijo, mientras volvía a sentarse—. Sé que a veces los
empleados sienten curiosidad por los asuntos de sus jefes. Ahora podemos hablar con
tranquilidad —arrimó su silla a la mía y comenzó a escudriñarme con la misma mirada
inquisitiva y dudosa.

»Yo empezaba a experimentar una sensación de repulsión y de algo parecido al
miedo ante las extrañas manías de aquel hombre esquelético. Ni siquiera el temor a
perder un cliente impedía que diera muestras de impaciencia.

»—Le ruego que exponga su asunto, señor —dije—. Mi tiempo es valioso.

»—Que Dios me perdone esta última frase, pero las palabras salieron solas de mis
labios.

»—¿Qué le parecerían cincuenta guineas por una noche de trabajo? —preguntó.

»—De maravilla.

»—He dicho una noche de trabajo, pero una hora sería más aproximado.
Simplemente, quiero su opinión acerca de una prensa hidráulica que se ha estropeado.



Si nos dice en qué consiste la avería, nosotros mismos la arreglaremos. ¿Qué le parece
el encargo?

»—El trabajo parece ligero, y la paga generosa.

»—Exacto. Nos gustaría que viniera esta noche, en el último tren.

»—¿Adónde?

»—A Eyford, en Berkshire. Es un pueblecito cerca de los límites de Oxfordshire y a
menos de siete millas de Reading. Hay un tren desde Paddington que le dejará allí a
las once y cuarto aproximadamente.

»—Muy bien.

»—Yo iré a esperarle con un coche.

»—Entonces, ¿hay que ir más lejos?

»—Sí, nuestra pequeña empresa está fuera del pueblo, a más de siete millas de la
estación de Eyford.

»—Entonces, no creo que podamos llegar antes de la medianoche. Supongo que no
habrá posibilidad de regresar en tren y que tendré que pasar allí la noche.

»—Sí, no tendremos problema alguno para prepararle una cama.

»—Resulta bastante incómodo. ¿No podría ir a otra hora más conveniente?

»—Nos ha parecido mejor que venga usted de noche. Para compensarle por la
incomodidad es por lo que le estamos pagando a usted, una persona joven y
desconocida, unos honorarios con los que podríamos obtener el dictamen de las
figuras más prestigiosas de su profesión. No obstante, si usted prefiere desentenderse
del asunto, aún tiene tiempo de sobra para hacerlo.

»Pensé en las cincuenta guineas y en lo bien que me vendrían.



»—Nada de eso —dije—. Tendré mucho gusto en acomodarme a sus deseos. Sin
embargo, me gustaría tener una idea más clara de lo que ustedes quieren que haga.

»—Desde luego. Es muy natural que la promesa de secreto que le hemos exigido
despierte su curiosidad. No tengo intención de comprometerle en nada sin antes
habérselo explicado todo. Supongo que estamos completamente a salvo de oídos
indiscretos.

»—Por completo.

»—Entonces, el asunto es el siguiente: probablemente está usted enterado de que la
tierra de batán es un producto valioso, que sólo se encuentra en uno o dos lugares de
Inglaterra.

»—Eso he oído.

»—Hace algún tiempo adquirí una pequeña propiedad, muy pequeña, a diez millas
de Reading, y tuve la suerte de descubrir que en uno de mis campos había un
yacimiento de tierra de batán. Sin embargo, al examinarlo comprobé que se trataba de
un yacimiento relativamente pequeño, pero que formaba como un puente entre otros
dos, mucho mayores, situados en terrenos de mis vecinos. Esta buena gente ignoraba
por completo que su tierra contuviera algo prácticamente tan valioso como una mina
de oro. Naturalmente, me interesaba comprar sus tierras antes de que descubrieran su
auténtico valor; pero, por desgracia, carecía de capital para hacerlo. Confié el secreto
a unos pocos amigos y éstos propusieron explotar, sin que nadie se enterara, nuestro
pequeño yacimiento, y de ese modo reunir el dinero que nos permitiría comprar los
campos vecinos. Así lo hemos venido haciendo desde hace algún tiempo, y para
ayudarnos en nuestro trabajo instalamos una prensa hidráulica. Esta prensa, como ya le
he explicado, se ha estropeado, y deseamos que usted nos aconseje al respecto. Sin
embargo, guardamos nuestro secreto celosamente, y si se llegara a saber que a nuestra
casa vienen ingenieros hidráulicos, alguien podría sentirse curioso; y si salieran a
relucir los hechos, adiós a la posibilidad de hacernos con los campos y llevar a cabo
nuestros planes. Por eso le he hecho prometer que no le dirá a nadie que esta noche va
a ir a Eyford. Espero haberme explicado con claridad.

»—He comprendido perfectamente —dije—. Lo único que no acabo de entender es
para qué les sirve una prensa hidráulica en la extracción de la tierra, que, según tengo
entendido, se extrae como grava de un pozo.



»—¡Ah! —dijo como sin darle importancia—. Es que tenemos métodos propios.
Comprimimos la tierra en forma de ladrillos para así poder sacarlos sin que se sepa
qué son. Pero ésos son detalles sin importancia. Ahora ya se lo he revelado todo,
señor Hatherley, demostrándole que confio en usted —se levantó mientras hablaba—.
Así pues, le espero en Eyford a las once y cuarto.

» —Estaré allí sin falta.

»—Y no le diga una palabra a nadie —me dirigió una última mirada, larga e
inquisitiva, y después, estrechándome la mano con un apretón frío y húmedo, salió con
prisas del despacho.

»Pues bien, cuando me puse a pensar en todo aquello con la cabeza fría, me
sorprendió mucho, como podrán ustedes comprender, este repentino trabajo que se me
había encomendado. Por una parte, como es natural, estaba contento, porque los
honorarios eran, como mínimo, diez veces superiores a lo que yo habría pedido de
haber tenido que poner precio a mis propios servicios, y era posible que a
consecuencia de este encargo me surgieran otros. Pero por otra parte, el aspecto y los
modales de mi cliente me habían causado una desagradable impresión, y no acababa
de convencerme de que su explicación sobre el asunto de la tierra bastara para
justificar el hacerme ir a medianoche, y su machacona insistencia en que no le hablara
a nadie del trabajo. Sin embargo, acabé por disipar todos mis temores, me tomé una
buena cena, cogí un coche para Paddington y emprendí el viaje, habiendo obedecido al
pie de la letra la orden de contener la lengua.

»En Reading tuve que cambiar no sólo de tren, sino también de estación, pero llegué
a tiempo de coger el último tren a Eyford, a cuya estación, mal iluminada, llegamos
pasadas las once. Fui el único pasajero que se apeó allí, y en el andén no había nadie,
a excepción de un mozo medio dormido con un farol. Sin embargo, al salir por la
puerta vi a mi conocido de por la mañana, que me esperaba entre las sombras al otro
lado de la calle. Sin decir una palabra, me cogió del brazo y me hizo entrar a toda
prisa en un coche que aguardaba con la puerta abierta. Levantó la ventanilla del otro
lado, dio unos golpecitos en la madera y salimos a toda la velocidad de que era capaz
el caballo.

—¿Un solo caballo? —interrumpió Holmes.

—Sí, sólo uno.



—¿Se fijó usted en el color?

—Lo vi a la luz de los faroles cuando subía al coche. Era castaño.

—¿Parecía cansado o estaba fresco?

—Oh, fresco y reluciente.

—Gracias. Lamento haberle interrumpido. Por favor, continúe su interesantísima
exposición.

—Como le decía, salimos disparados y rodamos durante una hora por lo menos. El
coronel Lysander Stark había dicho que estaba a sólo siete millas, pero a juzgar por la
velocidad que parecíamos llevar y por el tiempo que duró el trayecto, yo diría que
más bien eran doce. Permaneció durante todo el tiempo sentado a mi lado sin decir
palabra; y más de una vez, al mirar en su dirección, me di cuenta de que él me miraba
con gran intensidad. Las carreteras rurales no parecían encontrarse en muy buen estado
en esa parte del mundo, porque dábamos terribles botes y bandazos. Intenté mirar por
las ventanillas para ver por dónde íbamos, pero eran de cristal esmerilado y no se
veía nada, excepto alguna luz borrosa y fugaz de vez en cuando. En un par de
ocasiones, aventuré algún comentario para romper la monotonía del viaje, pero el
coronel me respondió sólo con monosfiabos, y pronto decaía la conversación. Por fin,
el traqueteo del camino fue sustituido por la lisa uniformidad de un sendero de grava,
y el carruaje se detuvo. El coronel Lysander Stark saltó del coche y cuando yo me
apeé tras él, me arrastró rápidamente hacia un porche que se abría ante nosotros.
Podría decirse que pasamos directamente del coche al vestíbulo, de modo que no pude
echar ni un vistazo a la fachada de la casa. En cuanto crucé el umbral, la puerta se
cerró de golpe a nuestras espaldas, y oí el lejano traqueteo de las ruedas del coche que
se alejaba.

»El interior de la casa estaba oscuro como boca de lobo, y el coronel buscó a
tientas unas cerillas, murmurando en voz baja. De pronto se abrió una puerta al otro
extremo del pasillo y un largo rayo de luz dorada se proyectó hacia nosotros. Se hizo
más ancho y apareció una mujer con un farol en la mano, levantándolo por encima de
la cabeza y adelantando la cara para mirarnos. Pude observar que era bonita y por el
brillo que provocaba la luz en su vestido negro, comprendí que la tela era de calidad.
Dijo unas pocas palabras en un idioma extranjero, que por el tono parecían una
pregunta, y cuando mi acompañante respondió con un ronco monosílabo, se llevó tal
sobresalto que casi se le cae el farol de la mano. El coronel Stark corrió hacia ella, le



susurró algo al oído y luego, tras empujarla a la habitación de donde había salido,
volvió hacia mí con el farol en la mano.

»—¿Tendría usted la amabilidad de aguardar en esta habitación unos minutos? —
dijo, abriendo otra puerta. Era una habitación pequeña y recogida, amueblada con
sencillez, con una mesa redonda en el centro, sobre la cual había unos cuantos libros
en alemán. El coronel Stark colocó el farol encima de un armonio situado junto a la
puerta—. No le haré esperar casi nada —dijo, desapareciendo en la oscuridad.

»Eché una ojeada a los libros que había sobre la mesa y, a pesar de mi
desconocimiento del alemán, pude darme cuenta de que dos de ellos eran tratados
científicos, y que los demás eran de poesía. Me acerqué a la ventana con la esperanza
de ver algo del campo, pero estaba cerrada con postigos de roble y barras de hierro.
Reinaba en la casa un silencio sepulcral. En algún lugar del pasillo se oía el sonoro tic
tac de un viejo reloj, pero por lo demás el silencio era de muerte. Empezó a
apoderarse de mí una vaga sensación de inquietud. ¿Quiénes eran aquellos alemanes y
qué estaban haciendo, viviendo en aquel lugar extraño y apartado? ¿Y dónde
estábamos? A unas millas de Eyford, eso era todo lo que sabía, pero ignoraba si al
norte, al sur, al este o al oeste. Por otra parte, Reading y posiblemente otras
poblaciones de cierto tamaño, se encontraban dentro de aquel radio, por lo que cabía
la posibilidad de que la casa no estuviera tan aislada, después de todo. Sin embargo,
el absoluto silencio no dejaba lugar a dudas de que nos encontrábamos en el campo.
Me paseé de un lado a otro de la habitación, tarareando una canción entre dientes para
elevar los ánimos, y sintiendo que me estaba ganando a fondo mis honorarios de
cincuenta guineas.

»De pronto, sin ningún sonido preliminar en medio del silencio absoluto, la puerta
de mi habitación se abrió lentamente. La mujer apareció en el hueco, con la oscuridad
del vestíbulo a sus espaldas y la luz amarilla de mi farol cayendo sobre su hermoso y
angustiado rostro. Se notaba a primera vista que estaba enferma de miedo, y el
advertirlo me provocó escalofríos. Levantó un dedo tembloroso para advertirme que
guardara silencio y me susurró algunas palabras en inglés defectuoso, mientras sus
ojos miraban como los de un caballo asustado a la oscuridad que tenía detrás.

»—Yo que usted me iría —dijo, me pareció que haciendo un gran esfuerzo por
hablar con calma—. Yo me iría. No me quedaría aquí. No es bueno para usted.

»—Pero, señora —dije—, aún no he hecho lo que vine a hacer. No puedo
marcharme en modo alguno hasta haber visto la máquina.



»—No vale la pena que espere —continuó—. Puede salir por la puerta; nadie se lo
impedirá —y entonces, viendo que yo sonreía y negaba con la cabeza, abandonó de
pronto toda reserva y avanzó un paso con las manos entrelazadas—. ¡Por amor de
Dios! —susurró—. ¡Salga de aquí antes de que sea demasiado tarde!

»Pero yo soy algo testarudo por naturaleza, y basta que un asunto presente algún
obstáculo para que sienta más ganas de meterme en él. Pensé en mis cincuenta guineas,
en el fatigoso viaje y en la desagradable noche que parecía esperarme. ¿Y todo
aquello por nada? ¿Por qué habría de escaparme sin haber realizado mi trabajo y sin
la paga que me correspondía? Aquella mujer, por lo que yo sabía, bien podía estar
loca. Así que, con una expresión firme, aunque su comportamiento me había afectado
más de lo que estaba dispuesto a confesar, volví a negar con la cabeza y declaré mi
intención de quedarme donde estaba. Ella estaba a punto de insistir en sus súplicas
cuando sonó un portazo en el piso de arriba y se oyó ruido de pasos en las escaleras.
La mujer escuchó un instante, levantó las manos en un gesto de desesperación y se
esfumó tan súbita y silenciosamente como había venido.

»Los que venían eran el coronel Lysander Stark y un hombre bajo y rechoncho, con
una barba que parecía una piel de chinchilla creciendo entre los pliegues de su
papada, que me fue presentado como el señor Ferguson.

»—Éste es mi secretario y administrador —dijo el coronel—. Por cierto, tenía la
impresión de haber dejado esta puerta cerrada. Le habrá entrado frío.

»—Al contrario —dije yo—. La abrí yo, porque me sentía un poco agobiado.

»Me dirigió una de sus miradas recelosas.

»—En tal caso —dijo—, quizás lo mejor sea poner manos a la obra. El señor
Ferguson y yo le acompañaremos a ver la máquina.

»—Tendré que ponerme el sombrero.

»—Oh, no hace falta, está en la casa.

»—¿Cómo? ¿Extraen ustedes la tierra en la casa?

»—No, no, aquí sólo la comprimimos. Pero no se preocupe de eso. Lo único que



queremos es que examine la máquina y nos diga lo que anda mal.

»Subimos juntos al piso de arriba, primero el coronel con la lámpara, después el
obeso administrador, y yo cerrando la marcha. La casa era un verdadero laberinto, con
pasillos, corredores, estrechas escaleras de caracol y puertecillas bajas, con los
umbrales desgastados por las generaciones que habían pasado por ellas. Por encima
de la planta baja no había alfombras ni rastro de muebles, el revoco se desprendía de
las paredes y la humedad producía manchones verdes y malsanos. Procuré adoptar un
aire tan despreocupado como me fue posible, pero no había olvidado las advertencias
de la mujer, a pesar de no haber hecho caso de ellas, y no les quitaba el ojo de encima
a mis dos acompañantes. Ferguson parecía un hombre huraño y callado, pero, por lo
poco que había dicho, pude notar que por lo menos era un compatriota.

»Por fin, el coronel Lysander Stark se detuvo ante una puerta baja y abrió el cierre.
Daba a un cuartito cuadrado en el que apenas había sitio para los tres. Ferguson se
quedó fuera y el coronel me hizo entrar.

»—Ahora —dijo— estamos dentro de la prensa hidráulica, y sería bastante
desagradable que alguien la pusiera en funcionamiento. El techo de este cuartito es, en
realidad, el extremo del émbolo, que desciende sobre este suelo metálico con una
fuerza de muchas toneladas. Ahí fuera hay pequeñas columnas hidráulicas laterales,
que reciben la fuerza y la transmiten y multiplican de la manera que usted sabe. La
verdad es que la máquina funciona, pero con cierta rigidez, y ha perdido un poco de
fuerza. ¿Tendrá usted la amabilidad de echarle un vistazo y explicarnos cómo
podemos arreglarla?

»Cogí la lámpara de su mano y examiné a conciencia la máquina. Era
verdaderamente gigantesca y capaz de ejercer una presión enorme. Sin embargo,
cuando salí y accioné las palancas de control, supe al instante, por el siseo que
producía, que existía una pequeña fuga de agua por uno de los cilindros laterales. Un
nuevo examen reveló que una de las bandas de caucho que rodeaban la cabeza de un
eje se había encogido y no llenaba del todo el tubo por el que se deslizaba. Aquélla,
evidentemente, era la causa de la pérdida de potencia y así se lo hice ver a mis
acompañantes, que escucharon con gran atención mis palabras e hicieron varias
preguntas de tipo práctico sobre el modo de corregir la avería. Después de
explicárselo con toda claridad, volví a entrar en la cámara de la máquina y le eché un
buen vistazo para satisfacer mi propia curiosidad. Se notaba a primera vista que la
historia de la tierra de batán era pura fábula, porque sería absurdo utilizar una
máquina tan potente para unos fines tan inadecuados. Las paredes eran de madera,
pero el suelo era una gran plancha de hierro, y cuando me agaché a examinarlo pude



advertir una capa de sedimento metálico por toda su superficie. Estaba en cuclillas,
rascándolo para ver qué era exactamente, cuando oí mascullar una exclamación en
alemán y vi el rostro cadavérico del coronel que me miraba desde arriba.

»—¿Qué está usted haciendo? —preguntó.

»Yo estaba irritado por haber sido engañado con una historia tan descabellada como
la que me había contado, y contesté:

»—Estaba admirando su tierra de batán. Creo que podría aconsejarle mejor acerca
de su máquina si conociera el propósito exacto para el que la utiliza.

»En el mismo instante de pronunciar aquellas palabras, lamenté haber hablado con
tanto atrevimiento. Su expresión se endureció y en sus ojos se encendió una luz
siniestra.

»—Muy bien —dijo—. Va usted a saberlo todo acerca de la máquina.

»Dio un paso atrás, cerró de golpe la puertecilla e hizo girar la llave en la
cerradura. Yo me lancé sobre la puerta y tiré del picaporte, pero estaba bien trabado y
la puerta resistió todas mis patadas y empujones.

»—¡Oiga! —grité—. ¡Eh, coronel! ¡Déjeme salir!

»Y entonces, en el silencio de la noche, oí de pronto un sonido que me puso el
corazón en la boca. Era el chasquido de las palancas y el siseo del cilindro
defectuoso. Habían puesto en funcionamiento la máquina. La lámpara seguía en el
suelo, donde yo la había dejado para examinar el piso. A su luz pude ver que el techo
negro descendía sobre mí, despacio y con sacudidas, pero, como yo sabía mejor que
nadie, con una fuerza que en menos de un minuto me reduciría a una pulpa informe. Me
arrojé contra la puerta gritando y ataqué la cerradura con las uñas. Imploré al coronel
que me dejara salir, pero el implacable chasquido de las palancas ahogó mis gritos. El
techo ya sólo estaba a uno o dos palmos por encima de mi cabeza, y levantando la
mano podía palpar su dura y rugosa superficie. Entonces se me ocurrió de pronto que
mi muerte sería más o menos dolorosa según la posición en que me encontrara. Si me
tumbaba boca abajo, el peso caería sobre mi columna vertebral, y me estremecí al
pensar en el terrible crujido. Tal vez fuera mejor ponerse al revés, pero ¿tendría la
suficiente sangre fría para quedarme tumbado, viendo descender sobre mí aquella
mortífera sombra negra? Ya me resultaba imposible permanecer de pie, cuando mis



ojos captaron algo que inyectó en mi corazón un chorro de esperanza.

»Ya he dicho que, aunque el suelo y el techo eran de hierro, las paredes eran de
madera. Al echar una última y urgente mirada a mi alrededor, descubrí una fina línea
de luz amarillenta entre dos de las tablas, que se iba ensanchando cada vez más al
retirarse hacia atrás un pequeño panel. Durante un instante, casi no pude creer que allí
se abría una puerta por la que podría escapar de la muerte. Pero al instante siguiente
me lancé a través de ella y caí, casi desmayado, al otro lado. El panel se había vuelto
a cerrar detrás de mí, pero el crujillo de la lámpara y, unos instantes después, el
choque de las dos planchas de metal, me hicieron comprender por qué poco había
escapado.

»Un frenético tirón de la muñeca me hizo volver en mí, y me encontré caído en el
suelo de piedra de un estrecho pasillo. Una mujer se inclinaba sobre mí y tiraba de mi
brazo con la mano izquierda, mientras sostenía una vela en la derecha. Era la misma
buena amiga cuyas advertencias había rechazado tan estúpidamente.

»—¡Vamos! ¡Vamos! —me gritaba sin aliento—. ¡Estarán aquí dentro de un
momento! ¡Verán que no está usted ahí! ¡No pierda un tiempo tan precioso! ¡Venga!

Al menos esta vez no me burlé de sus consejos. Me puse en pie, un poco
tambaleante, y corrí con ella por el pasillo, bajando luego por una escalera de caracol
que conducía a otro corredor más ancho. Justo cuando llegábamos a éste, oímos ruido
de pies que corrían y gritos de dos voces, una de ellas respondiendo a la otra, en el
piso en el que estábamos y en el de abajo. Mi guía se detuvo y miró a su alrededor
como sin saber qué hacer. Entonces abrió una puerta que daba a un dormitorio, a
través de cuya ventana se veía brillar la luna.

»—¡Es su única oportunidad! —dijo—. Está bastante alto, pero quizás pueda saltar.

»Mientras ella hablaba, apareció una luz en el extremo opuesto del corredor y vi la
flaca figura del coronel Lysander Stark corriendo hacia nosotros con un farol en una
mano y un arma parecida a una cuchilla de carnicero en la otra. Atravesé corriendo la
habitación, abrí la ventana y miré al exterior. ¡Qué tranquilo, acogedor y saludable se
veía el jardín a la luz de la luna! Y no podía estar a más de diez metros de distancia
hacia abajo. Me encaramé al antepecho, pero no me decidí a saltar hasta haber oído lo
que sucedía entre mi salvadora y el rufián que me perseguía. Si intentaba maltratarla,
estaba decidido a volver en su ayuda, costara lo que costara. Apenas había tenido
tiempo de pensar esto cuando él llegó a la puerta, apartando de un empujón a la mujer;



pero ella le echó los brazos al cuello e intentó detenerlo.

»—¡Fritz! ¡Fritz! —gritaba en inglés—. Recuerda lo que me prometiste después de
la última vez. Dijiste que no volvería a ocurrir. ¡No dirá nada! ¡De verdad que no dirá
nada!

»—¡Estás loca, Elisa! —grito él, forcejeando para desembarazarse de ella—. ¡Será
nuestra ruina! Este hombre ha visto demasiado. ¡Déjame pasar, te digo!

»La arrojó a un lado y, corriendo a la ventana, me atacó con su pesada arma. Yo me
había descolgado y estaba agarrado con los dedos a la ranura de la ventana, con las
manos sobre el alféizar, cuando cayó el golpe. Sentí un dolor apagado, mi mano se
soltó y caí al jardín.

»La caída fue violenta, pero no sufrí ningún daño. Me incorporé, pues, y corrí entre
los arbustos tan deprisa como pude, pues me daba cuenta de que aún no estaba fuera
de peligro, ni mucho menos. Pero de pronto, mientras corría, se apoderó de mí un
terrible mareo y casi me desmayé. Me miré la mano, que palpitaba dolorosamente, y
entonces vi por vez primera que me habían cortado el dedo pulgar y que la sangre
brotaba a chorros de la herida. Intenté vendármela con un pañuelo, pero entonces sentí
un repentino zumbido en los oídos y al instante siguiente caí desvanecido entre los
rosales.

»No podría decir cuánto tiempo permanecí inconsciente. Tuvo que ser bastante
tiempo, porque cuando recuperé el sentido la luna se había ocultado y empezaba a
despuntar la mañana. Tenía las ropas empapadas de rocío y la manga de la chaqueta
toda manchada de sangre de la herida. El dolor de la misma me hizo recordar en un
instante todos los detalles de mi aventura nocturna, y me puse en pie de un salto, con la
sensación de que aún no me encontraba a salvo de mis perseguidores. Pero me llevé
una gran sorpresa al mirar a mi alrededor y comprobar que no había ni rastro de la
casa ni del jardín. Había estado tumbado en un rincón del seto, al lado de la carretera,
y un poco más abajo había un edificio largo, que al acercarme a él resultó ser la
misma estación a la que había llegado la noche antes. De no ser por la fea herida de mi
mano, habría pensado que todo lo ocurrido durante aquellas terribles horas había sido
una pesadilla.

»Medio atontado, llegué a la estación y pregunté por el tren de la mañana. Salía uno
para Reading en menos de una hora. Vi que estaba de servicio el mismo mozo que
había visto al llegar. Le pregunté si había oído alguna vez hablar del coronel Lysander



Stark. El nombre no le decía nada. ¿Se había fijado, la noche anterior, en el coche que
me esperaba? No, no se había fijado. ¿Había una comisaría de policía cerca de la
estación? Había una, a unas tres millas.

»Era demasiado lejos para mí, con lo débil y maltrecho que estaba. Decidí esperar
hasta llegar a Londres para contarle mi historia a la policía. Eran poco más de las seis
cuando llegué, fui antes que nada a que me curaran la herida, y luego el doctor tuvo la
amabilidad de traerme aquí. Pongo el caso en sus manos, y haré exactamente lo que
usted me aconseje.

Ambos guardamos silencio durante unos momentos después de escuchar este
extraordinario relato. Entonces Sherlock Holmes cogió de un estante uno de los
voluminosos libros en los que guardaba sus recortes.

—Aquí hay un anuncio que puede interesarle —dijo—. Apareció en todos los
periódicos hace aproximadamente un año. Escuche: «Desaparecido el 9 del corriente,
el señor Jeremiah Hayling, ingeniero hidráulico de 26 años. Salió de su domicilio a
las diez de la noche y no se le ha vuelto a ver. Vestía, etc.». ¡Ajá! Imagino que ésta fue
la última vez que el coronel tuvo necesidad de reparar su máquina.

—¡Cielo santo! —exclamó mi paciente—. ¡Eso explica lo que dijo la mujer!

—Sin duda alguna. Es evidente que el coronel es un hombre frío y temerario,
absolutamente decidido a que nada se interponga en su juego, como aquellos piratas
desalmados que no dejaban supervivientes en los barcos que abordaban. Bueno, no
hay tiempo que perder, así que, si se siente usted capaz, nos pasaremos ahora mismo
por Scotland Yard, como paso previo a nuestra visita a Eyford.

Unas tres horas después, nos encontrábamos todos en el tren que salla de Reading
con destino al pueblecito de Berkshire. «Todos» éramos Sherlock Holmes, el
ingeniero hidráulico, el inspector Bradstreet de Scodand Yard, un policía de paisano y
yo. Bradstreet había desplegado sobre el asiento un mapa militar de la región y estaba
muy ocupado con sus compases, trazando un círculo con Eyford como centro.

—Aquí lo tienen —dijo—. Este círculo tiene un radio de diez millas a partir del
pueblo. El sitio que buscamos tiene que estar en algún punto cercano a esta línea. Dijo
usted diez millas, ¿no es así, señor?

—Fue un trayecto de una hora, a buena velocidad.



—¿Y piensa usted que lo trajeron de vuelta mientras se encontraba inconsciente?

—Tuvo que ser así. Conservo un vago recuerdo de haber sido levantado y llevado a
alguna parte.

—Lo que no acabo de entender —dije yo— es por qué no lo mataron cuando lo
encontraron sin sentido en el jardín. Puede que el asesino se ablandara ante las
súplicas de la mujer.

—No me parece probable. Jamás en mi vida vi un rostro tan implacable.

—Bueno, pronto aclararemos eso —dijo Bradstreet—. Y ahora, una vez trazado el
círculo, me gustaría saber en qué punto del mismo podremos encontrar a la gente que
andamos buscando.

—Creo que podría señalarlo con el dedo —dijo Holmes tranquilamente.

—¡Válgame Dios! —exclamó el inspector—. ¡Ya se ha formado una opinión! Está
bien, veamos quién está de acuerdo. Yo digo que está al sur, porque la región está
menos poblada por esa parte.

—Y yo digo que al este —dijo mi paciente.

—Yo voto por el oeste —apuntó el policía de paisano—. Por esa parte hay varios
pueblecitos muy tranquilos.

—Y yo voto por el norte —dije yo—, porque por ahí no hay colinas, y nuestro
amigo ha dicho que no observó que el coche pasara por ninguna.

—Bueno —dijo el inspector echándose a reír—. No puede haber más diversidad de
opiniones. Hemos recorrido toda la brújula. ¿A quién apoya usted con el voto
decisivo?

—Todos se equivocan.

—Pero no es posible que nos equivoquemos todos.

—Oh, sí que lo es. Yo voto por este punto —colocó el dedo en el centro del círculo



—. Aquí es donde los encontraremos.

—¿Y el recorrido de doce millas? —alegó Hatherley.

—Seis de ida y seis de vuelta. No puede ser más sencillo. Usted mismo dijo que el
caballo se encontraba fresco y reluciente cuando usted subió al coche. ¿Cómo podía
ser eso si había recorrido doce millas por caminos accidentados?

—Desde luego, es un truco bastante verosímil —comentó Bradstreet, pensativo—.
Y, por supuesto, no hay dudas sobre a qué se dedica esa banda.

—Absolutamente ninguna —corroboró Holmes—. Son falsificadores de moneda a
gran escala, y utilizan la máquina para hacer la amalgama con la que sustituyen a la
plata.

—Hace bastante tiempo que sabemos de la existencia de una banda muy hábil —
dijo el inspector—. Están poniendo en circulación monedas de media corona a
millares. Les hemos seguido la pista hasta Reading, pero no pudimos pasar de ahí; han
borrado sus huellas de una manera que indica que se trata de verdaderos expertos.
Pero ahora, gracias a este golpe de suerte, creo que les echaremos el guante.

Pero el inspector se equivocaba, porque aquellos criminales no estaban destinados a
caer en manos de la justicia.

Cuando entrábamos en la estación de Eyford vimos una gigantesca columna de humo
que ascendía desde detrás de una pequeña arboleda cercana, cerniéndose sobre el
paisaje como una inmensa pluma de avestruz.

—¿Un incendio en una casa? —preguntó Bradstreet, mientras el tren arrancaba de
nuevo para seguir su camino.

—Sí, señor —dijo el jefe de estación.

—¿A qué hora se inició?

—He oído que durante la noche, señor, pero ha ido empeorando y ahora toda la casa
está en llamas.



—¿De quién es la casa?

—Del doctor Becher.

—Dígame —interrumpió el ingeniero—, ¿este doctor Becher es alemán, muy flaco y
con la nariz larga y afilada?

El jefe de estación se echó a reír de buena gana.

—No, señor; el doctor Becher es inglés, y no hay en toda la parroquia un hombre
con el chaleco mejor forrado. Pero en su casa vive un caballero, creo que un paciente,
que sí que es extranjero y al que, por su aspecto, no le vendría mal un buen filete de
Berkshire.

Aún no había terminado de hablar el jefe de estación, y ya todos corríamos en
dirección al incendio. La carretera remontaba una pequeña colina, y desde lo alto
pudimos ver frente a nosotros un gran edificio encalado que vomitaba llamas por todas
sus ventanas y aberturas, mientras en el jardín tres bombas de incendios se esforzaban
en vano por dominar el fuego.

—¡Ésa es! —gritó Hatherley, tremendamente excitado—. ¡Ahí está el sendero de
grava, y ésos son los rosales donde me caí. Aquella ventana del segundo piso es desde
donde salté.

—Bueno, por lo menos ha conseguido usted vengarse —dijo Holmes—. No cabe
duda de que fue su lámpara de aceite, al ser aplastada por la prensa, la que prendió
fuego a las paredes de madera; pero ellos estaban tan ocupados persiguiéndole que no
se dieron cuenta a tiempo. Ahora abra bien los ojos, por si puede reconocer entre toda
esa gente a sus amigos de anoche, aunque mucho me temo que a estas horas se
encuentran por lo menos a cien millas de aquí.

Los temores de Holmes se vieron confirmados, porque hasta la fecha no se ha vuelto
a saber ni una palabra de la hermosa mujer, el siniestro alemán y el sombrío inglés. A
primera hora de aquella mañana, un campesino se había cruzado con un coche que
rodaba apresuradamente en dirección a Reading, cargado con varias personas y varias
cajas muy voluminosas, pero allí se perdió la pista de los fugitivos, y ni siquiera el
ingenio de Holmes fue capaz de descubrir el menor indicio de su paradero.

Los bomberos se sorprendieron mucho ante los extraños dispositivos que



encontraron en la casa, y aún más al descubrir un pulgar humano recién cortado en el
alféizar de una ventana del segundo piso. Hacia el atardecer sus esfuerzos dieron por
fin resultados y lograron dominar el fuego, pero no sin que antes se desplomara el
tejado y la casa entera quedara tan absolutamente reducida a ruinas que, exceptuando
algunos cilindros retorcidos y algunas tuberías de hierro, no quedaba ni rastro de la
maquinaria que tan cara había costado a nuestro desdichado ingeniero. En un cobertizo
adyacente se encontraron grandes cantidades de níquel y estaño, pero ni una sola
moneda, lo cual podría explicar aquellas cajas tan abultadas que ya hemos
mencionado.

La manera en que nuestro ingeniero hidráulico fue trasladado desde el jardín hasta
el punto donde recuperó el conocimiento habría quedado en el misterio, de no ser por
el mantillo del jardín, que nos reveló una sencilla historia. Era evidente que había sido
transportado por dos personas, una de ellas con los pies muy pequeños y la otra con
pies extraordinariamente grandes. En conjunto, parecía bastante probable que el
silencioso inglés, menos audaz o menos asesino que su compañero, hubiera ayudado a
la mujer a trasladar al hombre inconsciente fuera del peligro.

—¡Bonito negocio he hecho! —dijo nuestro ingeniero en tono de queja mientras
ocupábamos nuestros asientos para regresar a Londres—. He perdido un dedo, he
perdido unos honorarios de cincuenta guineas... Zy qué es lo que he ganado?

—Experiencia —dijo Holmes, echándose a reír—. En cierto modo, puede resultarle
muy valiosa. No tiene más que ponerla en forma de palabras para ganarse una
reputación de persona interesante para el resto de su vida.



10.
El aristócrata solterón

Hace ya mucho tiempo que el matrimonio de lord St. Simon y la curiosa manera en
que terminó dejaron de ser temas de interés en los selectos círculos en los que se
mueve el infortunado novio. Nuevos escándalos lo han eclipsado, y sus detalles más
picantes han acaparado las murmuraciones, desviándolas de este drama que ya tiene
cuatro años de antigüedad. No obstante, como tengo razones para creer que los hechos
completos no se han revelado nunca al público en general, y dado que mi amigo
Sherlock Holmes desempeñó un importante papel en el esclarecimiento del asunto,
considero que ninguna biografía suya estaría completa sin un breve resumen de este
notable episodio.

Pocas semanas antes de mi propia boda, cuando aún compartía con Holmes el
apartamento de Baker Street, mi amigo regresó a casa después de un paseo y encontró
una carta aguardándole encima de la mesa. Yo me había quedado en casa todo el día,
porque el tiempo se había puesto de repente muy lluvioso, con fuertes vientos de
otoño, y la bala que me había traído dentro del cuerpo como recuerdo de mi campaña
de Afganistán palpitaba con monótona persistencia. Tumbado en una poltrona con una
pierna encima de otra, me había rodeado de una nube de periódicos hasta que,
saturado al fin de noticias, los tiré a un lado y me quedé postrado e inerte,
contemplando el escudo y las iniciales del sobre que había encima de la mesa, y
preguntándome perezosamente quién sería aquel noble que escribía a mi amigo.

—Tiene una carta de lo más elegante —comenté al entrar él—. Si no recuerdo mal,
las cartas de esta mañana eran de un pescadero y de un aduanero del puerto.

—Sí, desde luego, mi correspondencia tiene el encanto de la variedad —respondió
él, sonriendo—. Y, por lo general, las más humildes son las más interesantes. Ésta
parece una de esas molestas convocatorias sociales que le obligan a uno a aburrirse o
a mentir.

Rompió el lacre y echó un vistazo al contenido.

—¡Ah, caramba! ¡Después de todo, puede que resulte interesante!



—¿No es un acto social, entonces?

—No; estrictamente profesional.

—¿Y de un cliente noble?

—Uno de los grandes de Inglaterra.

—Querido amigo, le felicito.

—Le aseguro, Watson, sin falsa modestia, que la categoría de mi cliente me importa
mucho menos que el interés que ofrezca su caso. Sin embargo, es posible que esta
nueva investigación no carezca de interés. Ha leído usted con atención los últimos
periódicos, ¿no es cierto?

—Eso parece —dije melancólicamente, señalando un enorme montón que había en
un rincón—. No tenía otra cosa que hacer.

—Es una suerte, porque así quizás pueda ponerme al corriente. Yo no leo más que
los sucesos y los anuncios personales. Estos últimos son siempre instructivos. Pero si
usted ha seguido de cerca los últimos acontecimientos, habrá leído acerca de lord St.
Simon y su boda.

—Oh, sí, y con el mayor interés.

—Estupendo. La carta que tengo en la mano es de lord St. Simon. Se la voy a leer y,
a cambio, usted repasará esos periódicos y me enseñará todo lo que tenga que ver con
el asunto. Esto es lo que dice:

 

«Querido señor Sherlock Holmes: Lord Backwater me asegura que puedo confiar
plenamente en su juicio y discreción. Así pues, he decidido hacerle una visita para
consultarle con respecto al dolorosísimo suceso acaecido en relación con mi boda. El
señor Lestrade, de Scotland Yard, se encuentra ya trabajando en el asunto, pero me ha
asegurado que no hay inconveniente alguno en que usted coopere, e incluso cree que
podría resultar de alguna ayuda. Pasaré a verle a las cuatro de la tarde, y le
agradecería que aplazara cualquier otro compromiso que pudiera tener a esa hora, ya



que el asunto es de trascendental importancia. Suyo afectísimo, ROBERT ST.
SIMON.»

 

—Está fechada en Grosvenor Mansions, escrita con pluma de ave, y el noble señor
ha tenido la desgracia de mancharse de tinta la parte de fuera de su meñique derecho
—comentó Holmes, volviendo a doblar la carta.

—Dice que a las cuatro, y ahora son las tres. Falta una hora para que venga.

—Entonces, tengo el tiempo justo, contando con su ayuda, para ponerme al corriente
del tema. Repase esos periódicos y ordene los artículos por orden de fechas, mientras
yo miro quién es nuestro cliente —sacó un volumen de tapas rojas de una hilera de
libros de referencia que había junto a la repisa de la chimenea—. Aquí está —dijo,
sentándose y abriéndolo sobre las rodillas—. «Robert Walsingham de Vere St. Simon,
segundo hijo del duque de Balmoral»... ¡Hum! Escudo: Campo de azur, con tres
abrojos en jefe sobre banda de sable. Nacido en 1846. Tiene, pues, cuarenta y un años,
que es una edad madura para casarse. Fue subsecretario de las colonias en una
administración anterior. El duque, su padre, fue durante algún tiempo ministro de
Asuntos Exteriores. Han heredado sangre de los Plantagenet por vía directa y de los
Tudor por vía materna. ¡Ajá! Bueno, en todo esto no hay nada que resulte muy
instructivo. Creo que dependo de usted, Watson, para obtener datos más sólidos.

—Me resultará muy fácil encontrar lo que busco —dije yo—, porque los hechos son
bastante recientes y el asunto me llamó bastante la atención. Sin embargo, no me
atrevía a hablarle del tema, porque sabía que tenía una investigación entre manos y que
no le gusta que se entrometan otras cosas.

—Ah, se refiere usted al insignificante problema del furgón de muebles de
Grosvenor Square. Eso ya está aclarado de sobra... aunque la verdad es que era
evidente desde un principio. Por favor, deme los resultados de su selección de prensa.

—Aquí está la primera noticia que he podido encontrar. Está en la columna personal
del MorningPost y, como ve, lleva fecha de hace unas semanas. «Se ha concertado una
boda», dice, «que, si los rumores son ciertos, tendrá lugar dentro de muy poco, entre
lord Robert St. Simon, segundo hijo del duque de Balmoral, y la señorita Hatty Doran,
hija única de Aloysius Doran, de San Francisco, California, EE.UU.» Eso es todo.



—Escueto y al grano —comentó Holmes, extendiendo hacia el fuego sus largas y
delgadas piernas.

—En la sección de sociedad de la misma semana apareció un párrafo ampliando lo
anterior. ¡Ah, aquí está!: «Pronto será necesario imponer medidas de protección sobre
el mercado matrimonial, en vista de que el principio de libre comercio parece actuar
decididamente en contra de nuestro producto nacional. Una tras otra, las grandes casas
nobiliarias de Gran Bretaña van cayendo en manos de nuestras bellas primas del otro
lado del Atlántico. Durante la última semana se ha producido una importante
incorporación a la lista de premios obtenidos por estas encantadoras invasoras. Lord
St. Simon, que durante más de veinte años se había mostrado inmune a las flechas del
travieso dios, ha anunciado de manera oficial su próximo enlace con la señorita Hatty
Doran, la fascinante hija de un millonario californiano. La señorita Doran, cuya
atractiva figura y bello rostro atrajeron mucha atención en las fiestas de Westbury
House, es hija única y se rumorea que su dote está muy por encima de las seis cifras, y
que aún podría aumentar en el futuro. Teniendo en cuenta que es un secreto a voces
que el duque de Balmoral se ha visto obligado a vender su colección de pintura en los
últimos años, y que lord St. Simon carece de propiedades, si exceptuamos la pequeña
finca de Birchmoor, parece evidente que la heredera californiana no es la única que
sale ganando con una alianza que le permitirá realizar la fácil y habitual transición de
dama republicana a aristócrata británica».

—¿Algo más? —preguntó Holmes, bostezando.

—Oh, sí, mucho. Hay otro párrafo en el Morning Post diciendo que la boda sería un
acto absolutamente privado, que se celebraría en San Jorge, en Hanover Square, que
sólo se invitaría a media docena de amigos íntimos, y que luego todos se reunirían en
una casa amueblada de Lancaster Gate, alquilada por el señor Aloysius Doran. Dos
días después... es decir, el miércoles pasado... hay una breve noticia de que la boda se
ha celebrado y que los novios pasarían la luna de miel en casa de lord Backwater,
cerca de Petersfield. Éstas son todas las noticias que se publicaron antes de la
desaparición de la novia.

—¿Antes de qué? —preguntó Holmes con sobresalto.

—De la desaparición de la dama.

—¿Y cuándo desapareció?



—Durante el almuerzo de boda.

—Caramba. Esto es más interesante de lo que yo pensaba; y de lo más dramático.

—Sí, a mí me pareció un poco fuera de lo corriente.

—Muchas novias desaparecen antes de la ceremonia, y alguna que otra durante la
luna de miel; pero no recuerdo nada tan súbito como esto. Por favor, déme detalles.

—Le advierto que son muy incompletos.

—Quizás podamos hacer que lo sean menos.

—Lo poco que se sabe viene todo seguido en un solo artículo publicado ayer por la
mañana, que voy a leerle. Se titula «Extraño incidente en una boda de alta sociedad».

«La familia de lord Robert St. Simon ha quedado sumida en la mayor consternación
por los extraños y dolorosos sucesos ocurridos en relación con su boda. La ceremonia,
tal como se anunciaba brevemente en la prensa de ayer, se celebró anteayer por la
mañana, pero hasta hoy no había sido posible confirmar los extraños rumores que
circulaban de manera insistente. A pesar de los esfuerzos de los amigos por silenciar
el asunto, éste ha atraído de tal modo la atención del público que de nada serviría
fingir desconocimiento de un tema que está en todas las conversaciones.

»La ceremonia, que se celebró en la iglesia de San Jorge, en Hanover Square, tuvo
lugar en privado, asistiendo tan sólo el padre de la novia, señor Aloysius Doran, la
duquesa de Balmoral, lord Backwater, lord Eustace y lady Clara St. Simon (hermano
menor y hermana del novio), y lady Alicia Whittington. A continuación, el cortejo se
dirigió a la casa del señor Aloysius Doran, en Lancaster Gate, donde se había
preparado un almuerzo. Parece que allí se produjo un pequeño incidente, provocado
por una mujer cuyo nombre no se ha podido confirmar, que intentó penetrar por la
fuerza en la casa tras el cortejo nupcial, alegando ciertas reclamaciones que tenía que
hacerle a lord St. Simon. Tras una larga y bochornosa escena, el mayordomo y un
lacayo consiguieron expulsarla. La novia, que afortunadamente había entrado en la
casa antes de esta desagradable interrupción, se había sentado a almorzar con los
demás cuando se quejó de una repentina indisposición y se retiró a su habitación.

Como su prolongada ausencia empezaba a provocar comentarios, su padre fue a
buscarla; pero la doncella le dijo que sólo había entrado un momento en su habitación



para coger un abrigo y un sombrero, y que luego había salido a toda prisa por el
pasillo. Uno de los lacayos declaró haber visto salir de la casa a una señora cuya
vestimenta respondía a la descripción, pero se negaba a creer que fuera la novia, por
estar convencido de que ésta se encontraba con los invitados. Al comprobar que su
hija había desaparecido, el señor Aloysius Doran, acompañado por el novio, se puso
en contacto con la policía sin pérdida de tiempo, y en la actualidad se están llevando a
cabo intensas investigaciones, que probablemente no tardarán en esclarecer este
misterioso asunto. Sin embargo, a últimas horas de esta noche todavía no se sabía nada
del paradero de la dama desaparecida. Los rumores se han desatado, y se dice que la
policía ha detenido a la mujer que provocó el incidente, en la creencia de que, por
celos o algún otro motivo, pueda estar relacionada con la misteriosa desaparición de
la novia.»

—¿Y eso es todo?

—Sólo hay una notita en otro de los periódicos, pero bastante sugerente.

—¿Qué dice?

—Que la señorita Flora Millar, la dama que provocó el incidente, había sido
detenida. Parece que es una antigua bailarina del Allegro, y que conocía al novio
desde hace varios años. No hay más detalles, y el caso queda ahora en sus manos... Al
menos, tal como lo ha expuesto la prensa.

—Y parece tratarse de un caso sumamente interesante. No me lo perdería por nada
del mundo. Pero creo que llaman a la puerta, Watson, y dado que el reloj marca poco
más de las cuatro, no me cabe duda de que aquí llega nuestro aristocrático cliente. No
se le ocurra marcharse, Watson, porque me interesa mucho tener un testigo, aunque
sólo sea para confirmar mi propia memoria.

—El señor Robert St. Simon —anunció nuestro botones, abriendo la puerta de par
en par, para dejar entrar a un caballero de rostro agradable y expresión inteligente,
altivo y pálido, quizás con algo de petulancia en el gesto de la boca, y con la mirada
firme y abierta de quien ha tenido la suerte de nacer para mandar y ser obedecido.
Aunque sus movimientos eran vivos, su aspecto general daba una errónea impresión de
edad, porque iba ligeramente encorvado y se le doblaban un poco las rodillas al
andar. Además, al quitarse el sombrero de ala ondulada, vimos que sus cabellos tenían
las puntas grises y empezaban a clarear en la coronilla. En cuanto a su atuendo, era
perfecto hasta rayar con la afectación: cuello alto, levita negra, chaleco blanco,



guantes amarillos, zapatos de charol y polainas de color claro. Entró despacio en la
habitación, girando la cabeza de izquierda a derecha y balanceando en la mano
derecha el cordón del que colgaban sus gafas con montura de oro.

—Buenos días, lord St. Simon —dijo Holmes, levantándose y haciendo una
reverencia—. Por favor, siéntese en la butaca de mimbre. Éste es mi amigo y
colaborador, el doctor Watson. Acérquese un poco al fuego y hablaremos del asunto.

—Un asunto sumamente doloroso para mí, como podrá usted imaginar, señor
Holmes. Me ha herido en lo más hondo. Tengo entendido, señor, que usted ya ha
intervenido en varios casos delicados, parecidos a éste, aunque supongo que no
afectarían a personas de la misma clase social.

—En efecto, voy descendiendo.

—¿Cómo dice?

—Mi último cliente de este tipo fue un rey.

—¡Caramba! No tenían¡ idea. ¿Y qué rey?

—El rey de Escandinavia.

—¿Cómo? ¿También desapareció su esposa?

—Como usted comprenderá —dijo Holmes suavemente—, aplico a los asuntos de
mis otros clientes la misma reserva que le prometo aplicar a los suyos.

—¡Naturalmente! ¡Tiene razón, mucha razón! Le pido mil perdones. En cuanto a mi
caso, estoy dispuesto a proporcionarle cualquier información que pueda ayudarle a
formarse una opinión.

—Gracias. Sé todo lo que ha aparecido en la prensa, pero nada más. Supongo que
puedo considerarlo correcto... Por ejemplo, este artículo sobre la desaparición de la
novia.

El señor St. Simon le echó un vistazo.



—Sí, es más o menos correcto en lo que dice.

—Pero hace falta mucha información complementaria para que alguien pueda
adelantar una opinión. Creo que el modo más directo de conocer los hechos sería
preguntarle a usted.

—Adelante.

—¿Cuándo conoció usted a la señorita Hatty Doran?

—Hace un año, en San Francisco.

—¿Estaba usted de viaje por los Estados Unidos?

—Sí.

—¿Fue entonces cuando se prometieron?

—No.

—¿Pero su relación era amistosa?

—A mí me divertía estar con ella, y ella se daba cuenta de que yo me divertía.

—¿Es muy rico su padre?

—Dicen que es el hombre más rico de la Costa Oeste.

—¿Y cómo adquirió su fortuna?

—Con las minas. Hace unos pocos años no tenía nada. Entonces, encontró oro,
invirtió y subió como un cohete.

—Veamos: ¿qué impresión tiene usted sobre el carácter de la señorita... es decir, de
su esposa?

El noble aceleró el balanceo de sus gafas y se quedó mirando al fuego.



—Verá usted, señor Holmes —dijo—. Mi esposa tenía ya veinte años cuando su
padre se hizo rico. Se había pasado la vida correteando por un campamento minero y
vagando por bosques y montañas, de manera que su educación debe más a la
naturaleza que a los maestros de escuela. Es lo que en Inglaterra llamaríamos una
buena pieza, con un carácter fuerte, impetuoso y libre, no sujeto a tradiciones de
ningún tipo. Es impetuosa... hasta diría que volcánica. Toma decisiones con rapidez y
no vacila en llevarlas a la práctica. Por otra parte, yo no le habría dado el apellido
que tengo el honor de llevar —soltó una tosecilla solemne— si no pensara que tiene
un fondo de nobleza. Creo que es capaz de sacrificios heroicos y que cualquier acto
deshonroso la repugnaría.

—¿Tiene una fotografía suya?

—He traído esto.

Abrió un medallón y nos mostró el retrato de una mujer muy hermosa. No se trataba
de una fotografía, sino de una miniatura sobre marfil, y el artista había sacado el
máximo partido al lustroso cabello negro, los ojos grandes y oscuros y la exquisita
boca. Holmes lo miró con gran atención durante un buen rato. Luego cerró el medallón
y se lo devolvió a lord St. Simon.

—Así pues, la joven vino a Londres y aquí reanudaron sus relaciones.

—Sí, su padre la trajo a pasar la última temporada en Londres. Nos vimos varias
veces, nos prometimos y por fin nos casamos.

—Tengo entendido que la novia aportó una dote considerable.

—Una buena dote. Pero no mayor de lo habitual en mi familia.

—Y, por supuesto, la dote es ahora suya, puesto que el matrimonio es un hecho
consumado.

—La verdad, no he hecho averiguaciones al respecto.

—Es muy natural. ¿Vio usted a la señorita Doran el día antes de la boda?

—Sí.



—¿Estaba ella de buen humor?

—Mejor que nunca. No paraba de hablar de la vida que llevaríamos en el futuro.

—Vaya, vaya. Eso es muy interesante. ¿Y la mañana de la boda?

—Estaba animadísima... Por lo menos, hasta después de la ceremonia.

—¿Y después observó usted algún cambio en ella? —Bueno, a decir verdad, fue
entonces cuando advertí las primeras señales de que su temperamento es un poquitín
violento. Pero el incidente fue demasiado trivial como para mencionarlo, y no puede
tener ninguna relación con el caso.

—A pesar de todo, le ruego que nos lo cuente.

—Oh, es una niñería. Cuando íbamos hacia la sacristía se le cayó el ramo. Pasaba
en aquel momento por la primera fila de reclinatorios, y se le cayó en uno de ellos.
Hubo un instante de demora, pero el caballero del reclinatorio se lo devolvió y no
parecía que se hubiera estropeado con la caída. Aun así, cuando le mencioné el asunto,
me contestó bruscamente; y luego, en el coche, camino de casa, parecía absurdamente
agitada por aquella insignificancia.

—Vaya, vaya. Dice usted que había un caballero en el reclinatorio. Según eso, había
algo de público en la boda, ¿no?

—Oh, sí. Es imposible evitarlo cuando la iglesia está abierta.

—El caballero en cuestión, ¿no sería amigo de su esposa?

—No, no; le he llamado caballero por cortesía, pero era una persona bastante
vulgar. Apenas me fijé en su aspecto. Pero creo que nos estamos desviando del tema.

—Así pues, la señora St. Simon regresó dula boda en un estado de ánimo menos
jubiloso que el que tenía al ir. ¿Qué hizo al entrar de nuevo en casa de su padre?

—La vi mantener una conversación con su doncella.

—¿Y quién es esta doncella?



—Se llama Alice. Es norteamericana y vino de California con ella.

—¿Una doncella de confianza?

—Quizás demasiado. A mí me parecía que su señora le permitía excesivas
libertades. Aunque, por supuesto, en América estas cosas se ven de un modo diferente.

—¿Cuánto tiempo estuvo hablando con esta Alice?

—Oh, unos minutos. Yo tenía otras cosas en que pensar.

—¿No oyó usted lo que decían?

—La señora St. Simon dijo algo acerca de «pisarle a otro la licencia». Solía utilizar
esa jerga de los mineros para hablar. No tengo ni idea de lo que quiso decir con eso.

—A veces, la jerga norteamericana resulta muy expresiva. ¿Qué hizo su esposa
cuando terminó de hablar con la doncella?

—Entró en el comedor.

—¿Del brazo de usted?

—No, sola. Era muy independiente en cuestiones de poca monta como ésa. Y luego,
cuando llevábamos unos diez minutos sentados, se levantó con prisas, murmuró unas
palabras de disculpa y salió de la habitación. Ya no la volvimos a ver.

—Pero, según tengo entendido, esta doncella, Alice, ha declarado que su esposa fue
a su habitación, se puso un abrigo largo para tapar el vestido de novia, se caló un
sombrero y salió de la casa.

—Exactamente. Y más tarde la vieron entrando en Hyde Park en compañía de Flora
Millar, una mujer que ahora está detenida y que ya había provocado un incidente en
casa del señor Doran aquella misma mañana.

—Ah, sí. Me gustaría conocer algunos detalles sobre esta dama y sus relaciones con
usted.



Lord St. Simon se encogió de hombros y levantó las cejas.

—Durante algunos años hemos mantenido relaciones amistosas... podría decirse que
muy amistosas. Ella trabajaba en el Allegro. La he tratado con generosidad, y no tiene
ningún motivo razonable de queja contra mí, pero ya sabe usted cómo son las mujeres,
señor Holmes. Flora era encantadora, pero demasiado atolondrada, y sentía devoción
por mí. Cuando se enteró de que me iba a casar, me escribió unas cartas terribles; y, a
decir verdad, la razón de que la boda se celebrara en la intimidad fue que yo temía que
diese un escándalo en la iglesia. Se presentó en la puerta de la casa del señor Doran
cuando nosotros acabábamos de volver, e intentó abrirse paso a empujones,
pronunciando frases muy injuriosas contra mi esposa, e incluso amenazándola, pero yo
había previsto la posibilidad de que ocurriera algo semejante, y había dado
instrucciones al servicio, que no tardó en expulsarla. Se tranquilizó en cuanto vio que
no sacaría nada con armar alboroto.

—¿Su esposa oyó todo esto?

—No, gracias a Dios, no lo oyó.

—¿Pero más tarde la vieron paseando con esta misma mujer?

—Sí. Y al señor Lestrade, de Scotland Yard, eso le parece muy grave. Cree que
Flora atrajo con engaños a mi esposa hacia alguna terrible trampa.

—Bueno, es una suposición que entra dentro de lo posible.

—¿También usted lo cree?

—No dije que fuera probable. ¿Le parece probable a usted?

—Yo no creo que Flora sea capaz de hacer daño a una mosca.

—No obstante, los celos pueden provocar extraños cambios en el carácter. ¿Podría
decirme cuál es su propia teoría acerca de lo sucedido?

—Bueno, en realidad he venido aquí en busca de una teoría, no a exponer la mía. Le
he dado todos los datos. Sin embargo, ya que lo pregunta, puedo decirle que se me ha
pasado por la cabeza la posibilidad de que la emoción de la boda y la conciencia de



haber dado un salto social tan inmenso le hayan provocado a mi esposa algún pequeño
trastorno nervioso de naturaleza transitoria.

—En pocas palabras, que sufrió un arrebato de locura.

—Bueno, la verdad, si consideramos que ha vuelto la espalda... no digo a mí, sino a
algo a lo que tantas otras han aspirado sin éxito... me resulta difícil hallar otra
explicación.

—Bien, desde luego, también es una hipótesis concebible —dijo Holmes sonriendo
—. Y ahora, lord St. Simon, creo que ya dispongo de casi todos los datos. ¿Puedo
preguntar si en la mesa estaban ustedes sentados de modo que pudieran ver por la
ventana?

—Podíamos ver el otro lado de la calle, y el parque. —Perfecto. En tal caso, creo
que no necesito entretenerlo más tiempo. Ya me pondré en comunicación con usted.

—Si es que tiene la suerte de resolver el problema —dijo nuestro cliente,
levantándose de su asiento.

—Ya lo he resuelto.

—¿Eh? ¿Cómo dice?

—Digo que ya lo he resuelto.

—Entonces, ¿dónde está mi esposa?

—Ése es un detalle que no tardaré en proporcionarle. Lord St. Simon meneó la
cabeza.

—Me temo que esto exija cabezas más inteligentes que la suya o la mía —comentó,
y tras una pomposa inclinación, al estilo antiguo, salió de la habitación.

—El bueno de lord St. Simon me hace un gran honor al colocar mi cabeza al mismo
nivel que la suya —dijo Sherlock Holmes, echándose a reír—. Después de tanto
interrogatorio, no me vendrá mal un poco de whisky con soda. Ya había sacado mis
conclusiones sobre el caso antes de que nuestro cliente entrara en la habitación.



—¡Pero Holmes!

—Tengo en mi archivo varios casos similares, aunque, como le dije antes, ninguno
tan precipitado. Todo el interrogatorio sirvió únicamente para convertir mis conjeturas
en certeza. En ocasiones, la evidencia circunstancial resulta muy convincente, como
cuando uno se encuentra una trucha en la leche, por citar el ejemplo de Thoreau.

—Pero yo he oído todo lo que ha oído usted.

—Pero sin disponer del conocimiento de otros casos anteriores, que a mí me ha sido
muy útil. Hace años se dio un caso muy semejante en Aberdeen, y en Munich, al año
siguiente de la guerra franco—prusiana, ocurrió algo muy parecido. Es uno de esos
casos... Pero ¡caramba, aquí viene Lestrade! Buenas tardes, Lestrade. Encontrará usted
otro vaso encima del aparador, y aquí en la caja tiene cigarros.

El inspector de policía vestía chaqueta y corbata marineras, que le daban un aspecto
decididamente náutico, y llevaba en la mano una bolsa de lona negra. Con un breve
saludo, se sentó y encendió el cigarro que le ofrecían.

—¿Qué le trae por aquí? —preguntó Holmes con un brillo malicioso en los ojos—.
Parece usted descontento.

—Y estoy descontento. Es este caso infernal de la boda de St. Simon. No le
encuentro ni pies ni cabeza al asunto.

—¿De verdad? Me sorprende usted.

—¿Cuándo se ha visto un asunto tan lioso? Todas las pistas se me escurren entre los
dedos. He estado todo el día trabajando en ello.

—Y parece que ha salido mojadísimo del empeño —dijo Holmes, tocándole la
manga de la chaqueta marinera.

—Sí, es que he estado dragando el Serpentine.

—¿Y para qué, en nombre de todos los santos?

—En busca del cuerpo de lady St. Simon.



Sherlock Holmes se echó hacia atrás en su asiento y rompió en carcajadas.

—¿Y no se le ha ocurrido dragar la pila de la fuente de Trafalgar Square?

—¿Por qué? ¿Qué quiere decir?

—Pues que tiene usted tantas posibilidades de encontrar a la dama en un sitio como
en otro.

Lestrade le dirigió a mi compañero una mirada de furia.

—Supongo que usted ya lo sabe todo —se burló.

—Bueno, acabo de enterarme de los hechos, pero ya he llegado a una conclusión.

—¡Ah, claro! Y no cree usted que el Serpentine intervenga para nada en el asunto.

—Lo considero muy improbable.

—Entonces, tal vez tenga usted la bondad de explicar cómo es que encontramos esto
en él —y diciendo esto, abrió la bolsa y volcó en el suelo su contenido; un vestido de
novia de seda tornasolada, un par de zapatos de raso blanco, una guirnalda y un velo
de novia, todo ello descolorido y empapado. Encima del montón colocó un anillo de
boda nuevo—. Aquí tiene, maestro Holmes. A ver cómo casca usted esta nuez.

—Vaya, vaya —dijo mi amigo, lanzando al aire anillos de humo azulado—. ¿Ha
encontrado usted todo eso al dragar el Serpentine?

—No, lo encontró un guarda del parque, flotando cerca de la orilla. Han sido
identificadas como las prendas que vestía la novia, y me pareció que si la ropa estaba
allí, el cuerpo no se encontraría muy lejos.

—Según ese brillante razonamiento, todos los cadáveres deben encontrarse cerca de
un armario ropero. Y dígame, por favor, ¿qué esperaba obtener con todo esto?

—Alguna prueba que complicara a Flora Millar en la desaparición.



—Me temo que le va a resultar dificil.

—¿Conque eso se teme, eh? —exclamó Lestrade, algo picado—. Pues yo me temo,
Holmes, que sus deducciones y sus inferencias no le sirven de gran cosa. Ha metido
dos veces la pata en otros tantos minutos. Este vestido acusa a la señorita Flora
Millar.

—¿Y de qué manera?

—En el vestido hay un bolsillo. En el bolsillo hay un tarjetero. En el tarjetero hay
una nota. Y aquí está la nota —la plantó de un manotazo en la mesa, delante de él—.
Escuche esto: «Nos veremos cuando todo esté arreglado. Ven en seguida. F H. M.».
Pues bien, desde un principio mi teoría ha sido que lady St. Simon fue atraída con
engaños por Flora Millar, y que ésta, sin duda con ayuda de algunos cómplices, es
responsable de su desaparición. Aquí, firmada con sus iniciales, está la nota que sin
duda le pasó disimuladamente en la puerta, y que sirvió de cebo para atraerla hasta sus
manos.

—Muy bien, Lestrade —dijo Holmes, riendo—. Es usted fantástico. Déjeme verlo
—cogió el papel con indiferencia, pero algo le llamó la atención al instante,
haciéndole emitir un grito de satisfacción.

—¡Esto sí que es importante! —dijo.

—¡Vaya! ¿Le parece a usted?

—Ya lo creo. Le felicito calurosamente.

Lestrade se levantó con aire triunfal e inclinó la cabeza para mirar.

—¡Pero...! —exclamó—. ¡Si lo está usted mirando por el otro lado!

—Al contrario, éste es el lado bueno.

—¿El lado bueno? ¡Está usted loco! ¡La nota escrita a lápiz está por aquí!

—Pero por aquí hay algo que parece un fragmento de una factura de hotel, que es lo
que me interesa, y mucho.



—Eso no significa nada. Ya me había fijado —dijo Lestrade—. «4 de octubre,
habitación 8 chelines, desayuno 2 chelines y 6 peniques, cóctel l chelín, comida 2
chelines y 6 peniques, vaso de jerez 8 peniques.» Yo no veo nada ahí.

—Probablemente, no. Pero aun así, es muy importante. También la nota es
importante, o al menos lo son las iniciales, así que le felicito de nuevo.

—Ya he perdido bastante tiempo —dijo Lestrade, poniéndose en pie—. Yo creo en
el trabajo duro, y no en sentarme junto a la chimenea urdiendo bellas teorías. Buenos
días, señor Holmes, y ya veremos quién llega antes al fondo del asunto —recogió las
prendas, las metió otra vez en la bolsa y se dirigió a la puerta.

—Le voy a dar una pequeña pista, Lestrade —dijo Holmes lentamente—. Voy a
decirle la verdadera solución del asunto. Lady St. Simon es un mito. No existe ni
existió nunca semejante persona.

Lestrade miró con tristeza a mi compañero. Luego se volvió a mí, se dio tres
golpecitos en la frente, meneó solemnemente la cabeza y se marchó con prisas.

Apenas se había cerrado la puerta tras él, cuando Sherlock Holmes se levantó y se
puso su abrigo.

—Algo de razón tiene este buen hombre en lo que dice sobre el trabajo de campo —
comentó—. Así pues, Watson, creo que tendré que dejarle algún tiempo solo con sus
periódicos.

Eran más de las cinco cuando Sherlock Holmes se marchó, pero no tuve tiempo de
aburrirme, porque antes de que transcurriera una hora llegó un recadero con una gran
caja plana, que procedió a desenvolver con ayuda de un muchacho que le acompañaba.
Al poco rato, y con gran asombro por mi parte, sobre nuestra modesta mesa de caoba
se desplegaba una cena fría totalmente epicúrea. Había un par de cuartos de becada
fría, un faisán, un pastel de foie—gras y varias botellas añejas, cubiertas de telarañas.
Tras extender todas aquellas delicias, los dos visitantes se esfumaron como si fueran
genios de las Mil y Una Noches, sin dar explicaciones, aparte de que las viandas
estaban pagadas y que les habían encargado llevarlas a nuestra dirección.

Poco antes de las nueve, Sherlock Holmes entró a paso rápido en la sala. Traía una
expresión seria, pero había un brillo en sus ojos que me hizo pensar que no le habían
fallado sus suposiciones.



—Veo que han traído la cena —dijo, frotándose las manos.

—Parece que espera usted invitados. Han traído bastante para cinco personas.

—Sí, me parece muy posible que se deje caer por aquí alguna visita —dijo—. Me
sorprende que lord St. Simon no haya llegado aún. ¡Ajá! Creo que oigo sus pasos en la
escalera.

Era, en efecto, nuestro visitante de por la mañana, que entró como una tromba,
balanceando sus lentes con más fuerza que nunca y con una expresión de absoluto
desconcierto en sus aristocráticas facciones.

—Veo que mi mensajero dio con usted —dijo Holmes.

—Sí, y debo confesar que el contenido del mensaje me dejó absolutamente perplejo.
¿Tiene usted un buen fundamento para lo que dice?

—El mejor que se podría tener.

Lord St. Simon se dejó caer en un sillón y se pasó la mano por la frente.

—¿Qué dirá el duque —murmuró— cuando se entere de que un miembro de su
familia ha sido sometido a semejante humillación?

—Ha sido puro accidente. Yo no veo que haya ninguna humillación.

—Ah, usted mira las cosas desde otro punto de vista.

—Yo no creo que se pueda culpar a nadie. A mi entender, la dama no podía actuar
de otro modo, aunque la brusquedad de su proceder sea, sin duda, lamentable. Al
carecer de madre, no tenía a nadie que la aconsejara en esa crisis.

—Ha sido un desaire, señor, un desaire público —dijo lord St. Simon,
tamborileando con los dedos sobre la mesa.

—Debe usted ser indulgente con esta pobre muchacha, colocada en una situación tan
sin precedentes.



—Nada de indulgencias. Estoy verdaderamente indignado, y he sido víctima de un
abuso vergonzoso.

—Creo que ha sonado el timbre —dijo Holmes—. Sí, se oyen pasos en el vestíbulo.
Si yo no puedo convencerle de que considere el asunto con mejores ojos, lord St.
Simon, he traído un abogado que quizás tenga más éxito.

Abrió la puerta e hizo entrar a una dama y a un caballero.

—Lord St. Simon —dijo—: permítame que le presente al señor Francis Hay
Moulton y señora. A la señora creo que ya la conocía.

Al ver a los recién llegados, nuestro cliente se había puesto en pie de un salto y
permanecía muy tieso, con la mirada gacha y la mano metida bajo la pechera de su
levita, convertido en la viva imagen de la dignidad ofendida. La dama se había
adelantado rápidamente para ofrecerle la mano, pero él siguió negándose a levantar la
vista. Posiblemente, ello le ayudó a mantener su resolución, pues la mirada suplicante
de la mujer era dificil de resistir.

—Estás enfadado, Robert —dijo ella—. Bueno, supongo que te sobran motivos.

—Por favor, no te molestes en ofrecer disculpas —dijo lord St. Simon en tono
amargado.

—Oh, sí, ya sé que te he tratado muy mal, y que debería haber hablado contigo antes
de marcharme; pero estaba como atontada, y desde que vi aquí a Frank, no supe lo que
hacía ni lo que decía. No me explico cómo no caí desmayada delante mismo del altar.

—¿Desea usted, señora Moulton, que mi amigo y yo salgamos de la habitación
mientras usted se explica?

—Si se me permite dar una opinión —intervino el caballero desconocido—, ya ha
habido demasiado secreto en este asunto. Por mi parte, me gustaría que Europa y
América enteras oyeran las explicaciones.

Era un hombre de baja estatura, fibroso, tostado por el sol, de expresión avispada y
movimientos ágiles. —Entonces, contaré nuestra historia sin más preámbulo —dijo la
señora—. Frank y yo nos conocimos en el 81, en el campamento minero de McQuire,



cerca de las Rocosas, donde papá explotaba una mina. Nos hicimos novios, Frank y
yo, pero un día papá dio con una buena veta y se forró de dinero, mientras el pobre
Frank tenía una mina que fue a menos y acabó en nada. Cuanto más rico se hacia papá,
más pobre era Frank; llegó un momento en que papá se negó a que nuestro compromiso
siguiera adelante, y me llevó a San Francisco, pero Frank no se dio por vencido y me
siguió hasta allí; nos vimos sin que papá supiera nada. De haberlo sabido, se habría
puesto furioso, así que lo organizamos todo nosotros solos. Frank dijo que también él
se haría rico, y que no volvería a buscarme hasta que tuviera tanto dinero como papá.
Yo prometí esperarle hasta el fin de los tiempos, y juré que mientras él viviera no me
casaría con ningún otro. Entonces, él dijo: «¿Por qué no nos casamos ahora mismo, y
así estaré seguro de ti? No revelaré que soy tu marido hasta que vuelva a reclamarte».
En fin, discutimos el asunto y resultó que él ya lo tenía todo arreglado, con un cura
esperando y todo, de manera que nos casamos allí mismo; y después, Frank se fue a
buscar fortuna y yo me volví con papá.

»Lo siguiente que supe de Frank fue que estaba en Montana; después oí que andaba
buscando oro en Arizona, y más tarde tuve noticias suyas desde Nuevo México. Y un
día apareció en los periódicos un largo reportaje sobre un campamento minero
atacado por los indios apaches, y allí estaba el nombre de mi Frank entre las víctimas.
Caí desmayada y estuve muy enferma durante meses. Papá pensó que estaba tísica y
me llevó a la mitad de los médicos de San Francisco. Durante más de un año no
llegaron más noticias, y ya no dudé de que Frank estuviera muerto de verdad. Entonces
apareció en San Francisco lord St. Simon, nosotros vinimos a Londres, se organizó la
boda y papá estaba muy contento, pero yo seguía convencida de que ningún hombre en
el mundo podría ocupar en mi corazón el puesto de mi pobre Frank.

»Aun así, de haberme casado con lord St. Simon, yo le habría sido leal. No tenemos
control sobre nuestro amor, pero sí sobre nuestras acciones. Fui con él al altar con la
intención de ser para él tan buena esposa como me fuera posible. Pero puede usted
imaginarse lo que sentí cuando, al acercarme al altar, volví la mirada hacia atrás y vi a
Frank mirándome desde el primer reclinatorio. Al principio, lo tomé por un fantasma;
pero cuando lo miré de nuevo seguía allí, como preguntándome con la mirada si me
alegraba de verlo o lo lamentaba. No sé cómo no caí al suelo. Sé que todo me daba
vueltas, y las palabras del sacerdote me sonaban en los oídos como el zumbido de una
abeja. No sabía qué hacer. ¿Debía interrumpir la ceremonia y dar un escándalo en la
iglesia? Me volví a mirarlo, y me pareció que se daba cuenta de lo que yo pensaba,
porque se llevó los dedos a los labios para indicarme que permaneciera callada.
Luego le vi garabatear en un papel y supe que me estaba escribiendo una nota. Al
pasar junto a su reclinatorio, camino de la salida, dejé caer mi ramo junto a él y él me
metió la nota en la mano al devolverme las flores. Eran sólo unas palabras diciéndome



que me reuniera con él cuando él me diera la señal. Por supuesto, ni por un momento
dudé de que mi principal obligación era para con él, y estaba dispuesta a hacer
cualquier cosa que él me indicara.

»Cuando llegamos a casa, se lo conté a mi doncella, que le había conocido en
California y siempre le tuvo simpatía. Le ordené que no dijera nada y que preparase
mi abrigo y unas cuantas cosas para llevarme. Sé que tendría que habérselo dicho a
lord St. Simon, pero resultaba muy dificil hacerlo delante de su madre y de todos
aquellos grandes personajes. Decidí largarme primero y dar explicaciones después.
No llevaba ni diez minutos sentada a la mesa cuando vi a Frank por la ventana, al otro
lado de la calle. Me hizo una seña y echó a andar hacia el parque. Yo me levanté, me
puse el abrigo y salí tras él. En la calle se me acercó una mujer que me dijo no sé qué
acerca de lord St. John... Por lo poco que entendí, me pareció que también ella tenía su
pequeño secreto anterior a la boda... Pero conseguí librarme de ella y pronto alcancé a
Frank. Nos metimos en un coche y fuimos a un apartamento que tenía alquilado en
Gordon Square, y allí se celebró mi verdadera boda, después de tantos años de
espera. Frank había caído prisionero de los apaches, había escapado, llegó a San
Francisco, averiguó que yo le había dado por muerto y me había venido a Inglaterra,
me siguió hasta aquí, y me encontró la mañana misma de mi segunda boda.

—Lo leí en un periódico —explicó el norteamericano—. Venía el nombre y la
iglesia, pero no la dirección de la novia.

—Entonces discutimos lo que debíamos hacer, y Frank era partidario de revelarlo
todo, pero a mí me daba tanta vergüenza que prefería desaparecer y no volver a ver a
nadie; todo lo más, escribirle unas líneas a papá para hacerle saber que estaba viva.
Me resultaba espantoso pensar en todos aquellos personajes de la nobleza, sentados a
la mesa y esperando mi regreso. Frank cogió mis ropas y demás cosas de novia, hizo
un bulto con todas ellas y las tiró en algún sitio donde nadie las encontrara, para que
no me siguieran la pista por ellas. Lo más seguro es que nos hubiéramos marchado a
París mañana, pero este caballero, el señor Holmes, vino a vernos esta tarde y nos
hizo ver con toda claridad que yo estaba equivocada y Frank tenía razón, y tanto
secreto no hacía sino empeorar nuestra situación. Entonces nos ofreció la oportunidad
de hablar a solas con lord St. Simon, y por eso hemos venido sin perder tiempo a su
casa. Ahora, Robert, ya sabes todo lo que ha sucedido; lamento mucho haberte hecho
daño y espero que no pienses muy mal de mí.

Lord St. Simon no había suavizado en lo más mínimo su rígida actitud, y había
escuchado el largo relato con el ceño fruncido y los labios apretados.



—Perdonen —dijo—, pero no tengo por costumbre discutir de mis asuntos
personales más íntimos de una manera tan pública.

—Entonces, ¿no me perdonas? ¿No me darás la mano antes de que me vaya?

—Oh, desde luego, si eso le causa algún placer —extendió la mano y estrechó
fríamente la que le tendían.

—Tenía la esperanza —surgió Holmes— de que me acompañaran en una cena
amistosa.

—Creo que eso ya es pedir demasiado —respondió su señoría—. Quizás no me
quede más remedio que aceptar el curso de los acontecimientos, pero no esperarán que
me ponga a celebrarlo. Con su permiso, creo que voy a despedirme. Muy buenas
noches a todos —hizo una amplia reverencia que nos abarcó a todos y salió a grandes
zancadas de la habitación.

—Entonces, espero que al menos ustedes me honren con su compañía —dijo
Sherlock Holmes—. Siempre es un placer conocer a un norteamericano, señor
Moulton; soy de los que opinan que la estupidez de un monarca y las torpezas de un
ministro en tiempos lejanos no impedirán que nuestros hijos sean algún día ciudadanos
de una única nación que abarcará todo el mundo, bajo una bandera que combinará los
colores de la Union Jack con las Barras y Estrellas.

 

—Ha sido un caso interesante —comentó Holmes cuando nuestros visitantes se
hubieron marchado—, porque demuestra con toda claridad lo sencilla que puede ser la
explicación de un asunto que a primera vista parece casi inexplicable. No podríamos
encontrar otro más inexplicable. Y no encontraríamos una explicación más natural que
la serie de acontecimientos narrada por esta señora, aunque los resultados no podrían
ser más extraños si se miran, por ejemplo, desde el punto de vista del señor Lestrade,
de Scotland Yard.

—Así pues, no se equivocaba usted.

—Desde un principio había dos hechos que me resultaron evidentísimos. El
primero, que la novia había acudido por su propia voluntad a la boda; el otro, que se
había arrepentido a los pocos minutos de regresar a casa. Evidentemente, algo había



ocurrido durante la mañana que le hizo cambiar de opinión. ¿Qué podía haber sido?
No podía haber hablado con nadie, porque todo el tiempo estuvo acompañada del
novio. ¿Acaso había visto a alguien? De ser así, tenía que haber sido alguien
procedente de América, porque llevaba demasiado poco tiempo en nuestro país como
para que alguien hubiera podido adquirir tal influencia sobre ella que su mera visión
la indujera a cambiar tan radicalmente de planes. Como ve, ya hemos llegado, por un
proceso de exclusión, a la idea de que la novia había visto a un americano. ¿Quién
podía ser este americano, y por qué ejercía tanta influencia sobre ella? Podía tratarse
de un amante; o podía tratarse de un marido. Sabíamos que había pasado su juventud
en ambientes muy rudos y en condiciones poco normales. Hasta aquí había llegado
antes de escuchar el relato de lord St. Simon. Cuando éste nos habló de un hombre en
un reclinatorio, del cambio de humor de la novia, del truco tan transparente de recoger
una nota dejando caer un ramo de flores, de la conversación con la doncella y
confidente, y de la significativa alusión a «pisarle la licencia a otro», que en la jerga
de los mineros significa apoderarse de lo que otro ha reclamado con anterioridad, la
situación se me hizo absolutamente clara. Ella se había fugado con un hombre, y este
hombre tenía que ser un amante o un marido anterior; lo más probable parecía lo
último.

—¿Y cómo demonios consiguió usted localizarlos?

—Podría haber resultado dificil, pero el amigo Lestrade tenía en sus manos una
información cuyo valor desconocía. Las iniciales, desde luego, eran muy importantes,
pero aún más importante era saber que hacía menos de una semana que nuestro hombre
había pagado su cuenta en uno de los hoteles más selectos de Londres.

—¿De dónde sacó lo de selecto?

—Por lo selecto de los precios. Ocho chelines por una cama y ocho peniques por
una copa de jerez indicaban que se trataba de uno de los hoteles más caros de Londres.
No hay muchos que cobren esos precios. En el segundo que visité, en Northumberland
Avenue, pude ver en el libro de registros que el señor Francis H. Moulton, caballero
norteamericano, se había marchado el día anterior; y al examinar su factura, me
encontré con las mismas cuentas que habíamos visto en la copia. Había dejado dicho
que se le enviara ?a correspondencia al 226 de Gordon Square, así que allá me
encaminé, tuve la suerte de encontrar en casa a la pareja de enamorados yme atrevía
ofrecerles algunos consejos paternales, indicándoles que sería mucho mejor, en todos
los aspectos, que aclararan un poco su situación, tanto al público en general como a
lord St. Simon en particular. Los invité a que se encontraran aquí con él y, como ve,
conseguí que también él acudiera a la cita.



—Pero con resultados no demasiado buenos —comenté yo—. Desde luego, la
conducta del caballero no ha sido muy elegante.

—¡Ah, Watson! —dijo Holmes sonriendo—. Puede que tampoco usted se
comportara muy elegantemente si, después de todo el trabajo que representa echarse
novia y casarse, se encontrara privado en un instante de esposa y de fortuna. Creo que
debemos ser clementes al juzgar a lord St. Simon, y dar gracias a nuestra buena
estrella, porque no es probable que lleguemos a encontrarnos en su misma situación.
Acerque su silla y páseme el violín; el único problema que aún nos queda por resolver
es cómo pasar estas aburridas veladas de otoño.



11.
La corona de berilos

—Holmes —dije una mañana, mientras contemplaba la calle desde nuestro mirador
—, por ahí viene un loco. ¡Qué vergüenza que su familia le deje salir solo!

Mi amigo se levantó perezosamente de su sillón y miró sobre mi hombro, con las
manos metidas en los bolsillos de su bata. Era una mañana fresca y luminosa de
febrero, y la nieve del día anterior aún permanecía acumulada sobre el suelo, en una
espesa capa que brillaba bajo el sol invernal. En el centro de la calzada de Baker
Street, el tráfico la había surcado formando una franja terrosa y parda, pero a ambos
lados de la calzada y en los bordes de las aceras aún seguía tan blanca como cuando
cayó. El pavimento gris estaba limpio y barrido, pero aún resultaba peligrosamente
resbaladizo, por lo que se veían menos peatones que de costumbre. En realidad, por la
parte que llevaba a la estación del Metro no venía nadie, a excepción del solitario
caballero cuya excéntrica conducta me había llamado la atención.

Se trataba de un hombre de unos cincuenta años, alto, corpulento y de aspecto
imponente, con un rostro enorme, de rasgos muy marcados, y una figura impresionante.
Iba vestido con estilo serio, pero lujoso: levita negra, sombrero reluciente, polainas
impecables de color pardo y pantalones gris perla de muy buen corte. Sin embargo, su
manera de actuar ofrecía un absurdo contraste con la dignidad de su atuendo y su
porte, porque venía a todo correr, dando saltitos de vez en cuando, como los que da un
hombre cansado y poco acostumbrado a someter a un esfuerzo a sus piernas. Y
mientras corría, alzaba ybajaba las manos, movía de un lado a otro la cabeza y
deformaba su cara con las más extraordinarias contorsiones.

—¿Qué demonios puede pasarle? —pregunté—. Está mirando los números de las
casas.

—Me parece que viene aquí —dijo Holmes, frotándose las manos.

—¿Aquí?

—Sí, y yo diría que viene a consultarme profesionalmente. Creo reconocer los



síntomas. ¡Ajá! ¿No se lo dije? —mientras Holmes hablaba, el hombre, jadeando y
resoplando, llegó corriendo a nuestra puerta y tiró de la campanilla hasta que las
llamadas resonaron en toda la casa.

Unos instantes después estaba ya en nuestra habitación, todavía resoplando y
gesticulando, pero con una expresión tan intensa de dolor y desesperación en los ojos
que nuestras sonrisas se trasformaron al instante en espanto y compasión. Durante un
rato fue incapaz de articular una palabra, y siguió oscilando de un lado a otro y
tirándose de los cabellos como una persona arrastrada más allá de los límites de la
razón. De pronto, se puso en pie de un salto y se golpeó la cabeza contra la pared con
tal fuerza que tuvimos que correr en su ayuda y arrastrarlo al centro de la habitación.
Sherlock Holmes le empujó hacia una butaca y se sentó a su lado, dándole palmaditas
en la mano y procurando tranquilizarlo con la charla suave y acariciadora que tan bien
sabía emplear y que tan excelentes resultados le había dado en otras ocasiones.

—Ha venido usted a contarme su historia, ¿no es así? —decía—. Ha venido con
tanta prisa que está fatigado. Por favor, aguarde hasta haberse recuperado y entonces
tendré mucho gusto en considerar cualquier pequeño problema que tenga a bien
plantearme.

El hombre permaneció sentado algo más de un minuto con el pecho agitado,
luchando contra sus emociones. Por fin, se pasó un pañuelo por la frente, apretó los
labios y volvió el rostro hacia nosotros.

—¿Verdad que me han tomado por un loco? —dijo.

—Se nota que tiene usted algún gran apuro —respondió Holmes.

—¡No lo sabe usted bien! ¡Un apuro que me tiene totalmente trastornada la razón,
una desgracia inesperada y terrible! Podría haber soportado la deshonra pública,
aunque mi reputación ha sido siempre intachable. Y una desgracia privada puede
ocurrirle a cualquiera. Pero las dos cosas juntas, y de una manera tan espantosa, han
conseguido destrozarme hasta el alma. Y además no soy yo solo. Esto afectará a los
más altos personajes del país, a menos que se le encuentre una salida a este horrible
asunto.

—Serénese, por favor —dijo Holmes—, y explíqueme con claridad quién es usted y
qué le ha ocurrido.



—Es posible que mi nombre les resulte familiar —respondió nuestro visitante—.
Soy Alexander Holder, de la firma bancaria Holder & Stevenson, de Threadneedle
Street.

Efectivamente, conocíamos bien aquel nombre, perteneciente al socio más antiguo
del segundo banco más importante de la City de Londres. ¿Qué podía haber ocurrido
para que uno de los ciudadanos más prominentes de Londres quedara reducido a
aquella patética condición? Aguardamos llenos de curiosidad hasta que, con un nuevo
esfuerzo, reunió fuerzas para contar su historia.

—Opino que el tiempo es oro —dijo—, y por eso vine corriendo en cuanto el
inspector de policía sugirió que procurara obtener su cooperación. He venido en
Metro hasta Baker Street, y he tenido que correr desde la estación porque los coches
van muy despacio con esta nieve. Por eso me he quedado sin aliento, ya que no estoy
acostumbrado a hacer ejercicio. Ahora ya me siento mejor y le expondré los hechos
del modo más breve y más claro que me sea posible.

»Naturalmente, ustedes ya saben que para la buena marcha de una empresa bancaria,
tan importante es saber invertir provechosamente nuestros fondos como ampliar
nuestra clientela y el número de depositarios. Uno de los sistemas más lucrativos de
invertir dinero es en forma de préstamos, cuando la garantía no ofrece dudas. En los
últimos años hemos hecho muchas operaciones de esta clase, y son muchas las
familias de la aristocracia a las que hemos adelantado grandes sumas de dinero, con la
garantía de sus cuadros, bibliotecas o vajillas de plata.

»Ayer por la mañana, me encontraba en mi despacho del banco cuando uno de los
empleados me trajo una tarjeta. Di un respingo al leer el nombre, que era nada menos
que... bueno, quizá sea mejor que no diga más, ni siquiera a usted... Baste con decir
que se trata de un nombre conocido en todo el mundo... uno de los nombres más
importantes, más nobles, más ilustres de Inglaterra. Me sentí abrumado por el honor e
intenté decírselo cuando entró, pero él fue directamente al grano del negocio, con el
aire de quien quiere despachar cuanto antes una tarea desagradable.

»—Señor Holder —dijo—, se me ha informado de que presta usted dinero.

»—La firma lo hace cuando la garantía es buena —respondí yo.

»—Me es absolutamente imprescindible —dijo él— disponer al momento de
cincuenta mil libras. Por supuesto, podría obtener una suma diez veces superior a esa



insignificancia pidiendo prestado a mis amigos, pero prefiero llevarlo como una
operación comercial y ocuparme del asunto personalmente. Como comprenderá usted,
en mi posición no conviene contraer ciertas obligaciones.

»—¿Puedo preguntar durante cuánto tiempo necesitará usted esa suma? —pregunté.

»—El lunes que viene cobraré una cantidad importante, y entonces podré, con toda
seguridad, devolverle lo que usted me adelante, más los intereses que considere
adecuados. Pero me resulta imprescindible disponer del dinero en el acto.

»—Tendría mucho gusto en prestárselo yo mismo, de mi propio bolsillo y sin más
trámites, pero la cantidad excede un poco a mis posibilidades. Por otra parte, si lo
hago en nombre de la firma, entonces, en consideración a mi socio, tendría que insistir
en que, aun tratándose de usted, se tomaran todas las garantías pertinentes.

»—Lo prefiero así, y con mucho —dijo él, alzando una caja de tafilete negro que
había dejado junto a su silla—. Supongo que habrá oído hablar de la corona de
berilos.

»—Una de las más preciadas posesiones públicas del Imperio —respondí yo.

»—En efecto —abrió la caja y allí, embutida en blando terciopelo de color carne,
apareció la magnífica joya que acababa de nombrar—. Son treinta y nueve berilos
enormes —dijo—, y el precio de la montura de oro es incalculable. La tasación más
baja fijará el precio de la corona en más del doble de la suma que le pido. Estoy
dispuesto a dejársela como garantía.

»Tomé en las manos el precioso estuche y miré con cierta perplejidad a mi ilustre
cliente.

»—¿Duda usted de su valor? —preguntó. »—En absoluto. Sólo dudo...

»—... de que yo obre correctamente al dejarla aquí. Puede usted estar tranquilo. Ni
en sueños se me ocurriría hacerlo si no estuviese absolutamente seguro de poder
recuperarla en cuatro días. Es una mera formalidad. ¿Le parece suficiente garantía?

»—Más que suficiente.



»—Se dará usted cuenta, señor Holder, de que con esto le doy una enorme prueba
de la confianza que tengo en usted, basada en las referencias que me han dado. Confio
en que no sólo será discreto y se abstendrá de todo comentario sobre el asunto, sino
que además, y por encima de todo, cuidará de esta corona con toda clase de
precauciones, porque no hace falta que le diga que se organizaría un escándalo
tremendo si sufriera el menor daño. Cualquier desperfecto sería casi tan grave como
perderla por completo, ya que no existen en el mundo berilos como éstos, y sería
imposible reemplazarlos. No obstante, se la dejo con absoluta confianza, yvendré a
recuperarla personalmente el lunes por la mañana.

»Viendo que mi cliente estaba deseoso de marcharse, no dije nada más; llamé al
cajero y le di orden de que pagara cincuenta mil libras en billetes. Sin embargo,
cuando me quedé solo con el precioso estuche encima de la mesa, delante de mí, no
pude evitar pensar con cierta inquietud en la inmensa responsabilidad que había
contraído. No cabía duda de que, por tratarse de una propiedad de la nación, el
escándalo sería terrible si le ocurriera alguna desgracia. Empecé a lamentar el haber
aceptado quedarme con ella, pero ya era demasiado tarde para cambiar las cosas, así
que la guardé en mi caja de seguridad privada, y volví a mi trabajo.

»Al llegar la noche, me pareció que sería una imprudencia dejar un objeto tan
valioso en el despacho. No sería la primera vez que se fuerza la caja de un banquero.
¿Por qué no habría de pasarle a la mía? Así pues, decidí que durante los días
siguientes llevaría siempre la corona conmigo, para que nunca estuviera fuera de mi
alcance. Con esta intención, llamé a un coche y me hice conducir a mi casa de
Streatham, llevándome la joya. No respiré tranquilo hasta que la hube subido al piso
de arriba y guardado bajo llave en el escritorio de mi gabinete.

»Y ahora, unas palabras acerca del personal de mi casa, señor Holmes, porque
quiero que comprenda perfectamente la situación. Mi mayordomo y mi lacayo duermen
fuera de casa, y se les puede descartar por completo. Tengo tres doncellas, que llevan
bastantes años conmigo, y cuya honradez está por encima de toda sospecha. Una cuarta
doncella, Lucy Parr, lleva sólo unos meses a mi servicio. Sin embargo, traía
excelentes referencias y siempre ha cumplido a la perfección. Es una muchacha muy
bonita, y de vez en cuando atrae a admiradores que rondan por la casa. Es el único
inconveniente que le hemos encontrado, pero por lo demás consideramos que es una
chica excelente en todos los aspectos.

»Eso en cuanto al servicio. Mi familia es tan pequeña que no tardaré mucho en
describirla. Soy viudo y tengo un solo hijo, Arthur, que ha sido una decepción para mí,
señor Holmes, una terrible decepción. Sin duda, toda la culpa es mía. Todos dicen que



le he mimado demasiado, y es muy probable que así sea. Cuando falleció mi querida
esposa, todo mi amor se centró en él. No podía soportar que la sonrisa se borrara de
su rostro ni por un instante. Jamás le negué ningún capricho. Tal vez habría sido mejor
para los dos que yo me hubiera mostrado más severo, pero lo hice con la mejor
intención.

»Naturalmente, yo tenía la intención de que él me sucediera en el negocio, pero no
tenía madera de financiero. Era alocado, indisciplinado y, para ser sincero, no se le
podían confiar sumas importantes de dinero. Cuando era joven se hizo miembro de un
club aristocrático, y allí, gracias a su carácter simpático, no tardó en hacer amistades
con gente de bolsa bien repleta y costumbres caras. Se aficionó a jugar a las cartas y
apostar en las carreras, y continuamente acudía a mí, suplicando que le diese un
adelanto de su asignación para poder saldar sus deudas de honor. Más de una vez
intentó romper con aquellas peligrosas compañías, pero la influencia de su amigo sir
George Burnwell le hizo volver en todas las ocasiones.

»A decir verdad, a mí no me extrañaba que un hombre como sir George Burnwell
tuviera tanta influencia sobre él, porque lo trajo muchas veces a casa e incluso a mí me
resultaba difícil resistirme a la fascinación de su trato. Es mayor que Arthur, un
hombre de mundo de pies a cabeza, que ha estado en todas partes y lo ha visto todo,
conversador brillante y con un gran atractivo personal. Sin embargo, cuando pienso en
él fríamente, lejos del encanto de su presencia, estoy convencido, por su manera cínica
de hablar y por la mirada que he advertido en sus ojos, de que no se puede confiar en
él. Eso es lo que pienso, y así piensa también mi pequeña Mary, que posee una gran
intuición femenina para la cuestión del carácter.

»Y ya sólo queda ella por describir. Mary es mi sobrina; pero cuando falleció mi
hermano hace cinco años, dejándola sola, yo la adopté y desde entonces la he
considerado como una hija. Es el sol de la casa..., dulce, cariñosa, guapísima,
excelente administradora y ama de casa, y al mismo tiempo tan tierna, discreta y gentil
como puede ser una mujer. Es mi mano derecha. No sé lo que haría sin ella. Sólo en
una cosa se ha opuesto a mis deseos. Mi hijo le ha pedido dos veces que se case con
él, porque la ama apasionadamente, pero ella le ha rechazado las dos veces. Creo que
si alguien puede volverlo al buen camino es ella; y ese matrimonio podría haber
cambiado por completo la vida de mi hijo. Pero, ¡ay!, ya es demasiado tarde.
¡Demasiado tarde, sin remedio!

»Y ahora que ya conoce usted a la gente que vive bajo mi techo, señor Holmes,
proseguiré con mi doloroso relato. »Aquella noche, después de cenar, mientras
tomábamos café en la sala de estar, les conté a Arthur y Mary lo sucedido y les hablé



del precioso tesoro que teníamos en casa, omitiendo únicamente el nombre de mi
cliente. Estoy seguro de que Lucy Parr, que nos había servido el café, había salido ya
de la habitación; pero no puedo asegurar que la puerta estuviera cerrada. Mary y
Arthur se mostraron muy interesados y quisieron ver la famosa corona, pero a mí me
pareció mejor dejarla en paz.

»—¿Dónde la has guardado? —preguntó Arthur.

»—En mi escritorio.

»—Bueno, Dios quiera que no entren ladrones en casa esta noche —dijo.

»—Está cerrado con llave —indiqué.

—Bah, ese escritorio se abre con cualquier llave vieja. Cuando era pequeño, yo la
abría con la llave del armario del trastero.

»Ésa era su manera normal de hablar, así que no presté mucha atención a lo que
decía. Sin embargo, aquella noche me siguió a mi habitación con una expresión muy
seria.

»—Escucha, papá —dijo con una mirada baja—. ¿Puedes dejarme doscientas
libras?

»—¡No, no puedo! —respondí irritado—. ¡Ya he sido demasiado generoso contigo
en cuestiones de dinero!

»—Has sido muy amable —dijo él—, pero necesito ese dinero, o jamás podré
volver a asomar la cara por el club.

»—¡Pues me parece estupendo! —exclamé yo.

»—Sí, papá, pero no querrás que quede deshonrado —dijo—. No podría soportar la
deshonra. Tengo que reunir ese dinero como sea, y si tú no me lo das, tendré que
recurrir a otros medios.

»Yo me sentía indignado, porque era la tercera vez que me pedía dinero en un mes.



»—¡No recibirás de mí ni medio penique! —grité, y él me hizo una reverencia y
salió de mi cuarto sin decir una palabra más.

»Después de que se fuera, abrí mi escritorio, comprobé que el tesoro seguía a salvo
y lo volví a cerrar con llave. Luego hice una ronda por la casa para verificar que todo
estaba seguro. Es una tarea que suelo delegar en Mary, pero aquella noche me pareció
mejor realizarla yo mismo. Al bajar las escaleras encontré a Mary junto a la ventana
del vestíbulo, que cerró y aseguró al acercarme yo.

»—Dime, papá —dijo algo preocupada, o así me lo pareció—. ¿Le has dado
permiso a Lucy, la doncella, para salir esta noche?

»—Desde luego que no.

»—Acaba de entrar por la puerta de atrás. Estoy segura de que sólo ha ido hasta la
puerta lateral para ver a alguien, pero no me parece nada prudente y habría que
prohibírselo.

»—Tendrás que hablar con ella por la mañana. O, si lo prefieres, le hablaré yo.
¿Estás segura de que todo está cerrado?

»—Segurísima, papá.

»—Entonces, buenas noches —le di un beso y volví a mi habitación, donde no tardé
en dormirme.

»Señor Holmes, estoy esforzándome por contarle todo lo que pueda tener alguna
relación con el caso, pero le ruego que no vacile en preguntar si hay algún detalle que
no queda claro.

—Al contrario, su exposición está siendo extraordinariamente lúcida.

—Llego ahora a una parte de mi historia que quiero que lo sea especialmente. Yo no
tengo el sueño pesado y, sin duda, la ansiedad que sentía hizo que aquella noche fuera
aún más ligero que de costumbre. A eso de las dos de la mañana, me despertó un ruido
en la casa. Cuando me desperté del todo ya no se oía, pero me había dado la impresión
de una ventana que se cerrara con cuidado. Escuché con toda mi alma. De pronto, con
gran espanto por mi parte, oí el sonido inconfundible de unos pasos sigilosos en la



habitación de al lado. Me deslicé fuera de la cama, temblando de miedo, y miré por la
esquina de la puerta del gabinete.

»—¡Arthur! —grité—. ¡Miserable ladrón! ¿Cómo te atreves a tocar esa corona?

»La luz de gas estaba a media potencia, como yo la había dejado, y mi desdichado
hijo, vestido sólo con camisa y pantalones, estaba de pie junto a la luz, con la corona
en las manos. Parecía estar torciéndola o aplastándola con todas sus fuerzas. Al oír mi
grito la dejó caer y se puso tan pálido como un muerto. La recogí y la examiné. Le
faltaba uno de los extremos de oro, con tres de los berilos.

»—¡Canalla! —grité, enloquecido de rabia—. ¡La has roto! ¡Me has deshonrado
para siempre! ¿Dónde están las joyas que has robado?

»—¡Robado! —exclamó.

»—¡Sí, ladrón! —rugí yo, sacudiéndolo por los hombros.

»—No falta ninguna. No puede faltar ninguna.

»—¡Faltan tres! ¡Y tú sabes qué ha sido de ellas! ¿Tengo que llamarte mentiroso,
además de ladrón? ¿Acaso no te acabo de ver intentando arrancar otro trozo?

»—Ya he recibido suficientes insultos —dijo él—. No pienso aguantarlo más.
Puesto que prefieres insultarme, no diré una palabra más del asunto. Me iré de tu casa
por la mañana y me abriré camino por mis propios medios.

»—¡Saldrás de casa en manos de la policía! —grité yo, medio loco de dolor y de
ira—. ¡Haré que el asunto se investigue a fondo!

»—Pues por mi parte no averiguarás nada —dijo él, con una pasión de la que no le
habría creído capaz—. Si decides llamar a la policía, que averigüen ellos lo que
puedan.

»Para entonces, toda la casa estaba alborotada, porque yo, llevado por la cólera,
había alzado mucho la voz. Mary fue la primera en entrar corriendo en la habitación y,
al ver la corona y la cara de Arthur, comprendió todo lo sucedido y, dando un grito,
cayó sin sentido al suelo. Hice que la doncella avisara a la policía y puse



inmediatamente la investigación en sus manos. Cuando el inspector y un agente de
uniforme entraron en la casa, Arthur, que había permanecido todo el tiempo taciturno y
con los brazos cruzados, me preguntó si tenía la intención de acusarle de robo. Le
respondí que había dejado de ser un asunto privado para convertirse en público,
puesto que la corona destrozada era propiedad de la nación. Yo estaba decidido a que
la ley se cumpliera hasta el final.

»—Al menos —dijo—, no me hagas detener ahora mismo. Te conviene tanto como a
mí dejarme salir de casa cinco minutos.

»—Sí, para que puedas escaparte, o tal vez para poder esconder lo que has robado
—respondí yo.

»Y a continuación, dándome cuenta de la terrible situación en la que se encontraba,
le imploré que recordara que no sólo estaba en juego mi honor, sino también el de
alguien mucho más importante que yo; y que su conducta podía provocar un escándalo
capaz de conmocionar a la nación entera. Podía evitar todo aquello con sólo decirme
qué había hecho con las tres piedras que faltaban.

»—Más vale que afrontes la situación —le dije—. Te han cogido con las manos en
la masa, y confesar no agravará tu culpa. Si procuras repararla en la medida de lo
posible, diciéndonos dónde están los berilos, todo quedará perdonado y olvidado.

»—Guárdate tu perdón para el que te lo pida —respondió, apartándose de mí con un
gesto de desprecio.

»Me di cuenta de que estaba demasiado maleado como para que mis palabras le
influyeran. Sólo podía hacer una cosa. Llamé al inspector y lo puse en sus manos. Se
llevó a cabo un registro inmediato, no sólo de su persona, sino también de su
habitación y de todo rincón de la casa donde pudiera haber escondido las gemas. Pero
no se encontró ni rastro de ellas, y el miserable de mi hijo se negó a abrir la boca, a
pesar de todas nuestras súplicas y amenazas. Esta mañana lo han encerrado en una
celda, y yo, tras pasar por todas las formalidades de la policía, he venido corriendo a
verle a usted, para rogarle que aplique su talento a la resolución del misterio. La
policía ha confesado sin reparos que por ahora no sabe qué hacer. Puede usted incurrir
en los gastos que le parezcan necesarios. Ya he recibido una recompensa de mil
libras. ¡Dios mío! ¿Qué voy a hacer? He perdido mi honor, mis joyas y mi hijo en una
sola noche. ¡Oh, qué puedo hacer!



Se llevó las manos ala cabeza y empezó a oscilar de delante a atrás, parloteando
consigo mismo, como un niño que no encuentra palabras para expresar su dolor.

Sherlock Holmes permaneció callado unos minutos, con el ceño fruncido y los ojos
clavados en el fuego de la chimenea.

—¿Recibe usted muchas visitas? —preguntó por fin.

—Ninguna, exceptuando a mi socio con su familia y, de vez en cuando, algún amigo
de Arthur. Sir George Burnwell ha estado varias veces en casa últimamente. Y me
parece que nadie más.

—¿Sale usted mucho?

—Arthur sale. Mary y yo nos quedamos en casa. A ninguno de los dos nos gustan las
reuniones sociales.

—Eso es poco corriente en una joven.

—Es una chica muy tranquila. Además, ya no es tan joven. Tiene ya veinticuatro
años.

—Por lo que usted ha dicho, este suceso la ha afectado mucho.

—¡De un modo terrible! ¡Está más afectada aun que yo!

—¿Ninguno de ustedes dos duda de la culpabilidad de su hijo?

—¿Cómo podríamos dudar, si yo mismo le vi con mis propios ojos con la corona en
la mano?

—Eso no puede considerarse una prueba concluyente. ¿Estaba estropeado también
el resto de la corona?

—Sí, estaba toda retorcida.

—¿Y no cree usted que es posible que estuviera intentando enderezarla?



—¡Dios le bendiga! Está usted haciendo todo lo que puede por él y por mí. Pero es
una tarea desmesurada. Al fin y al cabo, ¿qué estaba haciendo allí? Y si sus
intenciones eran honradas, ¿por qué no lo dijo?

—Exactamente. Y si era culpable, ¿por qué no inventó una mentira? Su silencio me
parece un arma de dos filos. El caso presenta varios detalles muy curiosos. ¿Qué
opinó la policía del ruido que le despertó a usted?

—Opinan que pudo haberlo provocado Arthur al cerrar la puerta de su alcoba.

—¡Bonita explicación! Como si un hombre que se propone cometer un robo fuera
dando portazos para despertar a toda la casa. ¿Y qué han dicho de la desaparición de
las piedras?

—Todavía están sondeando las tablas del suelo y agujereando muebles con la
esperanza de encontrarlas.

—¿No se les ha ocurrido buscar fuera de la casa?

—Oh, sí, se han mostrado extraordinariamente diligentes. Han examinado el jardín
pulgada a pulgada.

—Dígame, querido señor —dijo Holmes—, ¿no le empieza a parecer evidente que
este asunto tiene mucha más miga que la que usted o la policía pensaron en un
principio? A usted le parecía un caso muy sencillo; a mí me parece enormemente
complicado. Considere usted todo lo que implica su teoría: usted supone que su hijo se
levantó de la cama, se arriesgó a ir a su gabinete, forzó el escritorio, sacó la corona,
rompió un trocito de la misma, se fue a algún otro sitio donde escondió tres de las
treinta y nueve gemas, tan hábilmente que nadie ha sido capaz de encontrarlas, y luego
regresó con las treinta y seis restantes al gabinete, donde se exponía con toda
seguridad a ser descubierto. Ahora yo le pregunto: ¿se sostiene en pie esa teoría?

—Pero ¿qué otra puede haber? —exclamó el banquero con un gesto de
desesperación—. Si sus motivos eran honrados, ¿por qué no los explica?

—En averiguarlo consiste nuestra tarea —replicó Holmes—. Así pues, señor
Holder, si le parece bien iremos a Streatham juntos y dedicaremos una hora a
examinar más de cerca los detalles.



Mi amigo insistió en que yo los acompañara en la expedición, a lo cual accedí de
buena gana, pues la historia que acababa de escuchar había despertado mi curiosidad y
mi simpatía. Confieso que la culpabilidad del hijo del banquero me parecía tan
evidente como se lo parecía a su infeliz padre, pero aun así, era tal la fe que tenía en
el buen criterio de Holmes que me parecía que, mientras él no se mostrara satisfecho
con la explicación oficial, aún existía base para concebir esperanzas. Durante todo el
trayecto al suburbio del sur, Holmes apenas pronunció palabra, y permaneció todo el
tiempo con la barbilla sobre el pecho, sumido en profundas reflexiones. Nuestro
cliente parecía haber cobrado nuevos ánimos con el leve destello de esperanza que se
le había ofrecido, e incluso se enfrascó en una inconexa charla conmigo acerca de sus
asuntos comerciales. Un rápido trayecto en ferrocarril y una corta caminata nos
llevaron a Fairbank, la modesta residencia del gran financiero.

Fairbank era una mansión cuadrada de buen tamaño, construida en piedra blanca y
un poco retirada de la carretera. Atravesando un césped cubierto de nieve, un camino
de dos pistas para carruajes conducía a las dos grandes puertas de hierro que cerraban
la entrada. A la derecha había un bosquecillo del que salía un estrecho sendero con
dos setos bien cuidados a los lados, que llevaba desde la carretera hasta la puerta de
la cocina, y servía como entrada de servicio. A la izquierda salía un sendero que
conducía a los establos, y que no formaba parte de la finca, sino que se trataba de un
camino público, aunque poco transitado. Holmes nos abandonó ante la puerta y
empezó a caminar muy despacio: dio la vuelta a la casa, volvió a la parte delantera,
recorrió el sendero de los proveedores y dio la vuelta al jardín por detrás, hasta llegar
al sendero que llevaba a los establos. Tardó tanto tiempo que el señor Holder y yo
entramos al comedor y esperamos junto a la chimenea a que regresara. Allí nos
encontrábamos, sentados en silencio, cuando se abrió una puerta y entró una joven. Era
de estatura bastante superiora la media, delgada, con el cabello y los ojos oscuros, que
parecían aún más oscuros por el contraste con la absoluta palidez de su piel. No creo
haber visto nunca una palidez tan mortal en el rostro de una mujer. También sus labios
parecían desprovistos de sangre, pero sus ojos estaban enrojecidos de tanto llorar. Al
avanzar en silencio por la habitación, daba una sensación de sufrimiento que me
impresionó mucho más que la descripción que había hecho el banquero por la mañana,
y que resultaba especialmente sorprendente en ella, porque se veía claramente que era
una mujer de carácter fuerte, con inmensa capacidad para dominarse. Sin hacer caso
de mi presencia, se dirigió directamente a su tío y le pasó la mano por la cabeza, en
una dulce caricia femenina.

—Habrás dado orden de que dejen libre a Arthur, ¿verdad, papá? —preguntó.

—No, hija mía, no. El asunto debe investigarse a fondo.



—Pero estoy segura de que es inocente. Ya sabes cómo es la intuición femenina. Sé
que no ha hecho nada malo.

—¿Y por qué calla, si es inocente?

—¿Quién sabe? Tal vez porque le indignó que sospecharas de él.

—¿Cómo no iba a sospechar, si yo mismo le vi con la corona en las manos?

—¡Pero si sólo la había cogido para mirarla! ¡Oh, papá, créeme, por favor, es
inocente! Da por terminado el asunto y no digas más. ¡Es tan terrible pensar que
nuestro querido Arthur está en la cárcel!

—No daré por terminado el asunto hasta que aparezcan las piedras. ¡No lo haré,
Mary! Tu cariño por Arthur te ciega, y no te deja ver las terribles consecuencias que
esto tendrá para mí. Lejos de silenciar el asunto, he traído de Londres a un caballero
para que lo investigue más a fondo.

—¿Este caballero? —preguntó ella, dándose la vuelta para mirarme.

—No, su amigo. Ha querido que le dejáramos solo. Ahora anda por el sendero del
establo.

—¿El sendero del establo? —la muchacha enarcó las cejas—. ¿Qué espera
encontrar ahí? Ah, supongo que es este señor. Confío, caballero, en que logre usted
demostrar lo que tengo por seguro que es la verdad: que mi primo Arthur es inocente
de este robo.

—Comparto plenamente su opinión, señorita, y, lo mismo que usted, yo también
confío en que lograremos demostrarlo —respondió Holmes, retrocediendo hasta el
felpudo para quitarse la nieve de los zapatos—. Creo que tengo el honor de dirigirme
a la señorita Mary Holder. ¿Puedo hacerle una o dos preguntas?

—Por favor, hágalas, si con ello ayudamos a aclarar este horrible embrollo.

—¿No oyó usted nada anoche?

—Nada, hasta que mi tío empezó a hablar a gritos. Al oír eso, acudí corriendo.



—Usted se encargó de cerrar las puertas y ventanas. ¿Aseguró todas las ventanas?

—Sí.

—¿Seguían bien cerradas esta mañana?

—Sí.

—¿Una de sus doncellas tiene novio? Creo que usted le comentó a su tío que anoche
había salido para verse con él. —Sí, y es la misma chica que sirvió en la sala de estar,
y pudo oír los comentarios de mi tío acerca de la corona.

—Ya veo. Usted supone que ella salió para contárselo a su novio, y que entre los
dos planearon el robo.

—¿Pero de qué sirven todas esas vagas teorías? —exclamó el banquero con
impaciencia—. ¿No le he dicho que vi a Arthur con la corona en las manos?

—Aguarde un momento, señor Holder. Ya llegaremos a eso. Volvamos a esa
muchacha, señorita Holder. Me imagino que la vio usted volver por la puerta de la
cocina.

—Sí; cuando fui a ver si la puerta estaba cerrada, me tropecé con ella que entraba.
También vi al hombre en la oscuridad.

—¿Le conoce usted?

—Oh, sí; es el verdulero que nos trae las verduras. Se llama Francis Prosper.

—¿Estaba a la izquierda de la puerta... es decir, en el sendero y un poco alejado de
la puerta?

—En efecto.

—¿Y tiene una pata de palo?

Algo parecido al miedo asomó en los negros y expresivos ojos de la muchacha.



—Caramba, ni que fuera usted un mago —dijo—. ¿Cómo sabe eso?

La muchacha sonreía, pero en el rostro enjuto y preocupado de Holmes no apareció
sonrisa alguna.

—Ahora me gustaría mucho subir al piso de arriba —dijo—. Probablemente tendré
que volver a examinar la casa por fuera. Quizá sea mejor que, antes de subir, eche un
vistazo a las ventanas de abajo.

Caminó rápidamente de una ventana a otra, deteniéndose sólo en la más grande, que
se abría en el vestíbulo y daba al sendero de los establos. La abrió y examinó
atentamente el alféizar con su potente lupa.

—Ahora vamos arriba —dijo por fin.

El gabinete del banquero era un cuartito amueblado con sencillez, con una alfombra
gris, un gran escritorio y un espejo alargado. Holmes se dirigió en primer lugar al
escritorio y examinó la cerradura.

—¿Qué llave se utilizó para abrirlo? —preguntó.

—La misma que dijo mi hijo: la del armario del trastero.

—¿La tiene usted aquí?

—Es esa que hay encima de la mesita.

Sherlock Holmes cogió la llave y abrió el escritorio.

—Es un cierre silencioso —dijo—. No me extraña que no le despertara. Supongo
que éste es el estuche de la corona. Tendremos que echarle un vistazo.

Abrió la caja, sacó la diadema y la colocó sobre la mesa. Era un magnífico ejemplar
del arte de la joyería, y sus treinta y seis piedras eran las más hermosas que yo había
visto. Uno de sus lados tenía el borde torcido y roto, y le faltaba una esquina con tres
piedras.

—Ahora, señor Holder —dijo Holmes—, aquí tiene la esquina simétrica a la que se



ha perdido tan lamentablemente. Haga usted el favor de arrancarla.

El banquero retrocedió horrorizado.

—Ni en sueños me atrevería a intentarlo —dijo.

—Entonces, lo haré yo —con un gesto repentino, Holmes tiró de la esquina con
todas sus fuerzas, pero sin resultado—. Creo que la siento ceder un poco —dijo—,
pero, aunque tengo una fuerza extraordinaria en los dedos, tardaría muchísimo tiempo
en romperla. Un hombre de fuerza normal sería incapaz de hacerlo. ¿Y qué cree usted
que sucedería si la rompiera, señor Holder? Sonaría como un pistoletazo. ¿Quiere
usted hacerme creer que todo esto sucedió a pocos metros de su cama, y que usted no
oyó nada?

—No sé qué pensar. Me siento a oscuras.

—Puede que se vaya iluminando a medida que avanzamos. ¿Qué piensa usted,
señorita Holder?

—Confieso que sigo compartiendo la perplejidad de mi tío.

—Cuando vio usted a su hijo, ¿llevaba éste puestos zapatos o zapatillas?

—No llevaba más que los pantalones y la camisa.

—Gracias. No cabe duda de que hemos tenido una suerte extraordinaria en esta
investigación, y si no logramos aclarar el asunto será exclusivamente por culpa
nuestra. Con su permiso, señor Holder, ahora continuaré mis investigaciones en el
exterior.

Insistió en salir solo, explicando que toda pisada innecesaria haría más dificil su
tarea. Estuvo ocupado durante más de una hora, y cuando por fin regresó traía los pies
cargados de nieve y la expresión tan inescrutable como siempre.

—Creo que ya he visto todo lo que había que ver, señor Holder —dijo—. Le
resultaré más útil si regreso a mis habitaciones.

—Pero las piedras, señor Holmes, ¿dónde están?



—No puedo decírselo.

El banquero se retorció las manos.

—¡No las volveré a ver! —gimió—. ¿Y mi hijo? ¿Me da usted esperanzas?

—Mi opinión no se ha alterado en nada.

—Entonces, por amor de Dios, ¿qué siniestro manejo ha tenido lugar en mi casa esta
noche?

—Si se pasa usted por mi domicilio de Baker Street mañana por la mañana, entre
las nueve y las diez, tendré mucho gusto en hacer lo posible por aclararlo. Doy por
supuesto que me concede usted carta blanca para actuar en su nombre, con tal de que
recupere las gemas, sin poner limites a los gastos que yo le haga pagar.

—Daría toda mi fortuna por recuperarlas.

—Muy bien. Seguiré estudiando el asunto mientras tanto. Adiós. Es posible que
tenga que volver aquí antes de que anochezca.

Para mí, era evidente que mi compañero se había formado ya una opinión sobre el
caso, aunque ni remotamente conseguía imaginar a qué conclusiones habría llegado.
Durante nuestro viaje de regreso a casa, intenté varias veces sondearle al respecto,
pero él siempre desvió la conversación hacia otros temas, hasta que por fin me di por
vencido. Todavía no eran las tres cuando llegamos de vuelta a nuestras habitaciones.
Holmes se metió corriendo en la suya y salió a los pocos minutos, vestido como un
vulgar holgazán. Con una chaqueta astrosa y llena de brillos, el cuello levantado,
corbata roja y botas muy gastadas, era un ejemplar perfecto de la especie.

—Creo que esto servirá —dijo mirándose en el espejo que había sobre la chimenea
—. Me gustaría que viniera usted conmigo, Watson, pero me temo que no puede ser.
Puede que esté sobre la buena pista, y puede que esté siguiendo un fuego fatuo, pero
pronto saldremos de dudas. Espero volver en pocas horas.

Cortó una rodaja de carne de una pieza que había sobre el aparador, la metió entre
dos rebanadas de pan y, guardándose la improvisada comida en el bolsillo, emprendió
su expedición.



Yo estaba terminando de tomar el té cuando regresó; se notaba que venía de un
humor excelente, y traía en la mano una vieja bota de elástico. La tiró a un rincón y se
sirvió una taza de té.

—Sólo vengo de pasada —dijo—. Tengo que marcharme en seguida.

—¿Adónde?

—Oh, al otro lado del West End. Puede que tarde algo en volver. No me espere si
se hace muy tarde.

—¿Qué tal le ha ido hasta ahora?

—Así, así. No tengo motivos de queja. He vuelto a estar en Streatham, pero no
llamé a la casa. Es un problema precioso, y no me lo habría perdido por nada del
mundo. Pero no puedo quedarme aquí chismorreando; tengo que quitarme estas
deplorables ropas y recuperar mi respetable personalidad.

Por su manera de comportarse, se notaba que tenía más motivos de satisfacción que
lo que daban a entender sus meras palabras. Le brillaban los ojos e incluso tenía un
toque de color en sus pálidas mejillas. Subió corriendo al piso de arriba, y a los pocos
minutos oí un portazo en el vestíbulo que me indicó que había reemprendido su
apasionante cacería.

Esperé hasta la medianoche, pero como no daba señales de regresar me retiré a mi
habitación. No era nada raro que, cuando seguía una pista, estuviera ausente durante
días enteros, así que su tardanza no me extrañó. No sé a qué hora llegó, pero cuando
bajé a desayunar, allí estaba Holmes con una taza de café en una mano y el periódico
en la otra, tan flamante y acicalado como el que más.

—Perdone que haya empezado a desayunar sin usted, Watson —dijo—, pero ya
recordará que estamos citados con nuestro cliente a primera hora.

—Pues son ya más de las nueve —respondí—. No me extrañaría que el que llega
fuera él. Me ha parecido oír la campanilla.

Era, en efecto, nuestro amigo el financiero. Me impresionó el cambio que había
experimentado, pues su rostro, normalmente amplio y macizo, se veía ahora



deshinchado y fláccido, y sus cabellos parecían un poco más blancos. Entró con un
aire fatigado y letárgico, que resultaba aún más penoso que la violenta entrada del día
anterior, y se dejó caer pesadamente en la butaca que acerqué para él.

—No sé qué habré hecho para merecer este castigo —dijo—. Hace tan sólo dos
días, yo era un hombre feliz y próspero, sin una sola preocupación en el mundo. Ahora
me espera una vejez solitaria y deshonrosa. Las desgracias vienen una tras otra. Mi
sobrina Mary me ha abandonado.

—¿Que le ha abandonado?

—Sí. Esta mañana vimos que no había dormido en su cama; su habitación estaba
vacía, y en la mesita del vestíbulo había una nota para mí. Anoche, movido por la pena
y no en tono de enfado, le dije que si se hubiera casado con mi hijo, éste no se habría
descarriado. Posiblemente fue una insensatez decir tal cosa. En la nota que me dejó
hace alusión a este comentario mío: «Queridísimo tío: Me doy cuenta de que yo he
sido la causa de que sufras este disgusto y de que, si hubiera obrado de diferente
manera, esta terrible desgracia podría no haber ocurrido. Con este pensamiento en la
cabeza, ya no podré ser feliz viviendo bajo tu techo, y considero que debo dejarte para
siempre. No te preocupes por mi futuro, que eso ya está arreglado. Y, sobre todo, no
me busques, pues sería tarea inútil y no me favorecería en nada. En la vida o en la
muerte, te quiere siempre MARY». ¿Qué quiere decir esta nota, señor Holmes? ¿Cree
usted que se propone suicidarse?

—No, no, nada de eso. Quizá sea ésta la mejor solución. Me parece, señor Holder,
que sus dificultades están a punto de terminar.

—¿Cómo puede decir eso? ¡Señor Holmes! ¡Usted ha averiguado algo, usted sabe
algo! ¿Dónde están las piedras?

—¿Le parecería excesivo pagar mil libras por cada una?

—Pagaría diez mil.

—No será necesario. Con tres mil bastará. Y supongo que habrá que añadir una
pequeña recompensa. ¿Ha traído usted su talonario? Aquí tiene una pluma. Lo mejor
será que extienda un cheque por cuatro mil libras.

Con expresión atónita, el banquero extendió el cheque solicitado. Holmes se acercó



a su escritorio, sacó un trozo triangular de oro con tres piedras preciosas, y lo arrojó
sobre la mesa.

Nuestro cliente se apoderó de él con un alarido de júbilo.

—¡Lo tiene! —jadeó—. ¡Estoy salvado! ¡Estoy salvado!

La reacción de alegría era tan apasionada como lo había sido su desconsuelo
anterior, y apretaba contra el pecho las gemas recuperadas.

—Todavía debe usted algo, señor Holder —dijo Sherlock Holmes en tono más bien
severo.

—¿Qué debo? —cogió la pluma—. Diga la cantidad y la pagaré.

—No, su deuda no es conmigo. Le debe usted las más humildes disculpas a ese
noble muchacho, su hijo, que se ha comportado en todo este asunto de un modo que a
mí me enorgullecería en mi propio hijo, si es que alguna vez llego a tener uno.

—Entonces, ¿no fue Arthur quien las robó?

—Se lo dije ayer y se lo repito hoy: no fue él.

—¡Con qué seguridad lo dice! En tal caso, ¡vayamos ahora mismo a decirle que ya
se ha descubierto la verdad!

—Él ya lo sabe. Después de haberlo resuelto todo, tuve una entrevista con él y, al
comprobar que no estaba dispuesto a explicarme lo sucedido, se lo expliqué yo a él,
ante lo cual no tuvo más remedio que reconocer que yo tenía razón, y añadir los
poquísimos detalles que yo aún no veía muy claros. Sin embargo, cuando le vea a
usted esta mañana quizá rompa su silencio.

—¡Por amor del cielo, explíqueme todo este extraordinario misterio!

—Voy a hacerlo, explicándole además los pasos por los que llegué a la solución. Y
permítame empezar por lo que a mí me resulta más duro decirle y a usted le resultará
más duro escuchar: sir George Burnwell y su sobrina Mary se entendían, y se han
fugado juntos.



—¿Mi Mary? ¡Imposible!

—Por desgracia, es más que posible; es seguro. Ni usted ni su hijo conocían la
verdadera personalidad de este hombre cuando lo admitieron en su círculo familiar.
Es uno de los hombres más peligrosos de Inglaterra... un jugador arruinado, un canalla
sin ningún escrúpulo, un hombre sin corazón ni conciencia. Su sobrina no sabía nada
sobre esta clase de hombres. Cuando él le susurró al oído sus promesas de amor,
como había hecho con otras cien antes que con ella, ella se sintió halagada, pensando
que había sido la única en llegar a su corazón. El diablo sabe lo que le diría, pero
acabó convirtiéndola en su instrumento, y se veían casi todas las noches.

—¡No puedo creerlo, y me niego a creerlo! —exclamó el banquero con el rostro
ceniciento.

—Entonces, le explicaré lo que sucedió en su casa aquella noche. Cuando pensó que
usted se había retirado a dormir, su sobrina bajó a hurtadillas y habló con su amante a
través de la ventana que da al sendero de los establos. El hombre estuvo allí tanto
tiempo que dejó pisadas que atravesaban toda la capa de nieve. Ella le habló de la
corona. Su maligno afán de oro se encendió al oír la noticia, y sometió a la muchacha a
su voluntad. Estoy seguro de que ella le quería a usted, pero hay mujeres en las que el
amor de un amante apaga todos los demás amores, y me parece que su sobrina es de
esta clase. Apenas había acabado de oír las órdenes de sir George, vio que usted
bajaba por las escaleras, y cerró apresuradamente la ventana; a continuación, le habló
de la escapada de una de las doncellas con su novio el de la pata de palo, que era
absolutamente cierta.

»En cuanto a su hijo Arthur, se fue a la cama después de hablar con usted, pero no
pudo dormir a causa de la inquietud que le producía su deuda en el club. A mitad de la
noche, oyó unos pasos furtivos junto a su puerta; se levantó a asomarse y quedó muy
sorprendido al ver a su prima avanzando con gran sigilo por el pasillo, hasta
desaparecer en el gabinete. Petrificado de asombro, el muchacho se puso encima
algunas ropas y aguardó en la oscuridad para ver dónde iba a parar aquel extraño
asunto. Al poco rato, ella salió de la habitación y, a la luz de la lámpara del pasillo, su
hijo vio que llevaba en las manos la preciosa corona. La muchacha bajó a la planta
baja, y su hijo, temblando de horror, corrió a esconderse detrás de la cortina que hay
junto a la puerta de la habitación de usted, desde donde podía ver lo que ocurría en el
vestíbulo. Así vio cómo ella abría sin hacer ruido la ventana, le entregaba la corona a
alguien que aguardaba en la oscuridad y, tras volver a cerrar la ventana, regresaba a
toda prisa a su habitación, pasando muy cerca de donde él estaba escondido detrás de
la cortina.



»Mientras ella estuvo a la vista, él no se atrevió a hacer nada, pues ello
comprometería de un modo terrible a la mujer que amaba. Pero en el instante en que
ella desapareció, comprendió la tremenda desgracia que aquello representaba para
usted y se propuso remediarlo a toda costa. Descalzo como estaba, echó a correr
escaleras abajo, abrió la ventana, saltó a la nieve y corrió por el sendero, donde
distinguió una figura oscura que se alejaba a la luz de la luna. Sir George Burnwell
intentó escapar, pero Arthur le alcanzó y se entabló un forcejeo entre ellos, su hijo
tirando de un lado de la corona y su oponente del otro. En la pelea, su hijo golpeó a sir
George y le hizo una herida encima del ojo. Entonces, se oyó un fuerte chasquido y su
hijo, viendo que tenía la corona en las manos, corrió de vuelta a la casa, cerró la
ventana, subió al gabinete y allí advirtió que la corona se había torcido durante el
forcejeo. Estaba intentando enderezarla cuando usted apareció en escena.

—¿Es posible? —dijo el banquero, sin aliento.

—Entonces, usted le irritó con sus insultos, precisamente cuando él opinaba que
merecía su más encendida gratitud. No podía explicar la verdad de lo ocurrido sin
delatar a una persona que, desde luego, no merecía tanta consideración por su parte. A
pesar de todo, adoptó la postura más caballerosa y guardó el secreto para protegerla.

—¡Y por eso ella dio un grito y se desmayó al ver la corona! —exclamó el señor
Holder~. ¡Oh, Dios mío! ¡Qué ciego y estúpido he sido! ¡Y él pidiéndome que le
dejara salir cinco minutos! ¡Lo que quería el pobre muchacho era ver si el trozo que
faltaba había quedado en el lugar de la lucha! ¡De qué modo tan cruel le he
malinterpretado!

—Cuando yo llegué a la casa —continuó Holmes—, lo primero que hice fue
examinar atentamente los alrededores, por si había huellas en la nieve que pudieran
ayudarme. Sabía que no había nevado desde la noche anterior, y que la fuerte helada
habría conservado las huellas. Miré el sendero de los proveedores, pero lo encontré
todo pisoteado e indescifrable. Sin embargo, un poco más allá, al otro lado de la
puerta de la cocina, había estado una mujer hablando con un hombre, una de cuyas
pisadas indicaba que tenía una pata de palo. Se notaba incluso que los habían
interrumpido, porque la mujer había vuelto corriendo a la puerta, como demostraban
las pisadas con la punta del pie muy marcada y el talón muy poco, mientras Patapalo
se quedaba esperando un poco, para después marcharse. Pensé que podía tratarse de la
doncella de la que usted me había hablado y su novio, y un par de preguntas me lo
confirmaron. Inspeccioné el jardín sin encontrar nada más que pisadas sin rumbo fijo,
que debían ser de la policía; pero cuando llegué al sendero de los establos, encontré
escrita en la nieve una larga y complicada historia.



»Había una doble línea de pisadas de un hombre con botas, y una segunda línea,
también doble, que, como comprobé con satisfacción, correspondían a un hombre con
los pies descalzos. Por lo que usted me había contado, quedé convencido de que
pertenecían a su hijo. El primer hombre había andado a la ida y a la venida, pero el
segundo había corrido a gran velocidad, y sus huellas, superpuestas a las de las botas,
demostraban que corría detrás del otro. Las seguí en una dirección y comprobé que
llegaban hasta la ventana del vestíbulo, donde el de las botas había permanecido tanto
tiempo que dejó la nieve completamente pisada. Luego las seguí en la otra dirección,
hasta unos cien metros sendero adelante. Allí, el de las botas se había dado la vuelta, y
las huellas en la nieve parecían indicar que se había producido una pelea. Incluso
habían caído unas gotas de sangre, que confirmaban mi teoría. Después, el de las botas
había seguido corriendo por el sendero; una pequeña mancha de sangre indicaba que
era él el que había resultado herido. Su pista se perdía al llegar a la carretera, donde
habían limpiado la nieve del pavimento.

»Sin embargo, al entrar en la casa, recordará usted que examiné con la lupa el
alféizar y el marco de la ventana del vestíbulo, y pude advertir al instante que alguien
había pasado por ella. Se notaba la huella dejada por un pie mojado al entrar. Ya
podía empezar a formarme una opinión de lo ocurrido. Un hombre había aguardado
fuera de la casa junto a la ventana. Alguien le había entregado la joya; su hijo había
sido testigo de la fechoría, había salido en persecución del ladrón, había luchado con
él, los dos habían tirado de la corona y la combinación de sus esfuerzos provocó
daños que ninguno de ellos habría podido causar por sí solo. Su hijo había regresado
con la corona, pero dejando un fragmento en manos de su adversario. Hasta ahí, estaba
claro. Ahora la cuestión era: ¿quién era el hombre de las botas y quién le entregó la
corona?

»Una vieja máxima mía dice que, cuando has eliminado lo imposible, lo que queda,
por muy improbable que parezca, tiene que ser la verdad. Ahora bien, yo sabía que no
fue usted quien entregó la corona, así que sólo quedaban su sobrina y las doncellas.
Pero si hubieran sido las doncellas, ¿por qué iba su hijo a permitir que lo acusaran a
él en su lugar? No tenía ninguna razón posible. Sin embargo, sabíamos que amaba a su
prima, y allí teníamos una excelente explicación de por qué guardaba silencio, sobre
todo teniendo en cuenta que se trataba de un secreto deshonroso. Cuando recordé que
usted la había visto junto a aquella misma ventana, y que se había desmayado al ver la
corona, mis conjeturas se convirtieron en certidumbre.

»¿Y quién podía ser su cómplice? Evidentemente, un amante, porque ¿quién otro
podría hacerle renegar del amor y gratitud que sentía por usted? Yo sabía que ustedes
salían poco, y que su círculo de amistades era reducido; pero entre ellas figuraba sir



George Burnwell. Yo ya había oído hablar de él, como hombre de mala reputación
entre las mujeres. Tenía que haber sido él el que llevaba aquellas botas y el que se
había quedado con las piedras perdidas. Aun sabiendo que Arthur le había
descubierto, se consideraba a salvo porque el muchacho no podía decir una palabra
sin comprometer a su propia familia.

»En fin, ya se imaginará usted las medidas que adopté a continuación. Me dirigí,
disfrazado de vago, a la casa de sir George, me las arreglé para entablar conversación
con su lacayo, me enteré de que su señor se había hecho una herida en la cabeza la
noche anterior y, por último, al precio de seis chelines, conseguí la prueba definitiva
comprándole un par de zapatos viejos de su amo. Me fui con ellos a Streatham y
comprobé que coincidían exactamente con las huellas.

—Ayer por la tarde vi un vagabundo harapiento por el sendero —dijo el señor
Holder.

—Precisamente. Ése era yo. Ya tenía a mi hombre, así que volví a casa y me cambié
de ropa. Tenía que actuar con mucha delicadeza, porque estaba claro que había que
prescindir de denuncias para evitar el escándalo, y sabía que un canalla tan astuto
como él se daría cuenta de que teníamos las manos atadas por ese lado. Fui a verlo. Al
principio, como era de esperar, lo negó todo. Pero luego, cuando le di todos los
detalles de lo que había ocurrido, se puso gallito y cogió una cachiporra de la pared.
Sin embargo, yo conocía a mi hombre y le apliqué una pistola a la sien antes de que
pudiera golpear. Entonces se volvió un poco más razonable. Le dije que le pagaríamos
un rescate por las piedras que tenía en su poder: mil libras por cada una. Aquello
provocó en él las primeras señales de pesar. «¡Maldita sea! —dijo—. ¡Y yo que he
vendido las tres por seiscientas!» No tardé en arrancarle la dirección del comprador,
prometiéndole que no presentaríamos ninguna denuncia. Me fui a buscarlo y, tras
mucho regateo, le saqué las piedras a mil libras cada una. Luego fui a visitar a su hijo,
le dije que todo había quedado aclarado, y por fin me acosté a eso de las dos, después
de lo que bien puedo llamar una dura jornada.

—¡Una jornada que ha salvado a Inglaterra de un gran escándalo público! —dijo el
banquero, poniéndose en pie—. Señor, no encuentro palabras para darle las gracias,
pero ya comprobará usted que no soy desagradecido. Su habilidad ha superado con
creces todo lo que me habían contado de usted. Y ahora, debo volver al lado de mi
querido hijo para pedirle perdón por lo mal que lo he tratado. En cuanto a mi pobre
Mary, lo que usted me ha contado me ha llegado al alma. Supongo que ni siquiera
usted, con todo su talento, puede informarme de dónde se encuentra ahora.



—Creo que podemos afirmar sin temor a equivocarnos —replicó Holmes —que
está allí donde se encuentre sir George Burnwell. Y es igualmente seguro que, por
graves que sean sus pecados, pronto recibirán un castigo más que suficiente.



12.
El misterio de Copper Beeches

—El hombre que ama el arte por el arte —comentó Sherlock Holmes, dejando a un
lado la hoja de anuncios del Daily Telegraph— suele encontrar los placeres más
intensos en sus manifestaciones más humildes y menos importantes. Me complace
advertir, Watson, que hasta ahora ha captado usted esa gran verdad, y que en esas
pequeñas crónicas de nuestros casos que ha tenido la bondad de redactar, debo decir
que, embelleciéndolas en algunos puntos, no ha dado preferencia a las numerosas
causes célèbres y procesos sensacionales en los que he intervenido, sino más bien a
incidentes que pueden haber sido triviales, pero que daban ocasión al empleo de las
facultades de deducción y síntesis que he convertido en mi especialidad.

—Y, sin embargo —dije yo, sonriendo—, no me considero definitivamente absuelto
de la acusación de sensacionalismo que se ha lanzado contra mis crónicas.

—Tal vez haya cometido un error —apuntó él, tomando una brasa con las pinzas y
encendiendo con ellas la larga pipa de cerezo que sustituía a la de arcilla cuando se
sentía más dado a la polémica que a la reflexión—. Quizá se haya equivocado al
intentar añadir color y vida a sus descripciones, en lugar de limitarse a exponer los
sesudos razonamientos de causa a efecto, que son en realidad lo único verdaderamente
digno de mención del asunto.

—Me parece que en ese aspecto le he hecho a usted justicia —comenté, algo
fríamente, porque me repugnaba la egolatría que, como había observado más de una
vez, constituía un importante factor en el singular carácter de mi amigo.

—No, no es cuestión de vanidad o egoísmo —dijo él, respondiendo, como tenía por
costumbre, a mis pensamientos más que a mis palabras—. Si reclamo plena justicia
para mi arte, es porque se trata de algo impersonal... algo que está más allá de mí
mismo. El delito es algo corriente. La lógica es una rareza. Por tanto, hay que poner el
acento en la lógica y no en el delito. Usted ha degradado lo que debía haber sido un
curso académico, reduciéndolo a una serie de cuentos.

Era una mañana fría de principios de primavera, y después del desayuno nos



habíamos sentado a ambos lados de un chispeante fuego en el viejo apartamento de
Baker Street. Una espesa niebla se extendía entre las hileras de casas parduzcas, y las
ventanas de la acera de enfrente parecían borrones oscuros entre las densas volutas
amarillentas. Teníamos encendida la luz de gas, que caía sobre el mantel arrancando
reflejos de la porcelana y el metal, pues aún no habían recogido la mesa. Sherlock
Holmes se había pasado callado toda la mañana, zambulléndose continuamente en las
columnas de anuncios de una larga serie de periódicos, hasta que por fin, renunciando
aparentemente a su búsqueda, había emergido, no de muy buen humor, para darme una
charla sobre mis defectos literarios.

—Por otra parte —comentó tras una pausa, durante la cual estuvo dándole chupadas
a su larga pipa y contemplando el fuego—, dificilmente se le puede acusar a usted de
sensacionalismo, cuando entre los casos por los que ha tenido la bondad de interesarse
hay una elevada proporción que no tratan de ningún delito, en el sentido legal de la
palabra. El asuntillo en el que intenté ayudar al rey de Bohemia, la curiosa experiencia
de la señorita Mary Sutherland, el problema del hombre del labio retorcido y el
incidente de la boda del noble, fueron todos ellos casos que escapaban al alcance de
la ley. Pero, al evitar lo sensacional, me temo que puede usted haber bordeado lo
trivial.

—Puede que el desenlace lo fuera —respondí—, pero sostengo que los métodos
fueron originales e interesantes.

—Psé. Querido amigo, ¿qué le importan al público, al gran público despistado, que
sería incapaz de distinguir a un tejedor por sus dientes o a un cajista de imprenta por
su pulgar izquierdo, los matices más delicados del análisis y la deducción? Aunque, la
verdad, si es usted trivial no es por culpa suya, porque ya pasaron los tiempos de los
grandes casos. El hombre, o por lo menos el criminal, ha perdido toda la iniciativa y
la originalidad. Y mi humilde consultorio parece estar degenerando en una agencia
para recuperar lápices extraviados y ofrecer consejo a señoritas de internado. Creo
que por fin hemos tocado fondo. Esta nota que he recibido esta mañana marca, a mi
entender, mi punto cero. Léala —me tiró una carta arrugada.

Estaba fechada en Montague Place la noche anterior y decía:

 

«Querido señor Holmes: Tengo mucho interés en consultarle acerca de si debería o no
aceptar un empleo de institutriz que se me ha ofrecido. Si no tiene inconveniente,



pasaré a visitarle mañana a las diez y media. Suya afectísima,

 

Violet HUNTER.»

 

—¿Conoce usted a esta joven? —pregunté.

—De nada.

—Pues ya son las diez y media.

—Sí, y sin duda es ella la que acaba de llamar a la puerta.

—Quizá resulte ser más interesante de lo que usted cree. Acuérdese del asunto del
carbunclo azul, que al principio parecía una fruslería y se acabó convirtiendo en una
investigación seria. Puede que ocurra lo mismo en este caso.

—¡Ojalá sea así! Pero pronto saldremos de dudas, porque, o mucho me equivoco, o
aquí la tenemos.

Mientras él hablaba se abrió la puerta y una j oven entró en la habitación. Iba
vestida de un modo sencillo, pero con buen gusto; tenía un rostro expresivo e
inteligente, pecoso como un huevo de chorlito, y actuaba con los modales desenvueltos
de una mujer que ha tenido que abrirse camino en la vida.

—Estoy segura de que me perdonará que le moleste —dijo mientras mi compañero
se levantaba para saludarla—. Pero me ha ocurrido una cosa muy extraña y, como no
tengo padres ni familiares a los que pedir consejo, pensé que tal vez usted tuviera la
amabilidad de indicarme qué debo hacer.

—Siéntese, por favor, señorita Hunter. Tendré mucho gusto en hacer lo que pueda
para servirla.

Me di cuenta de que a Holmes le habían impresionado favorablemente los modales
y la manera de hablar de su nuevo cliente. La contempló del modo inquisitivo que era



habitual en él y luego se sentó a escuchar su caso con los párpados caídos y las puntas
de los dedos juntas.

—He trabajado cinco años como institutriz —dijo— en la familia del coronel
Spence Munro, pero hace dos meses el coronel fue destinado a Halifax, Nueva
Escocia, y se llevó a sus hijos a América, de modo que me encontré sin empleo. Puse
anuncios y respondí a otros anuncios, pero sin éxito. Por fin empezó a acabárseme el
poco dinero que tenía ahorrado y me devanaba los sesos sin saber qué hacer.

»Existe en el West End una agencia para institutrices muy conocida, llamada
Westway’s, por la que solía pasarme una vez a la semana para ver si había surgido
algo que pudiera convenirme. Westway era el apellido del fundador de la empresa,
pero quien la dirige en realidad es la señorita Stoper. Se sienta en un pequeño
despacho, y las mujeres que buscan empleo aguardan en una antesala y van pasando
una a una. Ella consulta sus ficheros y mira a ver si tiene algo que pueda interesarlas.

»Pues bien, cuando me pasé por allí la semana pasada me hicieron entrar en el
despacho como de costumbre, pero vi que la señorita Stoper no estaba sola. Junto a
ella se sentaba un hombre prodigiosamente gordo, de rostro muy sonriente y con una
enorme papada que le caía en pliegues sobre el cuello; llevaba un par de gafas sobre
la nariz y miraba con mucho interés a las mujeres que iban entrando. Al llegar yo, dio
un salto en su asiento y se volvió rápidamente hacia la señorita Stoper.

»—¡Ésta servirá! —dijo—. No podría pedirse nada mejor. ¡Estupenda! ¡Estupenda!

»—Parecía entusiasmado y se frotaba las manos de la manera más alegre. Se trataba
de un hombre de aspecto tan satisfecho que daba gusto mirarlo.

»—¿Busca usted trabajo, señorita? —preguntó.

»—Sí, señor.

»—¿Como institutriz?

»—Sí, señor.

»—¿Y qué salario pide usted?



»—En mi último empleo, en casa del coronel Spence Munro, cobraba cuatro libras
al mes.

»—¡Puf? ¡Denigrante! ¡Sencillamente denigrante! —exclamó, elevando en el aire
sus rollizas manos, como arrebatado por la indignación—. ¿Cómo se le puede ofrecer
una suma tan lamentable a una dama con semejantes atractivos y cualidades?

»—Es posible, señor, que mis cualidades sean menos de lo que usted imagina —
dije yo—. Un poco de francés, un poco de alemán, música y dibujo...

»—¡Puf, puf? —exclamó—. Eso está fuera de toda duda. Lo que interesa es si usted
posee o no el porte y la distinción de una dama. En eso radica todo. Si no los posee,
entonces no está capacitada para educar a un niño que algún día puede desempeñar un
importante papel en la historia de la nación. Pero si las tiene, ¿cómo podría un
caballero pedirle que condescendiera a aceptar nada por debajo de tres cifras? Si
trabaja usted para mí, señora, comenzará con un salario de cien libras al año.

»Como podrá imaginar, señor Holmes, estando sin recursos como yo estaba, aquella
oferta me pareció casi demasiado buena para ser verdad. Sin embargo, el caballero,
advirtiendo tal vez mi expresión de incredulidad, abrió su cartera y sacó un billete.

»—Es también mi costumbre —dijo, sonriendo del modo más amable, hasta que sus
ojos quedaron reducidos a dos ranuras que brillaban entre los pliegues blancos de su
cara —pagar medio salario por adelantado a mis jóvenes empleadas, para que puedan
hacer frente a los pequeños gastos del viaje y el vestuario.

»Me pareció que nunca había conocido a un hombre tan fascinante y tan
considerado. Como ya tenía algunas deudas con los proveedores, aquel adelanto me
venía muy bien; sin embargo, toda la transacción tenía un algo de innatural que me hizo
desear saber algo más antes de comprometerme.

»—¿Puedo preguntar dónde vive usted, señor? —dije.

»—En Hampshire. Un lugar encantador en el campo, llamado Copper Beeches,
cinco millas más allá de Winchester. Es una región preciosa, querida señorita, y la
vieja casa de campo es sencillamente maravillosa.

»—¿Y mis obligaciones, señor? Me gustaría saber en qué consistirían.



»—Un niño. Un pillastre delicioso, de sólo seis años. ¡Tendría usted que verlo
matando cucarachas con una zapatilla! ¡Plaf, plaf, plafl ¡Tres muertas en un abrir y
cerrar de ojos! —se echó hacia atrás en su asiento y volvió a reírse hasta que los ojos
se le hundieron en la cara de nuevo.

»Quedé un poco perpleja ante la naturaleza de las diversiones del niño, pero la risa
del padre me hizo pensar que tal vez estuviera bromeando.

»—Entonces, mi única tarea —dije— sería ocuparme de este niño.

»—No, no, no la única, querida señorita, no la única —respondió—. Su tarea
consistirá, como sin duda ya habrá imaginado, en obedecer todas las pequeñas órdenes
que mi esposa le pueda dar, siempre que se trate de órdenes que una dama pueda
obedecer con dignidad. No verá usted ningún inconveniente en ello, ¿verdad?

»—Estaré encantada de poder ser útil.

»—Perfectamente. Por ejemplo, en la cuestión del vestuario. Somos algo
maniáticos, ¿sabe usted? Maniáticos pero buena gente. Si le pidiéramos que se pusiera
un vestido que nosotros le proporcionáramos, no se opondría usted a nuestro capricho,
¿verdad?

»—No —dije yo, bastante sorprendida por sus palabras. »—O que se sentara en un
sitio, o en otro; eso no le resultaría ofensivo, ¿verdad?

»—Oh, no.

»—O que se cortara el cabello muy corto antes de presentarse en nuestra casa...

»Yo no daba crédito a mis oídos. Como puede usted observar, señor Holmes, mi
pelo es algo exuberante y de un tono castaño bastante peculiar. Han llegado a
describirlo como artístico. Ni en sueños pensaría en sacrificarlo de buenas a primeras.

»—Me temo que eso es del todo imposible —dije. Él me estaba observando
atentamente con sus ojillos, y pude advertir que al oír mis palabras pasó una sombra
por su rostro.

»—Y yo me temo que es del todo esencial —dijo—. Se trata de un pequeño



capricho de mi esposa, y los caprichos de las damas, señorita, los caprichos de las
damas hay que satisfacerlos. ¿No está dispuesta a cortarse el pelo?

»—No, señor, la verdad es que no —respondí con firmeza.

»—Ah, muy bien. Entonces, no hay más que hablar. Es una pena, porque en todos los
demás aspectos habría servido de maravilla. Dadas las circunstancias, señorita
Stoper, tendré que examinar a algunas más de sus señoritas.

»La directora de la agencia había permanecido durante toda la entrevista ocupada
con sus papeles, sin dirigirnos la palabra a ninguno de los dos, pero en aquel momento
me miró con tal expresión de disgusto que no pude evitar sospechar que mi negativa le
había hecho perder una espléndida comisión.

»—¿Desea usted que sigamos manteniendo su nombre en nuestras listas? —
preguntó.

»—Si no tiene inconveniente, señorita Stoper.

»—Pues, la verdad, me parece bastante inútil, viendo el modo en que rechaza usted
las ofertas más ventajosas —dijo secamente—. No esperará usted que nos esforcemos
por encontrarle otra ganga como ésta. Buenos días, señorita Hunter —hizo sonar un
gong que tenía sobre la mesa, y el botones me acompañó a la salida.

»Pues bien, cuando regresé a mi alojamiento y encontré la despensa medio vacía y
dos o tres facturas sobre la mesa, empecé a preguntarme si no habría cometido una
estupidez. Al fin y al cabo, si aquella gente tenía manías extrañas y esperaba que se
obedecieran sus caprichos más extravagantes, al menos estaban dispuestos a pagar por
sus excentricidades. Hay muy pocas institutrices en Inglaterra que ganen cien libras al
año. Además, ¿de qué me serviría el pelo? A muchas mujeres les favorece llevarlo
corto, y yo podía ser una de ellas. Al día siguiente ya tenía la impresión de haber
cometido un error, y un día después estaba plenamente convencida. Estaba casi
decidida a tragarme mi orgullo hasta el punto de regresar a la agencia y preguntar si la
plaza estaba aún disponible, cuando recibí esta carta del caballero en cuestión. La he
traído y se la voy a leer:

“The Copper Beeches, cerca de Winchester.

Querida señorita Hunter: La señorita Stoper ha tenido la amabilidad de darme su



dirección, y le escribo desde aquí para preguntarle si ha reconsiderado su posición.
Mi esposa tiene mucho interés en que venga, pues le agradó mucho la descripción que
yo le hice de usted. Estamos dispuestos a pagarle treinta libras al trimestre, o ciento
veinte al año, para compensarle por las pequeñas molestias que puedan ocasionarle
nuestros caprichos. Al fin y al cabo, tampoco exigimos demasiado. A mi esposa le
encanta un cierto tono de azul eléctrico, y le gustaría que usted llevase un vestido de
ese color por las mañanas. Sin embargo, no tiene que incurrir en el gasto de
adquirirlo, ya que tenemos uno perteneciente a mi querida hija Alice (actualmente en
Filadelfia), que creo que le sentaría muy bien. En cuanto a lo de sentarse en un sitio o
en otro, o practicar los entretenimientos que se le indiquen, no creo que ello pueda
ocasionarle molestias. Y con respecto a su cabello, no cabe duda de que es una
lástima, especialmente si se tiene en cuenta que no pude evitar fijarme en su belleza
durante nuestra breve entrevista, pero me temo que debo mantenerme firme en este
punto, y solamente confío en que el aumento de salario pueda compensarle de la
pérdida. Sus obligaciones en lo referente al niño son muy llevaderas. Le ruego que
haga lo posible por venir; yo la esperaría con un coche en Winchester. Hágame saber
en qué tren llega. Suyo afectísimo,

 

Jephro RUCASTLE.”

 

»Ésta es la carta que acabo de recibir, señor Holmes, y ya he tomado la decisión de
aceptar. Sin embargo, me pareció que antes de dar el paso definitivo debía someter el
asunto a su consideración.

—Bien, señorita Hunter, si su decisión está tomada, eso deja zanjado el asunto —
dijo Holmes sonriente.

—¿Usted no me aconsejaría rehusar?

—Confieso que no me gustaría que una hermana mía aceptara ese empleo.

—¿Qué significa todo esto, señor Holmes?

—¡Ah! Carezco de datos. No puedo decirle. ¿Se ha formado usted alguna opinión?



—Bueno, a mí me parece que sólo existe una explicación posible. El señor Rucastle
parecía ser un hombre muy amable y bondadoso. ¿No es posible que su esposa esté
loca, que él desee mantenerlo en secreto por miedo a que la internen en un asilo, y que
le siga la corriente en todos sus caprichos para evitar una crisis?

—Es una posible explicación. De hecho, tal como están las cosas, es la más
probable. Pero, en cualquier caso, no parece un sitio muy adecuado para una joven.

—Pero ¿y el dinero, señor Holmes? ¿Y el dinero?

—Sí, desde luego, la paga es buena... demasiado buena. Eso es lo que me inquieta.
¿Por qué iban a darle ciento veinte al año cuando tendrían institutrices para elegir por
cuarenta? Tiene que existir una razón muy poderosa.

—Pensé que si le explicaba las circunstancias, usted lo entendería si más adelante
solicitara su ayuda. Me sentiría mucho más segura sabiendo que una persona como
usted me cubre las espaldas.

—Oh, puede irse convencida de ello. Le aseguro que su pequeño problema promete
ser el más interesante que se me ha presentado en varios meses. Algunos aspectos
resultan verdaderamente originales. Si tuviera usted dudas o se viera en peligro...

—¿Peligro? ¿En qué peligro está pensando? Holmes meneó la cabeza muy serio.

—Si pudiéramos definirlo, dejaría de ser un peligro —dijo—. Pero a cualquier
hora, de día o de noche, un telegrama suyo me hará acudir en su ayuda.

—Con eso me basta —se levantó muy animada de su asiento, habiéndose borrado la
ansiedad de su rostro—. Ahora puedo ir a Hampshire mucho más tranquila. Escribiré
de inmediato al señor Rucastle, sacrificaré mi pobre cabellera esta noche y partiré
hacia Winchester mañana —con unas frases de agradecimiento para Holmes, nos
deseó buenas noches y se marchó presurosa.

—Por lo menos —dije mientras oíamos sus pasos rápidos y firmes escaleras abajo
—, parece una jovencita perfectamente capaz de cuidar de sí misma.

—Y le va a hacer falta —dijo Holmes muy serio—. O mucho me equivoco, o
recibiremos noticias suyas antes de que pasen muchos días.



No tardó en cumplirse la predicción de mi amigo. Transcurrieron dos semanas,
durante las cuales pensé más de una vez en ella, preguntándome en qué extraño
callejón de la experiencia humana se había introducido aquella mujer solitaria. El
insólito salario, las curiosas condiciones, lo liviano del trabajo, todo apuntaba hacia
algo anormal, aunque estaba fuera de mis posibilidades determinar si se trataba de una
manía inofensiva o de una conspiración, si el hombre era un filántropo o un criminal.
En cuanto a Holmes, observé que muchas veces se quedaba sentado durante media
hora o más, con el ceño fruncido y aire abstraído, pero cada vez que yo mencionaba el
asunto, él lo descartaba con un gesto de la mano. «¡Datos, datos, datos!» —exclamaba
con impaciencia—. «¡No puedo hacer ladrillos sin arcilla!» Y, sin embargo, siempre
acababa por murmurar que no le gustaría que una hermana suya hubiera aceptado
semejante empleo.

El telegrama que al fin recibimos llegó una noche, justo cuando yo me disponía a
acostarme y Holmes se preparaba para uno de los experimentos nocturnos en los que
frecuentemente se enfrascaba; en aquellas ocasiones, yo lo dejaba por la noche,
inclinado sobre una retorta o un tubo de ensayo, y lo encontraba en la misma posición
cuando bajaba a desayunar por la mañana. Abrió el sobre amarillo y, tras echar un
vistazo al mensaje, me lo pasó.

—Mire el horario de trenes en la guía —dijo, volviéndose a enfrascar en sus
experimentos químicos.

La llamada era breve y urgente:

 

«Por favor, esté en el Hotel Black Swan de Winchester mañana a mediodía. ¡No deje
de venir! No sé qué hacer.

 

HUNTER.»

 

—¿Viene usted conmigo?



—Me gustaría.

—Pues mire el horario.

—Hay un tren a las nueve y media —dije, consultando la guía—. Llega a
Winchester a las once y media.

—Nos servirá perfectamente. Quizá sea mejor que aplace mi análisis de las
acetonas, porque mañana puede que necesitemos estar en plena forma.

A las once de la mañana del día siguiente nos acercábamos ya a la antigua capital
inglesa. Holmes había permanecido todo el viaje sepultado en los periódicos de la
mañana, pero en cuanto pasamos los límites de Hampshire los dejó a un lado y se puso
a admirar el paisaje. Era un hermoso día de primavera, con un cielo azul claro,
salpicado de nubecillas algodonosas que se desplazaban de oeste a este. Lucía un sol
muy brillante, a pesar de lo cual el aire tenía un frescor estimulante, que aguzaba la
energía humana. Por toda la campiña, hasta las ondulantes colinas de la zona de
Aldershot, los tejadillos rojos y grises de las granjas asomaban entre el verde claro
del follaje primaveral.

—¡Qué hermoso y lozano se ve todo! —exclamé con el entusiasmo de quien acaba
de escapar de las nieblas de Baker Street.

Pero Holmes meneó la cabeza con gran seriedad.

—Ya sabe usted, Watson —dijo—, que una de las maldiciones de una mente como
la mía es que tengo que mirarlo todo desde el punto de vista de mi especialidad. Usted
mira esas casas dispersas y se siente impresionado por su belleza. Yo las miro, y el
único pensamiento que me viene a la cabeza es lo aisladas que están, y la impunidad
con que puede cometerse un crimen en ellas.

—¡Cielo santo! —exclamé—. ¿Quién sería capaz de asociar la idea de un crimen
con estas preciosas casitas?

—Siempre me han producido un cierto horror. Tengo la convicción, Watson, basada
en mi experiencia, de que las callejuelas más sórdidas y miserables de Londres no
cuentan con un historial delictivo tan terrible como el de la sonriente y hermosa
campiña inglesa.



—¡Me horroriza usted!

—Pero la razón salta a la vista. En la ciudad, la presión de la opinión pública puede
lograr lo que la ley es incapaz de conseguir. No hay callejuela tan miserable como
para que los gritos de un niño maltratado o los golpes de un marido borracho no
despierten la simpatía y la indignación del vecindario; y además, toda la maquinaria
de la justicia está siempre tan a mano que basta una palabra de queja para ponerla en
marcha, y no hay más que un paso entre el delito y el banquillo. Pero fijese en esas
casas solitarias, cada una en sus propios campos, en su mayor parte llenas de gente
pobre e ignorante que sabe muy poco de la ley. Piense en los actos de crueldad
infernal, en las maldades ocultas que pueden cometerse en estos lugares, año tras año,
sin que nadie se entere. Si esta dama que ha solicitado nuestra ayuda se hubiera ido a
vivir a Winchester, no temería por ella. Son las cinco millas de campo las que crean el
peligro. Aun así, resulta claro que no se encuentra amenazada personalmente.

—No. Si puede venir a Winchester a recibirnos, también podría escapar.

—Exacto. Se mueve con libertad.

—Pero entonces, ¿qué es lo que sucede? ¿No se le ocurre ninguna explicación?

—Se me han ocurrido siete explicaciones diferentes, cada una de las cuales tiene en
cuenta los pocos datos que conocemos. Pero ¿cuál es la acertada? Eso sólo puede
determinarlo la nueva información que sin duda nos aguarda. Bueno, ahí se ve la torre
de la catedral, y pronto nos enteraremos de lo que la señorita Hunter tiene que
contarnos.

El Black Swan era una posada de cierta fama situada en High Street, a muy poca
distancia de la estación, y allí estaba la joven aguardándonos. Había reservado una
habitación y nuestro almuerzo nos esperaba en la mesa.

—¡Cómo me alegro de que hayan venido! —dijo fervientemente—. Los dos han sido
muy amables. Les digo de verdad que no sé qué hacer. Sus consejos tienen un valor
inmenso para mí.

—Por favor, explíquenos lo que le ha ocurrido.

—Eso haré, y más vale que me dé prisa, porque he prometido al señor Rucastle
estar de vuelta antes de las tres. Me dio permiso para venir ala ciudad esta mañana,



aunque poco se imagina a qué he venido.

—Oigámoslo todo por riguroso orden —dijo Holmes, estirando hacia el fuego sus
largas y delgadas piernas y disponiéndose a escuchar.

—En primer lugar, puedo decir que, en conjunto, el señor y la señora Rucastle no
me tratan mal. Es de justicia decirlo. Pero no los entiendo y no me siento tranquila con
ellos.

—¿Qué es lo que no entiende?

—Los motivos de su conducta. Pero se lo voy a contar tal como ocurrió. Cuando
llegué, el señor Rucastle me recibió aquí y me llevó en su coche a Copper Beeches.
Tal como él había dicho, está en un sitio precioso, pero la casa en sí no es bonita. Es
un bloque cuadrado y grande, encalado pero todo manchado por la humedad y la
intemperie. A su alrededor hay bosques por tres lados, y por el otro hay un campo en
cuesta, que baja hasta la carretera de Southampton, la cual hace una curva a unas cien
yardas de la puerta principal. Este terreno de delante pertenece a la casa, pero los
bosques de alrededor forman parte de las propiedades de lord Southerton. Un conjunto
de hayas cobrizas plantadas frente a la puerta delantera da nombre a la casa.

»El propio señor Rucastle, tan amable como de costumbre, conducía el carricoche,
y aquella tarde me presentó a su mujer y al niño. La conjetura que nos pareció tan
probable allá en su casa de Baker Street resultó falsa, señor Holmes. La señora
Rucastle no está loca. Es una mujer callada y pálida, mucho más joven que su marido;
no llegará a los treinta años, cuando el marido no puede tener menos de cuarenta y
cinco. He deducido de sus conversaciones que llevan casados unos siete años, que él
era viudo cuando se casó con ella, y que la única descendencia que tuvo con su
primera esposa fue esa hija que ahora está en Filadelfia. El señor Rucastle me dijo
confidencialmente que se marchó porque no soportaba a su madrastra. Dado que la
hija tendría por lo menos veinte años, me imagino perfectamente que se sintiera
incómoda con la joven esposa de su padre.

»La señora Rucastle me pareció tan anodina de mente como de cara. No me cayó ni
bien ni mal. Es como si no existiera. Se nota a primera vista que siente devoción por
su marido y su hijito. Sus ojos grises pasaban continuamente del uno al otro, pendiente
de sus más mínimos deseos y anticipándose a ellos si podía. Él la trataba con cariño, a
su manera vocinglera y exuberante, y en conjunto parecían una pareja feliz. Y, sin
embargo, esta mujer tiene una pena secreta. A menudo se queda sumida en profundos



pensamientos, con una expresión tristísima en el rostro. Más de una vez la he
sorprendido llorando. A veces he pensado que era el carácter de su hijo lo que la
preocupaba, pues jamás en mi vida he conocido criatura más malcriada y con peores
instintos. Es pequeño para su edad, con una cabeza desproporcionadamente grande.
Toda su vida parece transcurrir en una alternancia de rabietas salvajes e intervalos de
negra melancolía. Su único concepto de la diversión parece consistir en hacer sufrir a
cualquier criatura más débil que él, y despliega un considerable talento para el acecho
y captura de ratones, pajarillos e insectos. Pero prefiero no hablar del niño, señor
Holmes, que en realidad tiene muy poco que ver con mi historia.

—Me gusta oír todos los detalles —comentó mi amigo—, tanto si le parecen
relevantes como si no.

—Procuraré no omitir nada de importancia. Lo único desagradable de la casa, que
me llamó la atención nada más llegar, es el aspecto y conducta de los sirvientes. Hay
sólo dos, marido y mujer. Toller, que así se llama, es un hombre tosco y grosero, con
pelo y patillas grises, y que huele constantemente a licor. Desde que estoy en la casa
lo he visto dos veces completamente borracho, pero el señor Rucastle parece no darse
cuenta. Su esposa es una mujer muy alta y fuerte, con cara avinagrada, tan callada
como la señora Rucastle, pero mucho menos tratable. Son una pareja muy
desagradable, pero afortunadamente me paso la mayor parte del tiempo en el cuarto
del niño y en el mío, que están uno junto a otro en una esquina del edificio.

»Los dos primeros días después de mi llegada a Copper Beeches, mi vida
transcurrió muy tranquila; al tercer día, la señora Rucastle bajó inmediatamente
después del desayuno y le susurró algo al oído a su marido.

»—Oh, sí —dijo él, volviéndose hacia mí—. Le estamos muy agradecidos, señorita
Hunter, por acceder a nuestros caprichos hasta el punto de cortarse el pelo. Veamos
ahora cómo le sienta el vestido azul eléctrico. Lo encontrará extendido sobre la cama
de su habitación, y si tiene la bondad de ponérselo se lo agradeceremos muchísimo.

»El vestido que encontré esperándome tenía una tonalidad azul bastante curiosa. El
material era excelente, una especie de lana cruda, pero presentaba señales inequívocas
de haber sido usado. No me habría sentado mejor ni aunque me lo hubieran hecho a la
medida. Tanto el señor como la señora Rucastle se mostraron tan encantados al verme
con él, que me pareció que exageraban en su vehemencia. Estaban aguardándome en la
sala de estar, que es una habitación muy grande, que ocupa la parte delantera de la
casa, con tres ventanales hasta el suelo. Cerca del ventanal del centro habían instalado
una silla, con el respaldo hacia fuera. Me pidieron que me sentara en ella y, a



continuación, el señor Rucastle empezó a pasear de un extremo a otro de la habitación
contándome algunos de los chistes más graciosos que he oído en mi vida. No se puede
imaginar lo cómico que estuvo; me reí hasta quedar agotada. Sin embargo, la señora
Rucastle, que evidentemente no tiene sentido del humor, ni siquiera llegó a sonreír; se
quedó sentada con las manos en el regazo y una expresión de tristeza y ansiedad en el
rostro. Al cabo de una hora, poco más o menos, el señor Rucastle comentó de pronto
que ya era hora de iniciar las tareas cotidianas y que debía cambiarme de vestido y
acudir al cuarto del pequeño Edward.

»Dos días después se repitió la misma representación, en circunstancias
exactamente iguales. Una vez más me cambié de vestido, volví a sentarme en la silla y
volví a partirme de risa con los graciosísimos chistes de mi patrón, que parece poseer
un repertorio inmenso y los cuenta de un modo inimitable. A continuación, me entregó
una novela de tapas amarillas y, tras correr un poco mi silla hacia un lado, de manera
que mi sombra no cayera sobre las páginas, me pidió que le leyera en voz alta. Leí
durante unos diez minutos, comenzando en medio de un capítulo, y de pronto, a mitad
de una frase, me ordenó que lo dejara y que me cambiara de vestido.

»Puede usted imaginarse, señor Holmes, la curiosidad que yo sentía acerca del
significado de estas extravagantes representaciones. Me di cuenta de que siempre
ponían mucho cuidado en que yo estuviera de espaldas a la ventana, y empecé a
consumirme de ganas de ver lo que ocurría a mis espaldas. Al principio me pareció
imposible, pero pronto se me ocurrió una manera de conseguirlo. Se me había roto el
espejito de bolsillo y eso me dio la idea de esconder un pedacito de espejo en el
pañuelo. A la siguiente ocasión, en medio de una carcajada, me llevé el pañuelo a los
ojos, y con un poco de maña me las arreglé para ver lo que había detrás de mí.
Confieso que me sentí decepcionada. No había nada.

»Al menos, ésa fue mi primera impresión. Sin embargo, al mirar de nuevo me di
cuenta de que había un hombre parado en la carretera de Southampton; un hombre de
baja estatura, barbudo y con un traje gris, que parecía estar mirando hacia mí. La
carretera es una vía importante, y siempre suele haber gente por ella. Sin embargo,
este hombre estaba apoyado en la verja que rodea nuestro campo, y miraba con mucho
interés. Bajé el pañuelo y encontré los ojos de la señora Rucastle fijos en mí, con una
mirada sumamente inquisitiva. No dijo nada, pero estoy convencida de que había
adivinado que yo tenía un espejo en la mano y había visto lo que había detrás de mí.
Se levantó al instante.

»—Jephro —dijo—, hay un impertinente en la carretera que está mirando a la
señorita Hunter.



»—¿No será algún amigo suyo, señorita Hunter? —preguntó él.

»—No; no conozco a nadie por aquí.

»—¡Válgame Dios, qué impertinencia! Tenga la bondad de darse la vuelta y hacerle
un gesto para que se vaya.

»—¿No sería mejor no darnos por enterados?

»—No, no; entonces le tendríamos rondando por aquí a todas horas. Haga el favor
de darse la vuelta e indíquele que se marche, así.

»Hice lo que me pedían, y al instante la señora Rucastle bajó la persiana. Esto
sucedió hace una semana, y desde entonces no me he vuelto a sentar en la ventana ni
me he puesto el vestido azul, ni he visto al hombre de la carretera. —Continúe, por
favor —dijo Holmes—. Su narración promete ser de lo más interesante.

—Me temo que le va a parecer bastante inconexa, y lo más probable es que exista
poca relación entre los diferentes incidentes que menciono. El primer día que pasé en
Copper Beeches, el señor Rucastle me llevó a un pequeño cobertizo situado cerca de
la puerta de la cocina. Al acercarnos, oí un ruido de cadenas y el sonido de un animal
grande que se movía.

»—Mire por aquí —dijo el señor Rucastle, indicándome una rendija entre dos
tablas—. ¿No es una preciosidad?

»Miré por la rendija y distinguí dos ojos que brillaban y una figura confusa
agazapada en la oscuridad.

»—No se asuste —dijo mi patrón, echándose a reír ante mi sobresalto—. Es
solamente Carlo, mi mastín. He dicho mío, pero en realidad el único que puede
controlarlo es el viejo Toller, mi mayordomo. Sólo le damos de comer una vez al día,
y no mucho, de manera que siempre está tan agresivo como una salsa picante. Toller lo
deja suelto cada noche, y que Dios tenga piedad del intruso al que le hinque el diente.
Por lo que más quiera, bajo ningún pretexto ponga los pies fuera de casa por la noche,
porque se jugaría usted la vida.

»No se trataba de una advertencia sin fundamento, porque dos noches después se me



ocurrió asomarme a la ventana de mi cuarto a eso de las dos de la madrugada. Era una
hermosa noche de luna, y el césped de delante de la casa se veía plateado y casi tan
iluminado como de día. Me encontraba absorta en la apacible belleza de la escena
cuando sentí que algo se movía entre las sombras de las hayas cobrizas. Por fin salió a
la luz de la luna y vi lo que era: un perro gigantesco, tan grande como un ternero, de
piel leonada, carrillos colgantes, hocico negro y huesos grandes y salientes. Atravesó
lentamente el césped y desapareció en las sombras del otro lado. Aquel terrible y
silencioso centinela me provocó un escalofrío como no creo que pudiera causarme
ningún ladrón.

»Y ahora voy a contarle una experiencia muy extraña. Como ya sabe, me corté el
pelo en Londres, y lo había guardado, hecho un gran rollo, en el fondo de mi baúl. Una
noche, después de acostar al niño, me puse a inspeccionar los muebles de mi
habitación y ordenar mis cosas. Había en el cuarto un viejo aparador, con los dos
cajones superiores vacíos y el de abajo cerrado con llave. Ya había llenado de ropa
los dos primeros cajones y aún me quedaba mucha por guardar; como es natural, me
molestaba no poder utilizar el tercer cajón. Pensé que quizás estuviera cerrado por
olvido, así que saqué mi juego de llaves e intenté abrirlo. La primera llave encajó a la
perfección y el cajón se abrió. Dentro no había más que una cosa, pero estoy segura de
que jamás adivinaría usted qué era. Era mi mata de pelo.

»La cogí y la examiné. Tenía la misma tonalidad y la misma textura. Pero entonces
se me hizo patente la imposibilidad de aquello. ¿Cómo podía estar mi pelo guardado
en aquel cajón? Con las manos temblándome, abrí mi baúl, volqué su contenido y
saqué del fondo mi propia cabellera. Coloqué una junto a otra, y le aseguro que eran
idénticas. ¿No era extraordinario? Me sentí desconcertada e incapaz de comprender el
significado de todo aquello. Volví a meter la misteriosa mata de pelo en el cajón y no
les dije nada a los Rucastle, pues sentí que quizás había obrado mal al abrir un cajón
que ellos habían dejado cerrado.

»Como habrá podido notar, señor Holmes, yo soy observadora por naturaleza, y no
tardé en trazarme en la cabeza un plano bastante exacto de toda la casa. Sin embargo,
había un ala que parecía completamente deshabitada. Frente a las habitaciones de los
Toller había una puerta que conducía a este sector, pero estaba invariablemente
cerrada con llave. Sin embargo, un día, al subir las escaleras, me encontré con el
señor Rucastle que salía por aquella puerta con las llaves en la mano y una expresión
en el rostro que lo convertía en una persona totalmente diferente del hombre orondo y
jovial al que yo estaba acostumbrada. Traía las mejillas enrojecidas, la frente
arrugada por la ira, y las venas de las sienes hinchadas de furia. Cerró la puerta y pasó
junto a mí sin mirarme ni dirigirme la palabra.



»Esto despertó mi curiosidad, así que cuando salí a dar un paseo con el niño, me
acerqué a un sitio desde el que podía ver las ventanas de este sector de la casa. Eran
cuatro en hilera, tres de ellas simplemente sucias y la cuarta cerrada con postigos.
Evidentemente, allí no vivía nadie. Mientras paseaba de un lado a otro, dirigiendo
miradas ocasionales a las ventanas, el señor Rucastle vino hacia mí, tan alegre y
jovial como de costumbre.

»—¡Ah! —dijo—. No me considere un maleducado por haber pasado junto a usted
sin saludarla, querida señorita. Estaba preocupado por asuntos de negocios.

»—Le aseguro que no me ha ofendido —respondí—. Por cierto, parece que tiene
usted ahí una serie completa de habitaciones, y una de ellas cerrada a cal y canto.

»—Uno de mis hobbies es la fotografía —dijo—, y allí tengo instalado mi cuarto
oscuro. ¡Vaya, vaya! ¡Qué jovencita tan observadora nos ha caído en suerte! ¿Quién lo
habría creído? ¿Quién lo habría creído?

»Hablaba en tono de broma, pero sus ojos no bromeaban al mirarme. Leí en ellos
sospecha y disgusto, pero nada de bromas.

»Bien, señor Holmes, desde el momento en que comprendí que había algo en
aquellas habitaciones que yo no debía conocer, ardí en deseos de entrar en ellas. No
se trataba de simple curiosidad, aunque no carezco de ella. Era más bien una especie
de sentido del deber... Tenía la sensación de que de mi entrada allí se derivaría algún
bien. Dicen que existe la intuición femenina; posiblemente era eso lo que yo sentía.

En cualquier caso, la sensación era real, y yo estaba atenta a la menor oportunidad
de traspasar la puerta prohibida. »La oportunidad no llegó hasta ayer. Puedo decirle
que, además del señor Rucastle, tanto Toller como su mujer tienen algo que hacer en
esas habitaciones deshabitadas, y una vez vi a Toller entrando por la puerta con una
gran bolsa de lona negra. Últimamente, Toller está bebiendo mucho, y ayer por la
tarde estaba borracho perdido; y cuando subí las escaleras, encontré la llave en la
puerta. Sin duda, debió olvidarla allí. El señor y la señora Rucastle se encontraban en
la planta baja, y el niño estaba con ellos, así que disponía de una oportunidad
magnífica. Hice girar con cuidado la llave en la cerradura, abrí la puerta y me deslicé
a través de ella.

»Frente a mí se extendía un pequeño pasillo, sin empapelado y sin alfombra, que
doblaba en ángulo recto al otro extremo. A la vuelta de esta esquina había tres puertas



seguidas; la primera y la tercera estaban abiertas, y las dos daban a sendas
habitaciones vacías, polvorientas y desangeladas, una con dos ventanas y la otra sólo
con una, tan cubiertas de suciedad que la luz crepuscular apenas conseguía abrirse
paso a través de ellas. La puerta del centro estaba cerrada, y atrancada por fuera con
uno de los barrotes de una cama de hierro, uno de cuyos extremos estaba sujeto con un
candado a una argolla en la pared, y el otro atado con una cuerda. También la
cerradura estaba cerrada, y la llave no estaba allí. Indudablemente, esta puerta
atrancada correspondía a la ventana cerrada que yo había visto desde fuera; y, sin
embargo, por el resplandor que se filtraba por debajo, se notaba que la habitación no
estaba a oscuras. Evidentemente, había una claraboya que dejaba entrar la luz por
arriba. Mientras estaba en el pasillo mirando aquella puerta siniestra y preguntándome
qué secreto ocultaba, oí de pronto ruido de pasos dentro de la habitación y vi una
sombra que cruzaba de un lado a otro en la pequeña rendija de luz que brillaba bajo la
puerta. Al ver aquello, se apoderó de mí un terror loco e irrazonable, señor Holmes.
Mis nervios, que ya estaban de punta, me fallaron de repente, di media vuelta y eché a
correr. Corrí como si detrás de mí hubiera una mano espantosa tratando de agarrar la
falda de mi vestido. Atravesé el pasillo, crucé la puerta y fui a parar directamente en
los brazos del señor Rucastle, que esperaba fuera.

»—¡Vaya! —dijo sonriendo—. ¡Así que era usted! Me lo imaginé al ver la puerta
abierta.

»—¡Estoy asustadísima! —gemí.

»—¡Querida señorita! ¡Querida señorita! —no se imagina usted con qué dulzura y
amabilidad lo decía—. ¿Qué es lo que la ha asustado, querida señorita?

»Pero su voz era demasiado zalamera; se estaba excediendo. Al instante me puse en
guardia contra él.

»—Fui tan tonta que me metí en el ala vacía —respondí—. Pero está todo tan
solitario y tan siniestro con esta luz mortecina que me asusté y eché a correr. ¡Hay allí
un silencio tan terrible!

»—¿Sólo ha sido eso? —preguntó, mirándome con insistencia.

»—¿Pues qué se había creído? —pregunté a mi vez.

»—¿Por qué cree usted que tengo cerrada esta puerta?



»—Le aseguro que no lo sé.

»—Pues para que no entren los que no tienen nada que hacer ahí. ¿Entiende? —
seguía sonriendo de la manera más amistosa.

»—Le aseguro que de haberlo sabido...

»—Bien, pues ya lo sabe. Y si vuelve a poner el pie en este umbral... —en un
instante, la sonrisa se endureció hasta convertirse en una mueca de rabia y me miró
con cara de demonio—... la echaré al mastín.

»Estaba tan aterrada que no sé ni lo que hice. Supongo que salí corriendo hasta mi
habitación. Lo siguiente que recuerdo es que estaba tirada en mi cama, temblando de
pies a cabeza. Entonces me acordé de usted, señor Holmes. No podía seguir viviendo
allí sin que alguien me aconsejara. Me daba miedo la casa, el dueño, la mujer, los
criados, hasta el niño... Todos me parecían horribles. Si pudiera usted venir aquí, todo
iría bien. Naturalmente, podría haber huido de la casa, pero mi curiosidad era casi tan
fuerte como mi miedo. No tardé en tomar una decisión: enviarle a usted un telegrama.
Me puse el sombrero y la capa, me acerqué a la oficina de telégrafos, que está como a
media milla de la casa, y al regresar ya me sentía mucho mejor. Al acercarme a la
puerta, me asaltó la terrible sospecha de que el perro estuviera suelto, pero me acordé
de que Toller se había emborrachado aquel día hasta quedar sin sentido, y sabía que
era la única persona de la casa que tenía alguna influencia sobre aquella fiera y podía
atreverse a dejarla suelta. Entré sin problemas y permanecí despierta durante media
noche de la alegría que me daba el pensar en verle a usted. No tuve ninguna dificultad
en obtener permiso para venir a Winchester esta mañana, pero tengo que estar de
vuelta antes de las tres, porque el señor y la señora Rucastle van a salir de visita y
estarán fuera toda la tarde, así que tengo que cuidar del niño. Y ya le he contado todas
mis aventuras, señor Holmes. Ojalá pueda usted decirme qué significa todo esto y,
sobre todo, qué debo hacer.

Holmes y yo habíamos escuchado hechizados el extraordinario relato. Al llegar a
este punto, mi amigo se puso en pie y empezó a dar zancadas por la habitación, con las
manos en los bolsillos y una expresión de profunda seriedad en su rostro.

—¿Está Toller todavía borracho? —preguntó.

—Sí. Esta mañana oí a su mujer decirle a la señora Rucastle que no podía hacer
nada con él.



—Eso está bien. ¿Y los Rucastle van a salir esta tarde?

—Sí.

—¿Hay algún sótano con una buena cerradura?

—Sí, la bodega.

—Me parece, señorita Hunter, que hasta ahora se ha comportado usted como una
mujer valiente y sensata. ¿Se siente capaz de realizar una hazaña más? No se lo
pediría si no la considerara una mujer bastante excepcional.

—Lo intentaré. ¿De qué se trata?

—Mi amigo y yo llegaremos a Copper Beeches a las siete. A esa hora, los Rucastle
estarán fuera y Toller, si tenemos suerte, seguirá incapaz. Sólo queda la señora Toller,
que podría dar la alarma. Si usted pudiera enviarla a la bodega con cualquier pretexto
y luego cerrarla con llave, nos facilitaría inmensamente las cosas.

—Lo haré.

—¡Excelente! En tal caso, consideremos detenidamente el asunto. Por supuesto, sólo
existe una explicación posible. La han llevado a usted allí para suplantar a alguien, y
este alguien está prisionero en esa habitación. Hasta aquí, resulta evidente. En cuanto a
la identidad de la prisionera, no me cabe duda de que se trata de la hija, la señorita
Alice Rucastle si no recuerdo mal, la que le dijeron que se había marchado a América.
Está claro que la eligieron a usted porque se parece a ella en la estatura, la figura y el
color del cabello. A ella se lo habían cortado, posiblemente con motivo de alguna
enfermedad, y, naturalmente, había que sacrificar también el suyo. Por una curiosa
casualidad, encontró usted su cabellera. El hombre de la carretera era, sin duda, algún
amigo de ella, posiblemente su novio; y al verla a usted, tan parecida a ella y con uno
de sus vestidos, quedó convencido, primero por sus risas y luego por su gesto de
desprecio, de que la señorita Rucastle era absolutamente feliz y ya no deseaba sus
atenciones. Al perro lo sueltan por las noches para impedir que él intente comunicarse
con ella. Todo esto está bastante claro. El aspecto más grave del caso es el carácter
del niño. —¿Qué demonios tiene que ver eso? —exclamé.

—Querido Watson: usted mismo, en su práctica médica, está continuamente sacando
deducciones sobre las tendencias de los niños, mediante el estudio de los padres. ¿No



comprende que el procedimiento inverso es igualmente válido? Con mucha frecuencia
he obtenido los primeros indicios fiables sobre el carácter de los padres estudiando a
sus hijos. El carácter de este niño es anormalmente cruel, por puro amor a la crueldad,
y tanto si lo ha heredado de su sonriente padre, que es lo más probable, como si lo
heredó de su madre, no presagia nada bueno para la pobre muchacha que se encuentra
en su poder.

—Estoy convencida de que tiene usted razón, señor Holmes —exclamó nuestra
cliente—. Me han venido a la cabeza mil detalles que me convencen de que ha dado en
el clavo. ¡Oh, no perdamos un instante y vayamos a ayudar a esta pobre mujer!

—Debemos actuar con prudencia, porque nos enfrentamos con un hombre muy
astuto. No podemos hacer nada hasta las siete. A esa hora estaremos con usted, y no
tardaremos mucho en resolver el misterio.

Fieles a nuestra palabra, llegamos a Copper Beeches a las siete en punto, tras dejar
nuestro carricoche en un bar del camino. El grupo de hayas, cuyas hojas oscuras
brillaban como metal bruñido a la luz del sol poniente, habría bastado para identificar
la casa aunque la señorita Hunter no hubiera estado aguardando sonriente en el umbral
de la puerta.

—¿Lo ha conseguido? —preguntó Holmes.

Se oyeron unos fuertes golpes desde algún lugar de los sótanos.

—Ésa es la señora Toller desde la bodega —dijo la señorita Hunter—. Su marido
sigue roncando, tirado en la cocina. Aquí están las llaves, que son duplicados de las
del señor Ruscastle.

—¡Lo ha hecho usted de maravilla! —exclamó Holmes con entusiasmo—.
Indíquenos el camino y pronto veremos el final de este siniestro enredo.

Subimos la escalera, abrimos la puerta, recorrimos un pasillo y nos encontramos
ante la puerta atrancada que la señorita Hunter había descrito. Holmes cortó la cuerda
y retiró el barrote. A continuación, probó varias llaves en la cerradura, pero no
consiguió abrirla. Del interior no llegaba ningún sonido, y la expresión de Holmes se
ensombreció ante aquel silencio.

—Espero que no hayamos llegado demasiado tarde —dijo—. Creo, señorita Hunter,



que será mejor que no entre con nosotros. Ahora, Watson, arrime el hombro y veamos
si podemos abrirnos paso.

Era una puerta vieja y destartalada que cedió a nuestro primer intento. Nos
precipitamos juntos en la habitación y la encontramos desierta. No había más muebles
que un camastro, una mesita y un cesto de ropa blanca. La claraboya del techo estaba
abierta, y la prisionera había desaparecido.

—Aquí se ha cometido alguna infamia —dijo Holmes—. Nuestro amigo adivinó las
intenciones de la señorita Hunter y se ha llevado a su víctima a otra parte.

—Pero ¿cómo?

—Por la claraboya. Ahora veremos cómo se las arregló —se izó hasta el tejado—.
¡Ah, sí! —exclamó—. Aquí veo el extremo de una escalera de mano apoyada en el
alero. Así es como lo hizo.

—Pero eso es imposible —dijo la señorita Hunter—. La escalera no estaba ahí
cuando se marcharon los Rucastle.

—Él volvió y se la llevó. Ya le digo que es un tipo astuto y peligroso. No me
sorprendería mucho que esos pasos que se oyen por la escalera sean suyos. Creo,
Watson, que más vale que tenga preparada su pistola.

Apenas había acabado de pronunciar estas palabras cuando apareció un hombre en
la puerta de la habitación, un hombre muy gordo y corpulento con un grueso bastón en
la mano. Al verlo, la señorita Hunter soltó un grito y se encogió contra la pared, pero
Sherlock Holmes dio un salto adelante y le hizo frente.

—¿Dónde está su hija, canalla? —dijo.

El gordo miró en torno suyo y después hacia la claraboya abierta.

—¡Soy yo quien hace las preguntas! —chilló—. ¡Ladrones! ¡Espías y ladrones!
¡Pero os he cogido! ¡Os tengo en mi poder! ¡Ya os daré yo! —dio media vuelta y
corrió escaleras abajo, tan deprisa como pudo.

—¡Ha ido a por el perro! —gritó la señorita Hunter.



—Tengo mi revólver —dije yo.

—Más vale que cerremos la puerta principal —gritó Holmes, y todos bajamos
corriendo las escaleras.

Apenas habíamos llegado al vestíbulo cuando oímos el ladrido de un perro y a
continuación un grito de agonía, junto con un gruñido horrible que causaba espanto
escuchar. Un hombre de edad avanzada, con el rostro colorado y las piernas
temblorosas, llegó tambaleándose por una puerta lateral.

—¡Dios mío! —exclamó—. ¡Alguien ha soltado al perro, y lleva dos días sin
comer! ¡Deprisa, deprisa, o será demasiado tarde!

Holmes y yo nos abalanzamos fuera y doblamos la esquina de la casa, con Toller
siguiéndonos los pasos. Allí estaba la enorme y hambrienta fiera, con el hocico
hundido en la garganta de Rucastle, que se retorcía en el suelo dando alaridos. Corrí
hacia ella y le volé los sesos. Se desplomó con sus blancos y afilados dientes aún
clavados en la papada del hombre. Nos costó mucho trabajo separarlos. Llevamos a
Rucastle, vivo, pero horriblemente mutilado, a la casa, y lo tendimos sobre el sofá del
cuarto de estar. Tras enviar a Toller, que se había despejado de golpe, a que informara
a su esposa de lo sucedido, hice lo que pude por aliviar su dolor. Nos encontrábamos
todos reunidos en torno al herido cuando se abrió la puerta y entró en la habitación una
mujer alta y demacrada.

—¡Señora Toller! —exclamó la señorita Hunter.

—Sí, señorita. El señor Rucastle me sacó de la bodega cuando volvió, antes de
subir a por ustedes. ¡Ah, señorita! Es una pena que no me informara usted de sus
planes, porque yo podía haberle dicho que se molestaba en vano.

—¿Ah, sí? —dijo Holmes, mirándola intensamente—. Está claro que la señora
Toller sabe más del asunto que ninguno de nosotros.

—Sí, señor. Sé bastante y estoy dispuesta a contar lo que sé.

—Entonces, haga el favor de sentarse y oigámoslo, porque hay varios detalles en los
que debo confesar que aún estoy a oscuras.



—Pronto se lo aclararé todo —dijo ella—. Y lo habría hecho antes si hubiera
podido salir de la bodega. Si esto pasa a manos de la policía y los jueces, recuerden
ustedes que yo fui la única que les ayudó, y que también era amiga de la señorita
Alice.

»Nunca fue feliz en casa, la pobre señorita Alice, desde que su padre se volvió a
casar. Se la menospreciaba y no se la tenía en cuenta para nada. Pero cuando las cosas
se le pusieron verdaderamente mal fue después de conocer al señor Fowler en casa de
unos amigos. Por lo que he podido saber, la señorita Alice tenía ciertos derechos
propios en el testamento, pero como era tan callada y paciente, nunca dijo una palabra
del asunto y lo dejaba todo en manos del señor Rucastle. Él sabía que no tenía nada
que temer de ella. Pero en cuanto surgió la posibilidad de que se presentara un marido
a reclamar lo que le correspondía por ley, el padre pensó que había llegado el
momento de poner fin a la situación. Intentó que ella le firmara un documento
autorizándole a disponer de su dinero, tanto si ella se casaba como si no. Cuando ella
se negó, él siguió acosándola hasta que la pobre chica enfermó de fiebre cerebral y
pasó seis semanas entre la vida y la muerte. Por fin se recuperó, aunque quedó
reducida a una sombra de lo que era y con su precioso cabello cortado. Pero aquello
no supuso ningún cambio para su joven galán, que se mantuvo tan fiel como pueda
serlo un hombre.

—Ah —dijo Holmes—. Creo que lo que ha tenido usted la amabilidad de contarnos
aclara bastante el asunto, y que puedo deducir lo que falta. Supongo que entonces el
señor Rucastle recurrió al encierro.

—Sí, señor.

—Y se trajo de Londres a la señorita Hunter para librarse de la desagradable
insistencia del señor Fowler.

—Así es, señor.

—Pero el señor Fowler, perseverante como todo buen marino, puso sitio a la casa,
habló con usted y, mediante ciertos argumentos, monetarios o de otro tipo, consiguió
convencerla de que sus intereses coincidían con los de usted.

—El señor Fowler es un caballero muy galante y generoso —dijo la señora Toller
tranquilamente.



—Y de este modo, se las arregló para que a su marido no le faltara bebida y para
que hubiera una escalera preparada en el momento en que sus señores se ausentaran.

—Ha acertado; ocurrió tal y como usted lo dice.

—Desde luego, le debemos disculpas, señora Toller —dijo Holmes—. Nos ha
aclarado sin lugar a dudas todo lo que nos tenía desconcertados. Aquí llegan el
médico y la señora Rucastle. Creo, Watson, que lo mejor será que acompañemos a la
señorita Hunter de regreso a Winchester, ya que me parece que nuestro locus stand¡ es
bastante discutible en estos momentos.

Y así quedó resuelto el misterio de la siniestra casa con las hayas cobrizas frente a
la puerta. El señor Rucastle sobrevivió, pero quedó destrozado para siempre, y sólo
se mantiene vivo gracias a los cuidados de su devota esposa. Siguen viviendo con sus
viejos criados, que probablemente saben tanto sobre el pasado de Rucastle que a éste
le resulta difícil despedirlos. El señor Fowler y la señorita Rucastle se casaron en
Southampton con una licencia especial al día siguiente de su fuga, y en la actualidad él
ocupa un cargo oficial en la isla Mauricio. En cuanto a la señorita Violet Hunter, mi
amigo Holmes, con gran desilusión por mi parte, no manifestó más interés por ella en
cuanto la joven dejó de constituir el centro de uno de sus problemas. En la actualidad
dirige una escuela privada en Walsall, donde creo que ha obtenido un considerable
éxito.
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