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Ocho anos del Concurso
Nacional de Cuento

ara Gabriel Garcia Marquez, 2007 fue un afio de celebracion.
El cumplio, en ese entonces, ochenta afios de edad y ademas se
conmemoraron cuarenta anos de la publicacion de su novela mas
representativa, Cien afos de soledad, y veinticinco de haber recibido
el Premio Nobel de Literatura. En ese escenario y con la intencion
de rendirle un homenaje al escritor, nacié el Concurso Nacional
de Cuento RCN — Ministerio de Educacion Nacional (CNC) que
contd, ademas, con la presencia de Gabo entre los jurados de la
primera version.

Treinta y dos mil estudiantes participaron en esa primera con-
vocatoria. Una cifra significativa que se aprovech¢ para disenar un
proyecto cuyo objetivo fue fortalecer la escritura creativa en los
estudiantes colombianos y reconocer su talento literario.

En 2014 se cumplié la octava edicion del concurso. Desde
aquella primera version hasta hoy, el CNC ha tenido una constante

RCN — MINISTERIO DE EDUCACION
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evaluacion para consolidarse y mejorar: en 2009 se creo la catego-
ria de docentes y directivos docentes, que vino a sumarse a las tres
que ya existian: estudiantes hasta séptimo grado, estudiantes de
octavo a undécimo grado y estudiantes universitarios. Cada ano se
publican los cuentos ganadores en el libro Colombia cuenta, gracias
al apoyo de la Fundaciéon SM, que se distribuye gratuitamente en
bibliotecas publicas, instituciones educativas y ferias y fiestas del
libro en todo el pais; hasta el momento se han distribuido 83 000
ejemplares.

La participacion en el CNC es netamente virtual, la inscripcion
y evaluacion de cada uno de los cuentos se realiza a través de un
micrositio alojado en el portal educativo del Ministerio de Educa-
cion: Colombia Aprende (www.colombiaaprende.edu.co/concur-
sodecuento). Sin duda, este ha sido un reto interesante para el
CNC, pues no solo debe superar las dificultades de conectividad
propias del territorio nacional, sino también disenar contenidos
que sean aprovechados por la comunidad educativa de cada una
de las regiones del pais. Hasta la fecha se han recibido mas de
249000 cuentos, desde mas de 900 municipios.

Adicionalmente, todo el proceso ha estado acompanado, desde
el inicio, de un componente de formacion dirigido a estudiantes y
docentes, lo que ha impactando a mas de 33 000 personas en todas
las regiones del territorio nacional.

COLOMBIA CUENTA
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Estimados lectores

Ministra de Educacién

n libro de cuentos encierra un abanico de temas, colores,
sabores, olores. Un libro de cuentos escrito por varios autores de
distintas regiones contiene, ademas, una vasija de sorpresas, una
caja de pandora que agita el mundo en el que vivimos. Y este libro
de cuentos, en particular, es la confirmacion, una vez mas, del ta-
lento literario de los colombianos.

Estos autores «recogen el sentir literario de un pais que se cuen-
ta a st mismo a través del talento. Todos ellos son promesas lite-
rarias y esperamos verlos muy pronto como autores reconocidos
de las letras colombianas»; asi lo resumia el escritor colombiano,
Jorge Franco, en el prélogo de la primera edicion, en 2007. Nada
mas actual que aquellas palabras.

En esta octava edicion de Colombia cuenta, que corresponde a
los relatos ganadores del Concurso Nacional de Cuento (CNC) del
ano 2014, se sienten la fuerza, el talento y la disciplina que exige
la literatura: bien logrados, con finales contundentes, con image-
nes memorables y personajes bien construidos. La lectura de estos
cuentos sera no solo agradable para el lector, sino también una
experiencia que lo hara reflexionar sobre diversos temas del pais y
de la existencia misma.

GINA PARODY D ECHEONA
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Edicion tras edicion el CNC ha logrado ser la plataforma para
conocer estas nuevas historias que dibujan la realidad de nuestro
pais; una realidad escrita desde todas las regiones, que nos muestra
lo agrestes que pueden ser algunos dias, pero también nos permite
ver aquellos que nos llenan de esperanza, limpios, que nos moti-
van a construir un mejor lugar para vivir, una nueva Colombia.

Cuando abrimos las paginas de este libro encontramos claras
referencias a la obra de Gabriel Garcia Marquez —influencia inelu-
dible en estas nuevas generaciones—; asi mismo, es notoria la nece-
sidad de crear mundos magicos donde todo es posible o de narrar
esos amores contrariados que marcan en la juventud; sin duda, el
conflicto armado que ha vivido el pais es una tendencia tematica
para los concursantes, lo interesante es que siempre prima una vi-
sién positiva para la solucion del conflicto; y los docentes, compro-
metidos con su labor, tratan de dejar un ensefianza en sus textos.

Podemos hablar de una generacion de escritores que han cre-
cido y se han formado alrededor del CNC, muchos de ellos como
ganadores, otros como finalistas y algunos como participantes. Una
generacion que ya tiene una obra publicada, que ha sido premiada
en importantes concursos literarios nacionales e internacionales y
que comienza a dar cuenta de los cambios que estamos viviendo.
Una generacion que hablara de la Paz.

Entendemos el CNC como un proyecto dinamizador para po-
ner en la agenda del pais la importancia de la lectura y la escri-
tura en nuestros estudiantes; lo acompanamos, ademas, con un
componente de formacion que, pasados ocho anos, ha dejado una
huella importante: al 89% de los estudiantes que participan en los
talleres del CNC les gusta leer mads que antes; al 78% les interesa
escribir mas y el 86% de los docentes que participan en los talleres
entienden la lectura como un acto de placer y gusto'.

! Resultados de la evaluacion de impacto realizada por la Fundacion E-Valuar, 2013.

COLOMBIA CUENTA



Si bien las estadisticas del CNC son contundentes y demuestran
el impacto alcanzado durante estos ocho afios, mas importantes
son los procesos que se generan alrededor de este para lograr que
la lectura y la escritura se conviertan en un camino que haga de
Colombia la nacion mas educada de la region y consolidar nuestro
sueflo, que no es otro que tener educacion con calidad y equidad
para todos los nifios y jovenes; la educacion es la herramienta mas
poderosa para igualarnos como sociedad.

iLo vamos a lograr!

GINA PARODY D ECHEONA
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La musica de las palabras

Presidente RCN Radio

Presidente RCN Televisiéon

Para viajar lejos, no hay mejor nave que un libro
EMILY DICKINSON

n diciembre de 2014, el Concurso Nacional de Cuento
RCN - Ministerio de Educacion Nacional concluyo su octava edi-
ciéon con la premiacion de los 35 mejores cuentos, seleccionados
de entre mas de veintiocho mil registrados, provenientes de 860
municipios de Colombia.

El entusiasmo con el que han participado nifios y ninas, jo-
venes y docentes de Colombia, la formidable respuesta a nuestra
convocatoria y el animo con el que profesores y directivos de las
instituciones educativas de los mas diversos rincones acogieron
esta version del Concurso son para nosotros motivos de gran or-
gullo y satisfaccion.

Motivados por el interés de promover la escritura creativa y el
disfrute de la lectura, en 2007 iniciamos, de la mano del Ministerio
de Educacion, un largo recorrido en el que hemos contado con nu-
merosos comparnieros de viaje. Desde nuestro puerto de embarque,
el HAY Festival nos ofrecié un espacio de proyeccion, regocijo e
intercambio para nuestros ganadores. Han sido, ademas, los invita-

FERNANDO MOLINA SOTO - GABRIEL REYES COPELLO
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dos al HAY Festival de Cartagena —escritores mundialmente reco-
nocidos— los jurados encargados de evaluar a los tltimos cien fi-
nalistas de cada version del Concurso y seleccionar a los ganadores.

A'lo largo del camino, los funcionarios del Ministerio de Educa-
cién han demostrado gran compromiso y dedicacion. Ano tras afo
han perfeccionado las herramientas de la convocatoria a través del
Portal Colombia Aprende y han agregado nuevos recursos peda-
gogicos para promover y fortalecer las capacidades de maestros y
directivos docentes en materia de escritura creativa. Durante la oc-
tava version del Concurso, mas de 800 profesores y cerca de 1800
estudiantes hicieron parte de los talleres ofrecidos en diferentes
regiones del pais por el Ministerio, con el apoyo de la Asociacion
Colombiana de Universidades, ASCUN.

Esta ultima institucion ha sido también un fabuloso companero
en esta travesia. Gracias a su apoyo, estudiantes de los ultimos se-
mestres de pregrado y posgrado, asi como docentes universitarios,
se han vinculado a la lectura de los cuentos participantes. Gracias
a su trabajo cuidadoso, quienes superan las primeras etapas del
proceso de evaluacion han recibido una valiosa retroalimentacion
sobre sus textos y cuentan asi con elementos que les permitiran
enriquecer su talento.

Al final de cada etapa del trayecto, la Fundacion SM nos ha
brindado su respaldo a través de la publicaciéon de las ediciones
de Colombia cuenta, el maravilloso libro que recoge el esfuerzo,
la perseverancia y la inspiracion de los 35 ganadores de nuestro
Concurso.

Con un especial reconocimiento por nuestros aliados y compa-
neros de excursion y una gran admiracion por quienes, como diria
Truman Capote, han encontrado «placer en la musica que hacen
las palabras», presentamos este ejemplar de Colombia cuenta.

COLOMBIA CUENTA



Ocho afos y mas de doscientos cuarenta y cinco mil cuentos
participantes después, nuestro compromiso de promover la escri-
tura creativa se mantiene, esperando contribuir de esta manera a
la excelencia de la calidad educativa.

FERNANDO MOLINA SOTO - GABRIEL REYES COPELLO

21






Una casa grande

Director editorial SM

esde su creacion, en el ano 2007, el Concurso Nacional de
Cuento busca propiciar el desarrollo de las competencias lectoras y
fomentar la produccion de textos literarios a nivel escolar en todos
los rincones del pais. A partir de la primera version de esta inicia-
tiva del Ministerio de Educacién y el canal RCN, la Fundacién SM
se sumo al proyecto aportando la edicién, ilustracion e impresion
de los cuentos premiados por el concurso, al hilo con su vocacion
institucional de contribuir al desarrollo socioeducativo de nuestro
pais ofreciendo mas y mejores oportunidades de crecimiento a los
mas jovenes.

En cada edicion del concurso se rinde homenaje a un escritor
relevante en la literatura colombiana; asi han pasado Gabriel Gar-
cia Marquez (2007), Tomas Carrasquilla (2008), German Espino-
sa (2009), José Eustaquio Palacios (2010), Manuel Mejia Vallejo
(2011), Rafael Pombo (2012) vy, finalmente, Andrés Caicedo, en
2013. En esta ocasion el Concurso Nacional de Cuento celebra a
Alvaro Cepeda Samudio (1926-1972), el legendario personaje del
Grupo de Barranquilla que aunque fallecié a muy temprana edad

CESAR CAMILO RAMIREZ
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dejo para la posteridad una obra literaria muy singular compuesta
por una novela, La casa grande, y dos libros de cuentos, Todos es-
tabamos a la espera y Los cuentos de Juana.

En su conjunto, la obra de Cepeda esta definida por un estilo
personal tan propio como su misma biografia. Caribenio impetuo-
so y de legendaria vitalidad, Cepeda empezé a los 17 anos su ca-
rrera de periodista y posteriormente marché a Estados Unidos en
donde adelanto estudios de Literatura. Alli conoci6 a los principa-
les escritores norteamericanos de la época, como William Saroyan,
quienes influirian notablemente en su obra. Tenia 28 afios cuando
publicé el libro de cuentos Todos estdabamos a la espera, que tuvo
buena acogida en la critica y dio a conocer su nombre en los circu-
los literarios y culturales colombianos.

En 1962 Cepeda publicé su novela, La casa grande, una singu-
lar metafora sobre la Violencia, construida a partir de la masacre
de las bananeras ocurrida en Ciénaga en 1928. Cepeda supo de la
infame matanza de cientos de trabajadores de la United Fruit, a
través de los testimonios escuchados durante su infancia en aque-
lla poblacion, y en su novela logré recrear literariamente este tris-
te episodio empleando técnicas narrativas, experimentales en ese
momento, como la no linealidad de los capitulos y la mezcla de
narraciones desde diferentes puntos de vista, dialogos, documen-
tos y recuerdos, entre otras.

Han transcurrido mas de 50 afios desde la publicacion de La
casa grande y nuestro pais aun sigue en busca del camino hacia
la paz, esta vez con pasos que parecen muy firmes. Qué mejor
homenaje para Cepeda Samudio que esta edicién que recoge los
cuentos ganadores de la octava version del Concurso Nacional de
Cuento. Quizas en la imaginacion del autor de Hoy decidi vestirme
de payaso si hubiera cabido la posibilidad de concebir esta gran

COLOMBIA CUENTA



casa colombiana que a todos nos sorprende ano tras ano, en la que
mas de 30000 ninos y nifias de todos los municipios dan forma a
sus ilusiones, fantasias y temores a través de cuentos originales. En
esta magnifica muestra de la diversidad se expresa nuestra esencia
como colombianos.

CESAR CAMILO RAMIREZ
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[Los adioses

ALICIA ACOSTA BENITEZ

BOGOTA

No es necesario que me

detenga en detalles banales e
insignificantes para definirme.

Lo Unico que soy, lo soy a través
del arte, y mi existencia no se
remonta fuera de sus limites.
Aquel pequeio y grisdceo mundo
que habitaba cobré vida desde

el momento en el que los libros
comenzaron a tenirlo con el color

que destilaban sus fantasticos
relatos. Una hoja y un lapiz es todo
lo que se requiere para darle vida a
una monotona realidad.

Grado séptimo
Colegio Anglo Americano,
Bogota

29
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LLos adioses

i esperanza fue arrancada al mismo tiempo que la tltima
hoja del otonio. Soné de nuevo la molesta campanilla que anun-
ciaba el adidés que precedia a las vacaciones escolares. Comenzé a
llover, y aunque sentia miedo ante tu inminente partida, me alegré
de que esta despedida estuviera acompanada de la lluvia. Traté de
memorizarte para todos los dias que se avecinaban y en los que
solo tendria esa borrosa imagen para intentar llenar los huecos que
habrias de dejar en mi interior.

Volvio a chillar la condenada campana y el pitido lejano del au-
tobus avis6 que era hora de partir. {Maldito tiempo que apremiaba,
maldito el mundo que ahora me alejaba de ti! El aire se impregno
de nostalgia y te abracé con fuerza, sin importar cuanto lo negara.
Lo necesitaba tanto como tu. Nunca habia dado un paso tan dificil
en mi vida; ninguno me costé tanto como el que di para separarme
de ti. Me alejé temblando descontroladamente, sin la mitad de mi
alma, que se habia quedado contigo en medio de aquel abrazo.

Estabamos al mismo tiempo en medio de todo y de nada, vaga-
bamos perdidas en aquel mundo en el que nuestra amistad florecia
simultaneamente con la primavera. En esa época del afo, los ca-
pullos adormilados se despertaban perezosamente de su tierno le-
targo. Al fondo se escuchaban las habladurias inttiles del profesor
cuando nuestra conversacion alcanzaba un punto mas alla del no

COLOMBIA CUENTA



retorno. Sherlock se llamaba esa serie de la cual estdbamos hablan-
do y que se habia vuelto un medio de acercarnos mas. Dije que
te parecias a John, que por fuera se mostraba fuerte y alegre, pero
libraba en su interior una batalla de la que no podia escapar. A lo
que replicaste, divertida, que me asemejaba a Sherlock, apoyando
siempre a John desde que le habia ayudado a dejar atras el bas-
ton. Desde ese momento empezamos a llamarnos por esos nom-
bres. Jugabamos con nuestras identidades dobles todas las noches,
cuando chatedbamos sin falta entre las nueve y las once. Dejabas
de ser Violeta para convertirte en mi fiel e incondicional amigo,
y yo en tu magnifico genio. Asi comenzo el mayor esplendor de
nuestro tiempo juntas.

Suena en mi cabeza Your Song, de Elton John, esa cancién que
empez6 a ser algo asi como el himno secreto de nuestra amis-
tad. Aquella melodia crecia en el vacio, cuando nuestros violines
y nuestros seres convergian, fusionandose en uno, creando una
armonia sublime y absoluta. Las notas seguian suspendidas en el
aire luego de haber levantado los arcos y parado de rasgar las so-
llozantes cuerdas. Solo entonces logré comprender en su totalidad
el inocente alcance de mi carifio y el significado que tenias en mi
vida. Con una sonrisa pronuncié las siguientes palabras: «Sin ti
solo soy un Holmes sin su Watson, una luna fria desprovista de
sol que la caliente, la oscuridad sin ninguna luz que le dé un final.
Solo te pido que no te vayas, que nunca te alejes de mi». Mirando-
me intensamente a los 0jos, con una expresion de agradecimiento
y sosteniendo mi palida mano, respondiste: «No me voy, estoy
aqui contigo». No pudiste cumplir esa promesa.

La tristeza llego con el invierno. Traté de abrir los ojos, pero
mis parpados se sintieron tan pesados que abandoné todo intento
al instante. No me qued6 mas opcion que seguir maltratando mi

ALICIA ACOSTA BENITEZ
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cordura mientras el frio arafiaba mi alma y me tentaba a sucum-
bir ante los placeres de la inconciencia. Cada noche, asi como
antes, solia esperar frente al computador a la hora de siempre y
tu irremediable ausencia apagaba paulatinamente la esperanza de
que volvieras.

El verano vino trayéndome una nueva vida. Sostuve en mis
manos la carta que nunca quise entregarte, pues estaba decidida
a dejarte ir. Saqué el encendedor, contemplé la llama azulada y
pensé que nuestra amistad habia sido igual a las estaciones ciclicas
y eternas. A veces viva y ardiente, otras cruda e insensible, quiza
tierna como la primavera o melancoélica como el otofio. Antes de
proseguir con mi descabellada tarea, miré por tultima vez ese escri-
to en el que se leia:

«Solo quiero olvidarte, dejarte olvidarme, prefiero padecer una
sombria amnesia a someterme al dolor incesante de mi fatigado co-
razon. Evocarte me trae nostalgicos y malgastados recuerdos que
pueblan de ausencias mi alma solitaria. El cielo despejado me hace
sentir que no me encuentro en la realidad, pues es todo lo opuesto
a la guerra que se libra agitadamente en lo mas profundo de mi ser.
Los adioses vienen y van destruyendo amores y promesas, desen-
hebrando la amistad y confirmando nuestra absurda pequenez en
este mundo donde no somos mas que un par de piezas acomoda-
das estratégicamente en un despiadado juego de ajedrez».

El mensaje comienza a quemarse lentamente frente a mis ojos,
al mismo tiempo que un efimero soplo de viento se lleva las ceni-
zas, reflejando en su perfeccion lo que fue nuestra historia, sin que
ya no quede nadie que la recuerde.
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La chapa de
mi abuela

HARID DAYANA BUENO OSUNA

VALLEDUPAR

Estudio en el Colegio Comfacesar
Rodolfo Campo Soto desde
Transicion y agradezco a los
profesores que han tenido que ver
con mi educacién, en especial a
miss Rossbi 'y a miss Elvira, porque
me inyectaron la pasion por la
lecturay la escritura con cada
cuento y anécdota, con cada
historia y cada libro que lei. Mis
triunfos en la vida no son casuales,

Dios asi lo tenia destinado; le doy
gracias a él por mi hermosa familia,
porque siempre me apoyan; me
encanta escucharlos decir que se
sienten orgullosos de mi, eso me
hace ser cada dia mejor.

Grado séptimo
Colegio Comfacesar,
Valledupar, Cesar
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La chapa de mi abuela

i abuela Berenice es una senora de setenta afnos. Es muy
querida y admirada en la familia por lo luchadora que ha sido, ya
que desde que quedo viuda, con cinco hijos, se las ingenié para
sacarlos adelante. A veces nos divierte contandonos chistes o anéc-
dotas, pero otras veces esta triste 0 amargada. Cuando mi tia Olga
la ve asi nos dice: «Mi mama ya quiere viajar o irse de paseo». En
cambio yo me imagino que su amargura es por su edad, por su
salud o por lo que le ha tocado sufrir en la vida, porque hasta la
violencia de la region la afectd, como a muchas otras personas, y
tuvo que desplazarse de sus tierras, en la sierra de Perija, al mu-
nicipio de Agustin Codazzi, donde le tocé dedicarse a trabajar en
casas de familia.

Por no ser tan bueno el pago, en las tardes tenia que lavar o
planchar para ganarse otros pesitos, y en la época de la cosecha
escoger café. Como le pagaban segtn la cantidad de latas que es-
cogiera, se llevaba a mi mama para que le ayudara, era ella la que
siempre la acompafaba a todos lados. Pero esa tranquilidad no
duré mucho, porque después la violencia se vino para el pueblo.
Otro grupo armado terminé con la tranquilidad. Ni se podia viajar.
De noche no se podia salir, dormir menos. Se vivia con zozobra.
Le toc6 nuevamente desplazarse hacia la ciudad de Valledupar. De
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pronto esto fue lo que la enfermo de la presion arterial, aunque
hoy en dia da gracias a Dios porque por lo menos ella y los suyos
estan vivos, con un poco de tranquilidad. Y hasta recibe una pe-
quena ayuda como desplazada. Yo me pregunto: «;Y el dolor del
alma quién se lo quita?».

Mi abuelita, como todas las personas mayores, tiene sus ma-
nas y costumbres. Por ejemplo, se la pasa caminando de un lugar
a otro, visitando a sus amigos o haciendo diligencias. Uno la ve
cuando anochece, pero no cuando amanece, porque cuando nos
queremos levantar ya se ha ido. Por eso mi papa le puso como
apodo Moncayo (por el profesor Moncayo, el caminante). Cuando
la ve venir, dice: «Ahi viene Moncayo» o «Ahi va Moncayo» y ella
solo se rie. Ultimamente camina mas lento porque tiene problemas
respiratorios. Los médicos dijeron que el humo del fogén de lena,
cuando cocinaba en la finca, le afect6 los pulmones, porque ella
nunca ha fumado; ademas, también puede ser por los tres infartos
que ha sufrido, pobre de mi abue.

Otra costumbre que tiene mi abuela es que todas las noches,
antes de ir a dormir, se quita su caja de dientes, a la que llama
«chapa», y la deja en el nochero de la cama; al dia siguiente la ce-
pilla y se la pone.

Pero un dia eso no pasé. Una manana mi abuela se levanto
temprano, como de costumbre, y lo primero que hizo fue bus-
car su chapa y, vaya sorpresa, no la encontré en el lugar de siem-
pre. Inicialmente pensd que estaba perdiendo la memoria y que
de pronto la habia cambiado de lugar, pero después de buscarla
por todas partes, lo primero que se le ocurrié fue culpar a nuestra
inquieta mascota, Linda, una hermosa perra labradora de color
negro, muy carinosa y juguetona. Como Linda no podia hablar, no
se podia defender, y si la habia cogido no podria decirnos dénde
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la escondid. Pensamos que seguramente la habia confundido con
un huesito.

Recuerdo mucho a mi perrita porque lo que mas le gustaba era
correr conmigo y con mi hermano en medio del aguacero y bajar
la ropa de la cuerda cuando la lavaban. La ropa de mi pap4, ni la
tocaba. También perseguia los gatos que llegaban al patio y espan-
taba las palomitas. Ni a las pobres hormigas las dejaba en paz. No
entendian que Linda solo queria jugar.

Daba mucha risa ver a mi abuela, sentada frente a la perra. Con
cara de tristeza estiraba la mano y le decia: «Dame la chapa, dame-
la, a tino te va a servirx, y Linda, creyendo que la queria consentir,
se tiraba al suelo boca arriba a esperar que le sobara la pancita. Mi
abuela duro dos semanas sin chapa y dijo que ella no se mandaria
a hacer otra porque una nueva la maltrataria mucho. Se veia un
poco extrana. Hablaba raro. A mi hermanito Yubran no le gustaba
verla asi y no se dejaba abrazar por ella. El le saco un verso que
cantaba cada rato: «La chapa de mi abuela se perdi6 y yo no sé
donde quedo».

Un dia, estabamos sentados en el corredor, mi abuela haciendo
colchas de retazos de tela y nosotros estudiando cuando, de repen-
te, vimos salir a Linda de mi cuarto con la chapa en el hocico, ti-
randola de un lado a otro. Mi abuela pego tal grito que nos asusto.
Cuando nos acercamos a quitarle la chapa, Linda salié corriendo,
crefa que querfamos jugar. Mi hermano y yo salimos tras ella para
quitarsela, corrimos por toda la casa y ella se escondia por todos
lados hasta que la solt6. Cuando vio venir a mi abuela con la es-
coba se fue a esconder debajo de la cama. Mi abuela estaba tan
brava que le queria pegar, pero mi mama y nosotros no la dejamos.
Dur6 todo el dia brava con Linda y no le daba comida, pero al dia
siguiente se le paso la rabia.
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Por culpa de la chapa y por su comportamiento, a nuestra mas-
cota la mandaron para la finca de la vecina. La mujer siempre quiso
que le regalaran el animal y pensaron que alla estaria mejor porque
tendria mas espacio para jugar y nuevos amigos. Mis padres nos
convencieron, prometiéndonos que un dia la iriamos a visitar, pero
eso nunca ocurrio. Siempre que la vecina venia de la finca nos traia
razon de Linda. Nos conformdbamos con saber que estaba bien y
que era feliz.

Una manana, el nieto de la vecina nos dijo que Linda habia
muerto. Lloré mucho por mi perrita. El nifio nos conté que la ha-
bian encontrado en el corredor de la finca y a su lado, enrollada,
una culebra cascabel. Seguro Linda penso que con esa culebra se
podia jugar, ya que para ella todos los animales eran amigos y todo
era juego y felicidad.

Hoy en dia, recordando la anécdota de la chapa, nos queda cla-
1o que nunca se supo como fue que se perdié ni donde la encontréd
Linda, porque ese secreto se lo llevo a la tumba y el misterio no se
pudo ni se podra descifrar. Lo que nos queda claro es que la recor-
daremos siempre.

HARID DAYANA BUENO OSUNA

39






Infierno
personal

GABRIELA GRANJA SOLIiS

CALI

A mis padres, en especial a mi
mama, quien me ensefd a vivir
entre mundos de tinta atados

al papel; a mis abuelos, a mi
familia entera por su apoyo e
infranqueable confianza en mi; a
la chica que lleva secretamente
dentro de si su infierno personal e
inspirod esta historia; al Concurso
Nacional del Cuento por la
oportunidad. Y a todas aquellas

personas prisioneras de la realidad
para que encuentren escape

entre las historias que tejen para
nosotros. Mundos sin ataduras ni
realidad.

Grado séptimo

Instituciéon Educativa Manuel
Maria Mallarino,

Cali, Valle del Cauca
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Infierno personal

uérete!

—Sabes que con gusto lo haria... —Me tiembla la voz—. jPudrete!

—Callate, obesa!

—iCierra la boca! —le respondo, cubriendo mis labios para
reprimir los incesantes sollozos—. Me lastimas. ..

—No seas estupida, no te he tocado. {Nunca debiste haber nacido!

—1l o sé, lo sé —contesto con una mano en la frente, intentando
recordar como mantenerme en pie y respirar—. Después de un
momento libero el inico sentimiento que tengo hacia ella:

—Te odio, te odio, te odio. Detesto todo de ti. Todo. No puedo
soportarlo mas.

Me retiro del espejo y sé que mi reflejo me imita.

Me despierto empapada en sudor.

Esa es mi vida, tan mondtona y apagada como siempre... Has-
ta que la veo: mi tormento hecho pesadilla. La chica del espejo,
quien demanda ser yo, pero sencillamente NO puede ser. Ella es
tan... escudlida, palida como una servilleta, con mas huesos pro-
tuberantes en su piel de los que podria contar, con ojos verdes
apagados, siempre llorosos, pero no lo suficiente como para que
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se desprenda una lagrima, ocultando algo. Algin sentimiento de
debilidad que cubre una armadura invisible. Y yo soy tan... obe-
sa, con mas defectos que emociones, con mirada ausente, porque
siempre quiero estarlo, siempre lo estoy.

Me levanto de la cama descalza y me paro frente al espejo. La
luz de la luna la revela, aunque ahora no parece querer insultarme.
Se ve triste. La contemplo unos segundos y luego lloro. Lloro por-
que sé que de alguna inexplicable manera ella soy yo... Ella... No
es una «ella», es un «algo». Es mi reflejo. Se supone que mi reflejo
es lo que soy. No lo entiendo. De repente, los sollozos vienen des-
de mas adentro y pronto soy incapaz de controlar el temblor que
se extiende por todo mi cuerpo. Necesito una manera de reprimir
lo que siento, una manera de librarme de mi misma...

Deslizo la cuchilla sobre mi mufieca una y otra vez. Un corte
por cada uno de mis defectos. Soy fea. Estoy gorda. No tengo una
sonrisa perfecta. No tengo un bronceado ideal. Mi altura... No
tengo una figura esculpida. Y mi ultimo corte, con llanto, sollozos
y verglienza hacia mi. Me odio por el simple hecho de ser solo una
nina jugando a ser fuerte, una nina que siente vergtienza de si mis-
ma porque intenta desesperadamente encontrarse, pero ni siquiera
sabe donde estd perdida... ;En su propio infierno tal vez? No lo
comprendo. Me rindo, y al final me quedo dormida, ignorando
mis gritos silenciosos.

Al dia siguiente me levanto y me preparo para ir al colegio (a
pesar de que son las cuatro y treinta de la madrugada y mi jor-
nada empieza a partir las siete de la manana). No puedo volver a
dormirme y no me gusta llegar tarde a clases. En el autobus noto
que me hizo falta descanso y noto también mi dolor abdominal
(altimamente es muy constante), asi que permito que el bamboleo
del bus escolar me meza hasta sumirme en un sueno profundo. Me
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despierto aturdida con la brusca sacudida que el conductor le da
a mis hombros.

—Despierta, nina —me refunfuna sin el menor asomo de gen-
tileza.

Me obliga a bajarme del autobts atin adormilada, ya que parece
dispuesto a hacerlo por mi si no me apuro, y no quiero saber de
qué manera.

Entro al colegio corriendo, por dos razones. La primera, el
hombre me dejo aterrorizada. Sé que es ridiculo, pero siento como
si pudiera seguirme. La segunda, voy tarde a clase y no lo soporto.
Cada minuto de mi tiempo libre, en la tltima semana, lo dediqué a
estudiar para el examen de Quimica. Mi padre dice que me esfuer-
ce al maximo, pero otras veces me dice: «Estas obsesionada con el
estudio, relajate un poco. {Ey!, existe algo llamado “vida” mas alla
de tus apuntes, carino».

En un momento empiezo a jadear y tengo que detenerme, me
siento débil, siento que voy a desplomarme en el suelo en cual-
quier momento. Apoyo las manos en las rodillas, esperando que
el jadeo advierta a alguien, pero no lo hace. Retrocedo hasta cho-
carme con una pared, ;En qué momento perdi mi fuerza? Hago
lo posible por estar en forma; hago al dia, al menos, tres horas
de ejercicio, y como poco. ;Qué pasa? No me queda otra opcion,
tengo que hacer mas ejercicio. Empiezo a sentir mareo; no le hago
caso y contintio mi camino. Parece que voy bien... hasta...

Lo ultimo que recuerdo es la leve percepcion que tuve del im-
pacto de mi cuerpo contra el cemento, gotas de lluvia cayendo
sobre mi. Tengo frio. No creo que sea a causa de la lluvia. Casi
siempre tengo frio. Me despierto. Mi uniforme ya no esta, en su lu-
gar hay una bata de hospital (aunque no concuerda con el sitio en
el que estoy). Estoy en mi cuarto, noto que la bata no tiene man-
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gas suficientemente largas como para cubrir mis cicatrices, asi que
instintivamente me pongo una mano sobre una de mis murecas.

Mi papa estd a mi lado, dormido... No, no lo esta. Esta lloran-
do. Alza la mirada. Su vista recorre primero mi cara y luego mi bra-
z0, hasta llegar a mis cortadas. Espero un reproche, un regano, un
grito, que me exija una explicacion, pero no hace nada y me pongo
mas tensa con el pasar de los segundos, porque no sé qué esperar.

—Perdéname —dice por fin. Su voz se quiebra—. Perdon
—repite al ver que no digo nada.

No sé qué decir. El abre la boca para intentar hablar nuevamen-
te, pero rompe en llanto. Me abraza, no me abraza, asi desde que
ella se fue.

De repente, veo a mi madre, postrada de nuevo en la cama del
hospital, palida y débil mientras el cancer le extraia poco a poco la
vida. El repentino recuerdo sale de mi mente, tal como llegé. En
un segundo. Y ese segundo es suficiente para hacerme llorar in-
consolablemente. Abrazo a mi padre, sé que ¢l la piensa, sé que la
extrana justo en este momento, tanto como yo. Nos consolamos el
uno al otro en silencio. Nos toma poco tiempo volver a dormirnos.

—Me estoy haciendo viejo, Salomé —se queja mi padre
desde el piso de abajo, unas semanas después.

Me rio mientras bajo las escaleras, terminando de ponerme un
arete, y le respondo entre risas:

—Cada dia mas, tienes razon.

—Vamos, vamos o llegaremos tarde, sube —me responde tam-
bién con una carcajada.

En el auto de mi padre empiezo a recordar como fueron mis pri-
meros dias con el psicologo. .. Al principio no queria contarle nada,
habia estado construyendo un muro sin darme cuenta, para pro-
teger y ocultar mis sentimientos y emociones del mundo exterior.
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45



46

Era mi infierno, solo mio. No queria compartirlo, pero después de
varias sesiones me acostumbré y todo fue mucho mas facil.

No voy a decir que mi historia tuvo un final feliz, porque atn
no ha terminado de escribirse. Porque cada nueva experiencia
contribuye a lo que voy a ser y a lo que soy. Estoy consciente de
que no puedo cambiar mi pasado, pero estoy dispuesta a construir
un futuro tan libre de errores como me sea posible. Cierro los ojos,
dejando que la brisa azote mi cara y eleve mi cabello en ondas.
Pienso en la comprension mas valiosa que tengo en este momento:
entendi que durante mucho tiempo fui mi propia carcel, presa del
miedo... Sin saberlo, yo misma era también mi llave a la salida.

COLOMBIA CUENTA



GABRIELA GRANJA SOLIS 47



g RN



SANTIAGO CASTANO RAMIREZ

SALENTO

Tengo trece aios, que significan
universos en mi mente y memorias
que deseo compartir.

No me extraina que esté dedicando
este cuento a mi mamay a mi
abuelo, José Ramirez, poeta y
compositor de musica colombiana,
ya que sin ellos no tendria esa vena
artistica que me llevé a Cartagena.

También lo dedico a mi colegio
y a mi profe, Doralba, porque sin
su acompanamiento no hubiese
podido concursar.

Grado séptimo
Gimnasio Inglés,
Salento, Quindio
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Esguerra

«Si quieres encontrar en el origen de cualquier

problema, busca en el lucro y la codicia».
SRI RAMAKRISNA

| blazer yacia en lo profundo del charco, hasta el punto que
las letras de la marca Prada no se podian leer. Estaba completa-
mente humedecido y sucio. De las mangas se desprendia el olor
al vino que habia bebido temprano esa tarde. Su pantalén oscuro
habia costado el sueldo de tres de sus empleados y una minuscula
parte del ingreso generado por el interés de sus multiples acciones.
Su cuerpo estaba completamente destrozado: una pierna doblada
hasta la rodilla y en la otra, la carne en jirones, rasgada tanto en
el muslo como en la pantorrilla. En su mufieca izquierda tenia un
Rolex banado en oro y en sus extremos colgaban dos finas tiras de
cuero Italiano que servian de pulsera. Su corbata azul, con rayas
horizontales de un tono mas claro, le apretaba el cuello casi hasta
ahogarlo, dejandole una marca roja. Su camisa de tono pastel, jun-
to con su correa de cuero, fueron utilizadas como gasa y torniquete
para parar el sangrado. Su fina billetera Louis Vuitton, que le habia
servido para adquirir tantas riquezas, no le sirvié para comprar el
lujo que es la vida.
Y alli estaba su cuerpo sin vida, tirado cerca de la entrada del
banco, en un profuso rio de sangre. Una lluvia pertinaz trataba
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de limpiar sus pecados. Su vida, llena de opulencia y comodida-
des, habia sido una distraccion alimentada por el deseo de poder
y dinero, avaricia y ambicién. Su nombre era Albeiro Esguerra
Oviedo, como decia en la respetada y temida placa en la puerta
de su oficina.

En la esquina izquierda de su escritorio, detras del computador,
habia datos y nombres de informantes y aliados de sus andanzas
secretas. Archivos en estantes muy organizados contenian material
preciado, desde nombres de personas que incurrian en lavado de
activos, en los que se podia o no confiar, hasta la lista de los «no
deseados», la lista negra o la lista para las desapariciones sistemati-
cas. Era uno de los congresistas mas poderoso y corrupto de todo
el pais.

Era hijo de un tahur que en las noches, bajo una luz mortecina,
jugaba a las cartas, batiéndose a duelo con sus contrincantes, esbi-
rros de los peces gordos, y a los que siempre les ganaba mediante
triquinuelas. En las madrugadas volvia a su apartamento, borracho
y con gruesos billetes arrugados en los bolsillos del pantalén. Esto
se repetia una y otra vez. Su infancia, llena de perturbaciones y
altibajos, seria el detonante de su vida y de las decisiones que a
futuro tomaria.

Estaba dotado de una gran capacidad para calcular, organizar
y manipular, en otras palabras, era un magnifico estratega en las
artes maquiavélicas del engafio.

Empez6 como estafeta de un magistrado reconocido, quien mas
tarde seria su mentor. Le ensefid todo lo que sabia: las leyes, los
delitos y sus consecuencias. Los pormenores de la corrupcion, que
aprendio al dedillo, sobre todo para satisfacer sus intereses.

Sus orientaciones ideoldgicas lo convirtieron en protagonista
de las noticias, que lo tenian como una persona con gran vision,
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honestidad y un indomable espiritu altruista, como decia su tutor,
una de las personas responsables de su gran salto hacia las con-
tiendas politicas, el reconocimiento del pueblo y el odio de sus
contendores.

No fue una sorpresa que Esguerra obtuviese una silla en el Con-
greso, con mas del treinta por ciento de los votos; sin lugar a dudas
era el favorito. No obstante, para asegurar su victoria, sacd un rollo
de billetes en las mesas de votacion y se pased por los diferentes
sectores de la ciudad para que la balanza se inclinara a su favor.

El primer dia en la oficina, ya como hombre publico, fue de
completa laxitud. Tratando de borrar el pasado, recordé como
acostumbraba a pasearse por aquel pasillo con carpetas, notas,
cartas, papeles llenos de mensajes, oficios, memos, peticiones, re-
formas y decisiones que debia repartir por todo el edificio y vivir
las desgastantes jornadas.

Con su traje de marca y mirada insondable observé a su alrede-
dor y sacudio la cabeza. Tenfa motivos para estar satisfecho, pues
ahora seria él quien dirigiria el rumbo de las cosas y en sus manos
estarian el poder y la facultad de trazar el destino de sus ambiciones.

Esta condicion desvergonzada le brindaria buena parte de su
éxito, un éxito que sedujo y arrastré durante muchos anos a la ma-
yor parte de la gente que lo conocia. Era el maestro de la ruindad
politica.

En sus toldas se conocia a quien seria el ejecutor intelectual de
su destino final. Fue en un encuentro casual con Cesar Leon Gon-
zdlez, senador de ideas conservadoras, amanadas y de una per-
sonalidad introvertida y enigmatica. Lo atrajo, jclaro que si!, y a
medida que pasaba mds y mas tiempo con él, iban aflorando sus
habilidades para el engano y la manipulacion.
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Durante mucho tiempo comia de las ganancias perdidas de los
demas, compraba atuendos con el sudor y la sangre de las perso-
nas y festejaba sobre las lagrimas que derramaban los familiares de
las «molestias». Todo esto lo hizo con el fin de obtener poder. Pi-
soted a cualquiera que se interpusiera en su camino, alimentando
su ego, su avaricia y su ambicion.

Se introdujo en el bajo mundo, conocié a los peces gordos e
hizo negocios con ellos, asfixiado por las ganas de poder y dinero.
Se hizo un nombre y cred un imperio. Aunque todo esto fuese
como tocar la gloria, poco a poco, pieza por pieza, bloque por blo-
que, su imperio fue cayendo. Debia dinero, no podia seguir a flote,
estaba vendiendo sus propiedades, sus acciones... Y cuando se
dio cuenta de lo que habia hecho, la culpa lo ahogo, lo consumioé.
Era muy tarde para dar vuelta atras. Sus aliados se convirtieron en
enemigos y fueron su perdicion. El senador Leén Gonzélez decidio
eliminarlo de su lista.

Una noche, después de discutir sobre temas politicos, deleitar
sus paladares en el restaurante Arcadiana y tomar unas copas de
vino tinto —un delicioso Barolo, cosecha del 86— en el Hotel
Ikeima fue atacado a la entrada del banco al cual se dirigia para
recoger dinero e irse a la manana siguiente. Su exterminador fue
un lacayo de su «amigo».

Asi termino la vida de Albeiro Esguerra Oviedo, quien fue des-
lumbrado, consumido y eliminado por su propio mundo.

SANTIAGO CASTANO RAMIREZ
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A través de
la ventana

JUANITA PARRA ACOSTA

MEDELLIN

A lo largo de mi vida he
encontrado las cosas que me
hacen feliz: la musica, el futbol y la
literatura. Siempre he deseado un
mundo mejor, donde las historias,
por mas tristes que sean, tengan
un buen final; este mundo lo creo a
través de la literatura.

Dedico este cuento a todas las
personas que han sido parte de mi
vida, que me han apoyado, que me

han sacado una sonrisa, y también
a las que me han hecho llorar,
porque cada experiencia me hace
mas fuerte.

Grado quinto
Colegio San José de la Salle,
Medellin, Antioquia
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A través de la ventana

ace muchos afios Marta me adoptd, me conté que me ha-
bia encontrado en la calle, llorando dentro de una sucia caja de
carton. Al verme, decidié que yo iba a ser el hijo que ella jamas
pudo tener; decidi6 que mi nombre seria Daniel y me llevé a su
casa. Era un sitio pequeno, de un piso, en un barrio pobre, pero
supongo que no pude haber vivido mejor.

Hace unos meses cumpli doce, ya tengo suficiente edad para
empezar a trabajar, ganar dinero y darnos una mejor vida a Marta
y a mi.

Jorge es un buen hombre; fue amigo de Marta desde su juven-
tud. Trabaja en obras, arregla jardines y reparara techos. El fue
quien me ofrecio trabajo.

A diario salimos a trabajar en distintas casas. El altimo trabajo
que tuvimos fue en Cabo Verde. Convertimos un pastizal en un
hermoso jardin. Alli conoci a Celeste, una bella nina que me dejo
sin aliento. Sus ojos azules me encantan y su cabello rubio me
atrapa y me enamora.

Cuando llegamos a Cabo Verde me quedé atonito al ver la ma-
jestuosidad de la casa. Entramos y nos dispusimos a trabajar. Pri-
mero, Jorge podo el césped y luego yo comencé a hacer el hoyo
donde ibamos a instalar la fuente de centro. Cuando terminé mi
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tarea me senté en una pila de adoquines con los que Jorge estaba
haciendo un sendero. Entonces la vi. Estaba en su cuarto, sentada
en su silla de ruedas, llorando desconsoladamente; fui a su en-
cuentro para tratar de calmar su llanto. Golpeé en la ventana para
que me abriera. Subi6 la cabeza y pude ver su hermoso rostro,
sus mejillas con incontables pecas por las que corrian cataratas de
lagrimas que salian de sus ojos azules. Al igual que yo, ella se que-
dé mirandome. Seguramente observaba la cicatriz que atraviesa
mi ojo izquierdo. Me abri6 la ventana y, luego de unos minutos,
me presenté. Le conté que esa cicatriz me la habia hecho jugando
fatbol en el barrio. Ella me dijo que habia tenido un accidente de
transito y por eso estaba en silla de ruedas. También me dijo que
le encantaba el futbol y que solia jugarlo con sus amigos cuando
podia caminar.

Me despedi porque debia seguir trabajando.

Cuando ibamos de regreso al barrio, fui a despedirme de Celes-
te, pero no la encontré. Tuve que esperarla porque no queria irme
sin decirle adiés. Me asomé por la ventana que daba a su cuarto, la
viy golpeé en el vidrio. Ella abrié y me pude despedir.

Fue en la camioneta donde me acordé que no le pregunte por
qué lloraba.

Al dia siguiente, al llegar a Cabo Verde, me asomé a la ventana
de su cuarto y le pregunté. Me sorprendié su respuesta. Me dijo
que ya no importaba, que ahora estaba feliz. Conversamos un rato,
nos reimos, teniamos tanto en comun. Finalmente me fui a traba-
jar y fue raro porque no dejaba de pensar en ella.

Asi pasaron muchos dias. Iba y la saludaba, conversabamos un rato,
me despedia y volvia a trabajar. Nos hicimos muy buenos amigos.

El dia que Jorge llevo la fuente para instalarla decidi proponer-
le que fuera mi novia. Fui a la ventana, la esperé unos minutos.

JUANITA PARRA ACOSTA
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Cuando lleg6, me organicé el pelo con los dedos y le pregunté:
«;Quieres ser mi novia?». Hubo un silencio incomodo, parecia
que le habia desagradado por completo mi propuesta, pero luego
me dijo con una sonrisa que si. Estabamos muy felices y nos pro-
metimos amor por siempre. Nos dimos un beso, un beso puro y
hermoso, como ella. La verdad, no sé por qué nos hicimos novios
si yo iba a terminar algun dia el jardin y jamas volveria a verla. Fue
exactamente lo que paso.

Un dia sali a jugar futbol con mis amigos, pero en eso llego Die-
go, un joven de unos dieciséis afios, a quitarnos del lugar donde
estdabamos jugando, solo porque alli queria jugar su pandilla. Me
le enfrenté, me dio un punio en el pecho y yo le respondi con una
patada y sali corriendo por los techos de las casas, con la pandi-
lla persiguiéndome para volverme «papilla». Por andar corriendo
como un loco no me percaté de una tabla que estaba rota, la pisé y
cai desde el techo de una casa. La pandilla aprovecho para darme
la paliza de mi vida y me dejaron ahi, en el piso, retorciéndome de
dolor. Me dolian las costillas. Cuando me pude levantar, comen-
cé a caminar para llegar a casa y acostarme un rato, pero no tuve
suerte, cuando miré a mi lado derecho solo puede ver el camion
encima de mi. Después de eso no recuerdo nada, solo el hospital.
El médico dijo que debia amputarme las piernas. Lloré desconso-
ladamente y me acordé de Celeste en su silla de ruedas. Me dur-
mieron, cuando desperté no tenia piernas. Tuve que ir a terapias
para acostumbrarme a las protesis y, vaya sorpresa, me encontré
nuevamente alli con Celeste.

Y aqui estoy, con mis protesis en las piernas, enamorado pro-
fundamente de Celeste. Espero nunca olvidar cuando la conoci a
través de la ventana.
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Faustino
Castillo

DIEGO ARMANDO VELASCO

JAMUNDI

Este cuento lo dedico a mi madre

y a mi abuelo, quienes me cuentan
hermosas historias que me inspiran
la escritura. A mi profesor, Juan
Carlos Bainas, quien con su carisma
y motivacién constante me ensefié
que los suenos hay que buscarlos
con esfuerzo y dedicacion.

También a todos mis companeros
de la escuela, por su grandiosa
compafia.

Grado quinto

Instituciéon Educativa Alfredo
Bonilla Montaro,

Jamundi, Valle del Cauca

61



62

Faustino Castillo

| nieto de Diosa, Faustino Castillo, salio de su casa esa no-
che, muy pintoso y muy majo, su gorra de lado, camiseta estam-
pada, pantalones caidos y sus botas de moda. «jMuchacho no sal-
gas!», le grita la abuela, pero él la mira de lado y nada, pa’lante se
va. Trepo a su moto, motores prendio, acelerd a fondo y el polvero
dejo. En el camino, a Alejo encontrd, y le dijo: «Viejo Tino, el par-
che es donde Mafer, “la Negra”, también van a estar Dany, Elvira y
la bella de Sara». Faustino, como todo joven, le dijo: «Hagale pues,
de una, nos vamos pa’lla».

De esta manera, el Tino y Alejo buscaron viche, tumbacatre y
ron. A sus buenas pintas le sumaron cedés. Al llegar a casa de Ma-
fer, el Tino la gorra se arreglo, dio varios golpes. «;Quién es?», pre-
guntaron. «Nosotros, vieja Mafer, que venimos a poner el sabor».
Una vez adentro se form¢ la rumba mas brava. Salsa, choque, ba-
chata, merengue y hasta un poco de son. Y fue asi como bailaron
a mas no poder.

«Mi amigo el de gafas», dijo el Tino, «ya siente calor, pasenle
un trago de viche, haganme el favor», y después de unas horas
de rumba y sabor, pidié un espacio y la guitarra de Mafer puso a
sonar. Los asistentes cantaron y cantaron, pedian y pedian hasta
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que el repertorio se agoto, y entonces no quedé de otra, aunque
bastante entonados, que pa” su casa coger.

El Tino, algo prendo y cansado de cantar y bailar, a su amigo
Alejo a su casa arrimé. Y cuando él a su casa se dirigia, recorriendo
la fria carretera de aquella vereda, fue sorprendido en una curva
por el tronco de un arbol colocado en la mitad de la via, que a un
alambrado con moto y todo lo mandé a templar.

Ya en el suelo, como salidos de la nada, vio como un grupo de
hombres con armas de alto poder lo rodearon en medio de la oscu-
ridad, y en un gesto absurdo, sus nervios lo hicieron reaccionar de
manera violenta, hasta escuchar el eco de armas sonar y en la fria
y oscura madrugada de aquel fin de semana, aquellos hombres se
perdieron nuevamente en la oscuridad, y el cuerpo del Tino, a un
lado de la carretera, tendido quedé.

Ah, y la abuelita, solita quedé.

DIEGO ARMANDO VELASCO
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SAHAGUN

Llegué al concurso gracias a mi
profesora de Castellano, quien
seleccioné a los mejores de la
clase para participar. Cuando me
enteré de que era finalista me
senti como en un «<mundial de
felicidad». Me gusta leer cuentos,
especialmente los que tengan
algo de comedia. Los autores
que mas me han influenciado

[ luvia de ranas
en Puerto Azul

STEFFANY SAENZ ARCIA

son Gabo y Santiago Jiménez
Trespalacios. También me gusta
la musica.

Grado sexto
Instituciéon Educativa
La Carrasquilla,
Sahagun, Cérdoba
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[ luvia de ranas en Puerto Azul

uerto Azul es un pueblito ubicado en la costa Atlantica de
Colombia. Siempre ha sufrido por la sequia y por fuertes olas de
calor. Nadie ha encontrado solucion a estos problemas, ya que es
un pueblo muy apartado donde no hay rios, quebradas ni aguas
subterraneas.

Un dia, ante esta situacion, la Madre Naturaleza decidié ayudar
a los habitantes de Puerto Azul, y para eso envié a la nube Juana
para que regara con su lluvia al pueblo.

Juana era una nube joven e inexperta. Le pregunto a otras nubes
cémo producir lluvia, pero estas estaban muy ocupadas y sugirie-
ron pedirle ayuda al sol. Juana le dijo al sol que la Madre Natura-
leza le habia dado la mision de llevar lluvia a un pueblo, pero que
ella no sabia como hacerlo. Ante esta situacion, el sol se emociono
mucho por poder ayudar a la nube Juana en su primera mision.

El sol le indicé que debia quedarse sobre el lago mientras él ca-
lentaba, pero tanta era su emocion por ayudar a Juana, que no solo
evaporo el agua sino que también arrastro a las ranas y los renacua-
jos que estaban alli. Juana, sin saberlo, no solo quedo cargada de
agua, sino también de ranas y renacuajos.

Juana estaba feliz y se traslad6 hasta Puerto Azul. Al llegar pudo
ver la alegria que despert6 entre sus habitantes. Los nifios, con sus
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caritas sucias, levantaban los brazos al cielo esperando la lluvia.
Los campesinos lanzaban gritos de jubilo porque por fin sus culti-
vos serian regados.

Ese dia no hubo clases en la escuela. Era tanta la felicidad entre
profesores y alumnos que suspendieron la jornada escolar.

El alcalde declar¢ dia civico a partir de ese momento para que
ningin habitante de Puerto Azul se perdiera este gran evento y
para que de paso se banaran, almacenaran toda el agua posible y
asearan a sus mascotas. La nube Juana, desde lo alto, empez¢ a
soltar las gotas, pero junto con las gotas de agua empezaron a caer
las ranas y los renacuajos. Los nifos gritaban asustados, con rena-
cuajos en sus cabezas; las ranas caian por todos lados y en abun-
dancia, tanto que a dona Cleotilde, que salia de la iglesia, terminé
con su paraguas hecho trizas por el peso de tantas ranas.

Fue tal el impacto que causo este suceso que la Madre Natura-
leza, al enterarse, le llam¢ la atencion a Juana y le ordend corregir
su error.

Ante lo sucedido en Puerto Azul, la prensa no se hizo esperar
y el hecho se convirtié en noticia internacional. Tan lejos llegé la
noticia que un comerciante francés, propietario de una cadena de
restaurantes en la que el plato principal eran ancas de rana, de-
cidi6 viajar hasta Puerto Azul para comprar todas las ranas y los
renacuajos, ya que en Europa estaban muy escasos.

El alcalde, como maxima autoridad, fue el encargado de hacer
el negocio con el francés. Se recolectaron veinte camiones de ra-
nas y renacuajos y con el dinero recibido se construyo el primer
acueducto de Puerto Azul, pero no sirvié de nada por falta del
preciado liquido.

Juana aprovecho entonces para enmendar su error, asi que otra
vez le pidio ayuda al sol, advirtiéndole que no se emocionara tan-

STEFFANY SAENZ ARCIA
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to. Nuevamente se produjo la evaporizacion en el gran lago y la
nube, muy cargada de agua, se traslado otra vez hasta Puerto Azul.
La gente estaba muy temerosa de que volvieran a llover ranas, cai-
manes o babillas. ..

Después de haberse cerciorado de que solo caia lluvia, los ni-
nos, los campesinos y los demas habitantes salieron a recibir la
bendicién del agua. Juana habia llevado tanta agua que los tanques
que se habian dispuesto para almacenar se llenaron hasta rebosar.

Los cultivos fueron regados en su totalidad, por lo que los cam-
pesinos saltaban y bailaban de felicidad.

Ante el buen trabajo realizado por Juana, la Madre Naturaleza
la felicito y le encomend¢ llevar agua lluvia hasta Puerto Azul cada
vez que fuera necesario.

El sol, por su parte, reconocié que no solo fue culpa de Juana
que llovieran ranas en el pueblo, por lo que emiti6 un rayo de luz
que atraveso las gotas de agua al caer, formando un hermoso arco
iris que fue apreciado y aplaudido por los nifios.

Desde entonces, Puerto Azul dejé de ser un pueblo sin agua,
ya que contaba con una nube propia a la que esperaban nifos y
campesinos, sabiendo que al finalizar la lluvia también disfrutarian
de un espectacular arco iris.
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EINER JHOAN CABRERA SANTACRUZ
PUERTO GUZMAN

A mis papas, que me han
acompanado en cada paso.

Grado séptimo

Instituto Amazonico

de Puerto Guzman,

Puerto Guzman, Putumayo
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Ni de pelo largo, ni de pelo corto

amila se sienta delante de mi en la fila del centro del salén.
Es una nina como casi todas las de séptimo, flaca y de pelo largo.
Me parece bonita, aunque se levante del puesto y grite por todo.
Cuando los gritos de Camila se juntan con los chillidos de los paja-
ros que tienen un nido en el techo, justo encima de mi puesto, qui-
siera salir corriendo. Me retuerzo en mi pupitre, pero me aguanto.

Lo que ya no resisto es que ella piense que me gusta su pelo y
que en pleno dictado se lo eche para atras, tapando todo mi cua-
derno, o que me agarre desprevenido y gire de repente, golpeando
con él mi cara. Entonces me da calor de la rabia y me pongo rojo.
Ella no se da cuenta, o se hace la tonta...

Como se hacen los tontos esos pichones que ya nacieron y me
dejan todas las mananas su «regalo» sobre mi silla, jcon un tino! Mis
cuadernos de cien ahora van quedando de cincuenta, porque arran-
co dos o tres hojas para limpiar mi pupitre todos los dias. Llevo una
semana explicandole a cada profesor, en cada cambio de hora, que
no puedo ubicarme con mi pupitre en la fila, por lo de los pajaros,
y diciéndoles a los tres comparieros que se turnan en el aseo que no
dejen mi silla debajo del nido. Nadie quiere escucharme y menos la
directora de grado, la profe de Inglés, que ademas es mi mama. Me
dijo que nos cambiaria de puesto al terminar el periodo.
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Termino el primer periodo y nos cambiaron de lugar. Los malos
adelante. Ahora estoy atras, al lado de la ventana, y delante de mi
se sienta Maryuri. Es alta, bonita, callada, muy inteligente y, lo me-
jor... jtiene el cabello corto! Algunas veces me atraso porque me
quedo mirandola y se me olvida copiar, entonces mi amigo Greidy
me empuja y me pongo pilas de nuevo. Con ¢l le mandé saludes
y ella me contesté que lo mismo. Con mi celular le tomo fotos a
escondidas y no se las muestro a nadie. De la tienda de mi papa
saco todos los dias, disimuladamente, dos bombones, uno para mi
y otro para ella.

Hoy es viernes, termina el segundo periodo y nos vamos de
vacaciones de mitad de ano. Todos estan divirtiéndose en el patio
y mi mamad nos pidi6 a Greidy y a mi que reuniéramos a los com-
parnieros en el salon para repartir la torta. Solo faltaba Maryuri. La
busqué hasta encontrarla en un rincén, al lado del laboratorio,
j«chupando pina» con Villanueva!

Cuando le conté a mi mama, que sabe de «sapologia», habld
conmigo y luego de la chachara me consol6 diciéndome que be-
sarse dentro del colegio es una falta que estd en el Manual de Con-
vivencia y baja la nota de comportamiento. Maryuri me ganoé por
cinco décimas el primer puesto en el periodo pasado, me toca con-
tentarme ahora con bajarselo. No puedo hacer nada mas porque
Villanueva me lleva dos afios y, ademas, vale por dos porque estu-
dia con su mellizo en grado décimo. jSerian dos contra uno!

Luego de las vacaciones nos cambiaran de nuevo de puesto,
que conste que no tengo nada en contra de los pajaros ni de las
ninas... bueno, si me dieran a escoger, me quedo con los pajaros.
Si mi mama sigue con el cuento de que en las filas debe ir una nina
y detras un nino pienso hablar con el sefior coordinador para que
ubiquen delante de mi a un nifto. No quiero saber nada de ninas,
ni de pelo largo, ni de pelo corto.

EINER JHOAN CABRERA SANTACRUZ
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Un largo
camino a casa

Lp ‘ JUAN PABLO ROSERO BRICENO

BOGOTA

Todo comenzé como una tarea de
mi colegio, pero nunca imaginé
que mis ideas podrian llegar tan
lejos. Doy gracias a mis padres,
Pablo y Mery, y a mi hermanito
Samuel, quienes me acompafaron
siempre y me animaron a escribir
este cuento. «Un largo camino a
casa» nacio en una tarde lluviosa
mientras contemplaba el cielo
encapotado de Bogotd; siempre
he querido conocer la nieve y

asi me inspiré, lo demas se fue
materializando en mi mente hasta

lograr mi primer cuento. Sin duda,
mi mejor experiencia, ahora que
encontré en la literatura la manera
de darle vida a mis ideas. Gracias
a todos por leer mi cuento, espero
que lo disfruten como yo lo hago
cada vez que lo leo.

Grado quinto
Colegio Hogar de Nazareth,
Bogota
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Un largo camino a casa

| dia era muy claro y sin nubes. Era una manana de marzo,
el fin del invierno estaba cerca. En una granja en el norte de los Es-
tados Unidos, Tommy Smith se sentia feliz porque habia concluido
temprano su labor.

«La nevada termino anoche», le comento a su esposa mientras
almorzaban. Después de que acabaron, él mir6 por la ventana de la
cocina y dio gracias a Dios porque el invierno concluia.

Sin embargo, en el cielo se observaba una gran nube negra que
se movia suavemente e iba cubriendo con rapidez los rayos del
sol. Esta inmensa nube, sin forma, parecia un monstruo, de esos
que aparecen en los suenos. Rapidamente Tommy le pidio a su
esposa que organizara todo lo necesario, pues se aproximaba una
tormenta. «Saldré a recoger a los nifios al colegio, sinceramente no
me gusta como luce el cielo».

Se puso el abrigo y de inmediato sali¢ para la escuela, que es-
taba a tres kilometros de alli. Monté uno de sus mejores caballos.
En ese momento la inmensa nube ya habia cubierto por completo
el cielo.

Una gran ola de nieve y viento azot6é a Tommy y a su caballo.
La nieve toco su cara y rapidamente hizo casi invisible el camino,
pero él continué lo mas rapido que pudo.

COLOMBIA CUENTA



En la escuela, alumnos y profesor habian notado que se apro-
ximaba la tormenta, pero este ultimo intentaba mantener a los
muchachos distraidos en sus tareas. Aunque muchos de ellos te-
nian sus caballos y sus trineos en la escuela, tenian por norma que
mientras hubiese tormenta no podian salir del colegio hasta tanto
sus padres no los recogieran.

Los hijos de Tommy, Sarah, de quince afios; Nicole, de once y
Tommy Jr., de ocho, vieron cuando su padre entré a la escuela.
Sarah pensé que desafortunadamente nadie creia que ellos fueran
capaces de ir solos en trineo a su casa. Su padre sonrio y les dijo:
«Ponganse rapidamente sus abrigos. Sarah, ayuda a tu hermana a
alistarse para salir».

Sarah tomo a su hermana de la mano y la llevo hasta el trineo.
Alistaron la carpa para el viaje, para protegerse de la fuerte tormen-
ta. Tommy puso a los dos ninos pequetios en el piso del trineo y
los cubrié muy bien con unos abrigos de piel.

Sarah se sento en el trineo mientras su padre amarraba el ca-
ballo. «jSarah!», grité su padre, «quédate aqui mientras localizo
el camino que nos llevara de vuelta a casa». El caballo estaba listo
para viajar. Sarah sabia que era un animal muy obediente y facil
de llevar. De repente, un fuerte ruido los sorprendio y el caballo,
asustado, sali6 del colegio en la direccion equivocada. Sin embar-
go, Sarah pudo notarlo. Ella les dijo a sus hermanos que no se
asustaran: «Llegaremos a casa primero que papa, estoy segura de
que el caballo conoce el camino».

Intent6 controlar al animal, pero no lo logré, hasta que final-
mente el caballo se detuvo. Nicole pregunté: «;Ya estamos en casa?
¢Papa llego antes que nosotros?». Sarah se bajé del trineo y trato
de ver donde se encontraban, pero la fuerte tormenta y la densa
nieve no se lo permitian. Todo a su alrededor estaba recubierto de
una nieve blanquisima, era imposible caminar.

JUAN PABLO ROSERO BRICENO
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El caballo inici6 nuevamente su marcha. Le costaba mucho tra-
bajo andar entre esa densa nieve, halando el trineo. Sarah dificil-
mente podia ver hacia el frente, los lados o hacia atras. Mientras
el caballo caminaba con dificultad sucedio algo terrible, la nieve
habia cubierto un pozo de agua y el caballo cayé en él. La nifa
hizo todo lo posible por ayudarlo a salir.

En el intento, la ropa de Sarah terminé totalmente mojada. Pen-
sO que la unica solucion era encontrar un lugar en el cual perma-
necer mientras cesaba la tormenta. Nicole sali6 del trineo a ver qué
estaba haciendo su hermana. Entre las dos trataron de romper el
hielo que se habia formado sobre la cabeza del caballo. Intentaron
de muchas maneras buscar el camino a casa, pero era una tarea
imposible debido a la nevada.

Finalmente no lograron hallar la forma de ubicarse y volvieron
al trineo donde estaba su hermano. El caballo consigui¢ salir y
halo fuertemente el trineo, pero un objeto impedia que se moviera.
Al golpear el trineo, los ninos fueron sacudidos y la carpa se sa-
lio, haciendo que Sarah y Nicole cayeran. Se levantaron y trataron
nuevamente de mover el trineo, pero era muy pesado para ellas.
Lo unico que podian hacer era permanecer alli hasta que alguien
las buscara y las rescatara.

Ya habia caido la tarde. Sin poder ver el sol, en la oscuridad,
Sarah pensaba que, por ser la hermana mayor, deberia hacer algo
para salvar a sus hermanos. Carifiosamente acaricio la cara de Ni-
cole y le dijo: «No te preocupes, pronto vendran a ayudarnosx.

Con la carpa logré hacer una tienda en la que entraron los tres
hermanos y se cubrieron con los abrigos de piel y con todo lo que
estaba al alcance. En medio de la oscuridad, Sarah hizo unos col-
chones con algunas carpas y todos se acostaron y se abrazaron para
mantenerse calientes.
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Sin embargo, no habia forma de impedir que el frio penetrara
en la carpa. El fuerte viento la sacudia y la nieve lograba entrar.
Sarah trat6 de tapar a sus hermanos con el abrigo, pero el hielo
continuaba entrando. Cuidadosamente los abrazé de nuevo para
darles calor. De repente, un fuerte viento se llevo la carpa y que-
daron totalmente descubiertos. La nieve caia con mucha fuerza y
solo se podian observar tres figuras humanas esperando a que los
ayudaran, mientras la furia de la naturaleza los seguia azotando.

Algo le decia a Sarah que debia pensar rapidamente y ver qué
iba a hacer. Decidi6 que lo mejor era permanecer en movimiento
para evitar congelarse y morir. «No cierren los ojos, muevan las
piernas y los brazos, oremos a Dios para que nos ayude. Les pro-
meto que esto pronto pasarax, dijo a sus hermanos.

Entre tanto, su padre los buscaba con ayuda de varios amigos.
El sabia que por la fuerza de la tormenta y en la oscuridad era im-
posible hallarlos.

Veinticinco horas después de que salieron de la escuela, unos
amigos de Tommy encontraron las huellas del caballo. Al llegar a la
ultima, vieron el cuerpo rigido de una nina que permanecia boca
abajo, abrazando a sus hermanos, protegiéndolos de la nieve para
salvarlos. Sarah habia entregado su vida por sus hermanos y les
habia hecho prometer que saldrian vivos para que su muerte no
fuera en vano.

JUAN PABLO ROSERO BRICENO
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Zara, la
zanahoriactriz

\ .
" LAURA BERENA ROBLES MARTINEZ

9 MEDELLIN
5

Me gusta leer, escribir, dibujar, «Nunca desistas de un suefo.

coser a mano y a maquina, tejery Solo trata de ver las senales

tocar la guitarra. Mi suerio es ser que te lleven a él».

algun dia una talentosa disefiadora Paulo Coelho
de modas.

«Si suefnas con alcanzar las estrellas,
cuando menos obtendras la luna».
Brian Littrell

Este cuento se lo dedico
principalmente a Dios, y a todos
aquellos que tienen un sueio, pero
que no saben como cumplirlo o

no se sienten capaces de hacerlo; Grado séptimo
por ello me identifico con estas Gimnasio Cantabria,
profundas frases: Medellin, Antioquia
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Zara, la zanahoriactriz

uy lejos de aqui, en una isla llamada Bocados, vivia Zara,
una zanahoria que anhelaba ser actriz, pero sus padres pensaban
que era una completa pérdida de tiempo porque querian que fuera
enferfruta, juezanahoria o abogabrocoli como sus hermanos; sin
embargo, ella no les prestaba atencion y siempre que habia una
obra en el comilegio era la protagonista, la antagonista y la extra, se
aprendia todo el libreto y ensefiaba a los almuerzolumnos a actuar.
En definitiva, era una muy talentosa zanahoriactriz.

Una tarde su maestromate de teatro fue a su casa y hablé con
sus padres acerca del talento de Zara, pero solo empeor¢ las co-
sas. Sus padres la inscribieron en un pizzainternado del pueblo
Fastfood, donde solo ensefiaban «profesiones importantes». Ella
estaba muy triste porque ya no seria actriz. Tres dias después, Zara
escribi6 una obra de teatro y se la ensend a los duetios del pizzain-
ternado, quienes aceptaron producirla. El dia del estreno se dieron
cuenta del talento de Zara, la sacaron del pizzainternado y la ins-
cribieron en la Real Academia de Acfrutacion, en donde demostro
ser la mejor.
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Al terminar la escuela se convirtié en la mas famosa zanaho-
riactriz de la isla. Todos la querian contratar para peliculas y pro-
gramas. Zara habia logrado cumplir su suetio y, como no fue facil,
decidio¢ viajar por el mundo actuando y dandole esperanza a todos
los cominifios, ensefiandoles que todos los suefios se pueden lo-
grar si se trabaja con constancia, venciendo los obstaculos.

LAURA BERENA ROBLES MARTINEZ
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El psiquiatra

JULIAN FRANCISCO GONZALEZ ACUNA
BOGOTA

A mi pap4, que crey6 en el cuento

y que cree en mi.

A los ojos del que me leg, no soy
nadie. En la medida de lo posible
quiero que esto continte asi.

Grado noveno
Instituto Alberto Merani,
Bogota
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El psiquiatra

espiertas. Es otro dia de arduo trabajo en el hospital psi-
quidtrico. Te estds hospedando en una humilde habitacién, una
exactamente igual a la de los internos. Tienes que ir de consulta
en consulta, de terapia en terapia, recorriendo los mismos pasillos
una y otra vez. Las blancas paredes, las limpidas baldosas, el olor
a desinfectante y los gritos de los pacientes son tu pan de cada
dia. Al fin de cuentas, eres un psiquiatra. Frecuentemente te en-
cuentras absorto en la monotonia de tu oficio y pasas largas horas
pretendiendo que escuchas a todos tus pacientes, a pesar de que
realmente andas obnubilado, anonadado; sientes que ya no aguan-
tas mas y entonces, exhausto, vuelves a tu habitacion.

Es de noche y no puedes conciliar el sueno. Las patologias de
todos los pacientes que visitas a diario son tan familiares que de
vez en cuando te sientes en el lugar de ellos y aunque te esfuerzas
por creer que nada de lo que haces repercute de manera directa en
tu salud mental, muy en el fondo sabes que algo se esta aduenando
de ti. Es de madrugada y pasan apenas unos segundos antes de que
te levantes agobiado por el insomnio y abras la puerta de tu habita-
cién para avanzar determinante y a la vez sigiloso. Ahora caminas
cabizbajo, susurrando una que otra palabra, y entonces te tropie-
zas con el filo de una puerta. Bramas de dolor. De inmediato, todos
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los guardias prenden sus linternas y te alumbran directamente en
la cara con cierta displicencia, mas bien con lastima. Te tapas los
ojos para que no te encandile la penetrante luz que apunta a tu
rostro y caes al suelo fulminado, como si hubieras usado toda la
fuerza que posees en esa caminata nocturna.

Despiertas. Piensas continuar con tu rutina diaria, revisas en tu
mente el itinerario y te dispones a dirigirte a la habitacion de otro
paciente. De repente, sientes un dolor punzante en tu tobillo y al
agacharte notas unos vendajes en casi todo tu pie derecho. Con
dificultad te enderezas, miras a tu alrededor y te das cuenta de
que no estas en tu habitacion. Paulatinamente empiezas a recordar
las desventuras de la noche anterior. En ese momento un hombre
formal, de bata blanca, con gafas y fonendoscopio entra a la habi-
tacion y se sienta en la silla que se encuentra adyacente a tu cama.
Te mira de reojo y agarra una libreta de un bolsillo de su bata y
comienza a dictar la condena de tu perdicion: «He sido informado
que el paciente nimero 4284 fue encontrado merodeando las ins-
talaciones a las 3: 25 a. m.». Se te hiela la sangre y sientes como tu
corazon empieza a bombear descontrolado. El hombre te vuelve a
mirar y reconoces en su bata una identificacién: Dr. Hans Enziel.
«También me comentaron que el paciente 4284 sufre de trastornos
de personalidad y que normalmente frecuenta a los otros internos
para preguntarles cosas, como si se tratara de un psiquiatra», pro-
sigue y, finalmente, se te acerca y te pregunta: «;Acaso cree usted
que es un psiquiatra?». Te limitas a permanecer callado, conforme
el hombre se levanta y se marcha, y casi sin pensarlo coges la silla
en la que ese hombre se hallaba y la ubicas en el centro de la habi-
tacion. Con las cortinas improvisas una soga, la amarras a un tubo
que estd en el techo y, parado sobre el asiento, sumerges la cabeza
y susurras acongojado: «Estoy loco».

JULIAN FRANCISCO GONZALEZ ACUNA
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Amor en
silencio

DELIA ISABEL MONTIEL RODRIGUEZ
MONTELIBANO

Este triunfo se lo dedico A toda la familia Montiel y, por
principalmente a mi padre, ultimo, a mi colegio, que me ha
Dagoberto Montiel, por ser un hecho lo que soy y que ha forjado
incondicional y por darme las mi caracter, ademds de mi mente;
oportunidades que ahora tengo; gracias especiales a la profesora

a mi madre, Doris Rodriguez, por Carol Santana.

apoyarme siempre y por alentarme

a sequir adelante, saciando mi sed

de lectura. También se lo dedico

a mis hermanas Kelly, Bleidys y Grado décimo

Sofia por hacer que mi vida nunca Fundacién Educativa
sea aburrida; a esta ultima, por ser de Montelibano,

la persona en la que mas confio. Montelibano, Cérdoba
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Amor en silencio

lla es como una brisa refrescante que te alegra el alma. Le
alegra el dia a cualquiera. El es como una gota de agua, pura y cris-
talina. Haria feliz a cualquier mujer. Ella ha tenido que vivir lo que
probablemente no le ha tocado a nadie. A pesar de sus pocos anos
ha sufrido mas que cualquier persona que conozcay aun asi sonrie
todo el tiempo. Su presencia es tan reconfortante para mi... El es
la inica persona que me conoce completamente. Ella me permitio
entrar a su vida como nunca se lo habia permitido a nadie.

El llego a mi vida y la iluminé con su sonrisa, con esos her-
mosos 0jos azules que cautivan y enloquecen. Ella es tan fuerte,
desearia tener su fuerza, es una luchadora. Aunque en mi vida ha
habido pocas personas importantes, él verdaderamente se gané un
espacio en mi corazén. En realidad, no sé como llegué a estar tan
perdidamente enamorado de ella. Estoy perdidamente enamorada
de él.

Y cémo olvidar el primer dia que la vi. La chica que siempre
sonreia y que se la llevaba bien con la mayoria del salén, aunque
siempre estaba sola. Cémo olvidar el dia que lleg6 al salén el chi-
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co nuevo que no conocia a nadie y que obviamente necesitaba
amigos. Ella fue la primera persona que me hablé, con esos her-
mosos labios y su sonrisa brillante. Y, por supuesto, yo iba a ser la
primera en hablarle, aunque por un momento fue algo imposible,
sus ojos hipnotizaban. Quizas eso fue lo que me hizo enamorarme
de ella, ese «bienvenido», seguido por un golpecito en el hombro
muy dulce, como ella. En realidad pensé que nunca iba a salir de
mi boca el «bienvenido» que asegurd algo entre nosotros. Ese gol-
pecito me devolvi6 a la realidad, ya que me quedé atontado con su
hermosa sonrisa. El solo me respondi6 con una dulce mirada y me
dijo: «Hola». Solamente fui capaz de decirle: «Hola», porque no
estaba seguro de sonar coherente si decia algo mas. Y ese simple
hola hizo que me enamorara de él.

Ahora estamos en un picnic, tres meses después de conocernos,
y ella esta acostada justo a mi lado. Me invité a un picnic y esta-
mos acostados uno al lado del otro. Verla con los ojos cerrados es
genial, te genera una paz interior inigualable. Y aqui, con los ojos
cerrados, estoy pensando todo esto. Si supiera que pienso todo
esto de ella. Si él supiera lo que pienso. La brisa hace que su pelo
se mueva muy suavemente y el atardecer en el fondo es perfecto,
todos los dias con ella son perfectos.

En realidad, en mi vida ninguna persona habia sido capaz de
generarme una felicidad tan grande como la que él me ha prodi-
gado porque, a pesar de que no sabe a ciencia cierta lo que siento,
desde el primer momento me ha apoyado. Lograr que me mostra-
ra lo que en realidad era su vida fue dificil, fue duro conseguir su
confianza. Cuando alguien ha sido danado por tantas personas en
la vida cree que todos vamos a hacerle dano, y eso penso ella de
mi al principio. Al principio crei que él solo queria hacerme datio,
como lo han hecho todos los que han entrado en mi vida.

DELIA ISABEL MONTIEL RODRIGUEZ
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Al fin logré entrar en su vida, tratando siempre de hacerla feliz,
que sonria, no con esa sonrisa falsa que le muestra a todos en el
colegio, jno!, una sonrisa verdadera y genuina que me enamora
cada dia mas. El no queria hacerme dafio, supongo que tnica-
mente anhelaba a alguien importante en su vida; en realidad me
ayuda mucho porque me hace sonreir como nunca nadie lo habia
logrado. El sabe quién soy en verdad, me ayuda a escapar de todos
los problemas y de mi pasado. Cuando ella sonrie me siento en las
nubes, siento una paz interior que no habia sentido antes, una paz
que nunca nadie me habia dado.

A veces me pregunto por qué ¢l aun no ha conseguido a alguien.
Pienso que estoy ahuyentando sus citas y eso en cierto modo me
tranquiliza porque sé que nunca tendré que verlo feliz con alguien
mas. Solo le pido a Dios que ella no consiga a nadie porque no sé
si aguantaria verla sonreir por otra persona. A veces pienso que me
agradaria que me viera como algo mas.

Solo quiero que ella me haga feliz a mi. Si supiera todo lo que
siento, ella no lo aceptaria. Solo quiero que él sea mi razén de son-
reir para siempre. Pero nunca se lo diria... solamente soy su mejor
amigo. Pero eso nunca va a ser asi... qué lastima, solo es mi mejor
amigo.

Y todos en el colegio se daban cuenta de como él estaba enamora-
do de ella y de como ella se moria por él. Todos, menos ellos dos.
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DAYANNA FERNANDA PINEROS MONTOYA

Las letras forman palabras, las Hoy puedo decir que vivo la
palabras forman frases y las frases literatura, jque vivo el arte!
forman historias. iHoy las letras me forman a mi!

Esta es una de las muchas historias
que las letras hicieron nacer.

Tuve noches de insomnio, de borrar,

de llorar, de frustrarme por un
cuento; no me arrepiento.
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24 horas

elicidades, ha soportado exitosamente veinticuatro horas
mas de su vida, vida en la que, desde temprana edad, va a estar
en manos de otras personas consideradas como su familia. De ella
depende su supervivencia, desde su tierna infancia hasta su ado-
lescencia, etapa en la que simplemente va a odiarla unos dias y
amarla otros. O no.

Entonces usted decidira que es suficiente y la vida, coqueta y
tranquila, dird que no. Todavia no. En esa etapa tan «maravillo-
sa» que es la adolescencia, ademas de seguir dependiendo de sus
padres va a ir a una escuela donde su futuro esta cifrado en sus
profesores; pero no se engane, eso no significa que usted no sea
responsable de su futuro, aunque los maestros también se llevan
buena parte de la culpa. Entonces usted pensara: «Por favor, es
suficiente», y la vida, atn coqueta, pero mas alegre, dira: «Espera
un poco, todavia no. Atn no».

Cuando ya tenga edad suficiente, ira a la universidad (se habra
dado cuenta de que ha estudiado y estudiado para... seguir estu-
diando) y seguira dependiendo, nuevamente, de sus padres. Si es
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que ellos le quieren ayudar. Entonces va a poder darse cuenta de
lo que es vivir solo, o al menos lejos de reganos y gritos para que
ayude en su casa. Entonces usted dira: «Es suficiente, vamos», y la
vida, entornando los ojos, dird: «Que esperes un poco mas, cari-
no». Con toda la tristeza del mundo, atin no es momento.

Al terminar la universidad (termina sus estudios) tiene que se-
guir de largo a buscar un trabajo. jUn trabajo! jUn trabajo, joder!
Ha estudiado buena parte de su vida para conseguir un trabajo en
el que pasara el resto de su vida (eso si es uno fijo, porque sino...)
y ese dinero que gane, al principio, sera para usted solamente,
pero ;olvidamos algo? jAh, si! Las cuentas que llegaran cada mes a
su casa o apartamento, agua, luz, teléfono, Internet, gas. jPor todo
tendra que pagar al Gobierno! Y como si eso fuera poco, si usted
llega a tener familia, ademas de mudarse a una casa mas grande,
porque su esposa e hijos no caben en un apartamento o en una
casa de soltero, tendra que dar parte de su dinero para que sus
hijos se alimenten, estudien. Ellos seran como usted. Y usted dira:
«Por favor, te lo ruego, es suficiente, y la vida, cansada de todo,
dira: «Te esperas o alargaré el momento». Es extrano, pero por
suerte o desgracia ain no es tiempo.

Lo peor es que esas personas, mas adelante, pueden querer
separarse de usted (esposa) o tratarlo mal cuando pasen por una
«etapa adolescente» (hijos) que usted tendra que afrontar. No
los puede correr de la casa (jDios mio, qué gran idea!); tampoco
venderlos (un poco cruel e ilegal) y lo tnico que puede esperar
es una disculpa solamente cuando quieran salir con sus amigos.
Linda vida.

Entonces usted se habra dado cuenta de que ya tiene suficiente,
pero en una edad muy avanzada, y la vida decidira que si, que es
cierto, que ya es suficiente. Entonces, morira.

DAYANNA FERNANDA PINEROS MONTOYA
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Y usted, o mejor, su cuerpo sin vida, empezara a depender de
su familia, que decidira si cremarlo, su piel fundiéndose, su cara
derritiéndose, sus huesos volviéndose cenizas, las abrasadoras lla-
mas atrapando todas las partes de su cuerpo. O enterrarlo, ence-
rrado con animales diminutos que poco a poco iran consumiendo
todo lo que era, pudriéndose, dejando que los gusanos se coman
su piel, todo lo que usted hizo con su cuerpo... reducido a nada.

No se llevara nada. Pero eso no importa, ya estara muerto, no
sentira nada. La vida decidi6 que ya era suficiente.

Pero, nuevamente, felicidades, porque cada cuarenta segundos,
en algin lugar del mundo, alguien habra decidido que es suficien-
te y aunque la vida le haya dicho que esperara, no lo quiso hacer.
Felicidades porque cada cuarenta segundos alguien piensa en el
suicidio y lo hace realidad. Felicidades porque, mientras usted leia
esto, pasaron mas de cuarenta segundos y todavia sigue vivo, sigue
aqui y pensando en superar todo lo que vendra con el futuro.

:No? Felicidades porque es usted una de las personas que ha
superado a personas como yo, pesimistas, que le han dicho qué
es lo que tiene que hacer con su vida, qué es lo que le deparara el
futuro, pero usted sigue aqui, sin darle mayor importancia.

Felicidades porque en este momento alguien ha decidido que
es suficiente y aunque la vida le haya dicho que no, ese alguien cie-
rra sus ojos fuertemente y se dispara en la cabeza o se ata una soga
al cuello o se tira de algun edificio cercano. O se corta las venas.
Pero usted ha pasado, exitosamente, otras veinticuatro horas de
su vida. Y esperemos que atun esa vida coqueta y risuenia no haya
decidido que es suficiente.
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FRANCY JULIET SERNA ALZATE
RIONEGRO

Me encanta escribir y me gustan el
teatro, la musica y la fotografia.

Agradezco a mis padres y a mi
amiga Leicy, la bibliotecaria.

Grado undécimo
Institucion Educativa
San Antonio,
Rionegro, Antioquia
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Amor ilegal

stoy cansada de tener el cefio fruncido, de llorar en mi ha-

bitacion, sola. En esas cuatro paredes sombrias solo hay desorden.
Me levanto, voy a la cocina, tomo un vaso de agua. ;Hace cuanto no
como nada? Abro la nevera: vacia. ;Salir a la calle? No quiero. Va-
cilo un momento. Salgo. Trato de organizarme un poco el cabello.
Llego a la tienda, compro un helado y regreso a mi apartamento.

Me siento en ese mueble viejo, gastado. Me siento incomoda,
me levanto, me miro al espejo: doy asco. Decido ir a la ducha, dejo
que el agua fria corra por mi cuerpo, lavo mi cabello. Al salir, me
peino, me pongo un vestido, me miro al espejo: tengo ojeras. Me
magquillo un poco, quedo mucho mejor, me siento guapa. Organi-
zo mi apartamento un poco y salgo.

Llego al parque. Esta lleno de nifios. Te recuerdo. Miro el cielo,
una nube, me distraigo.

—;Puedo sentarme?

—;Quién es? —Volteo la cabeza y veo a un hombre alto, se ve
interesante, esta ordenado, nada mal...

—-Si, claro. Siéntate —le respondo mientras él sonrie, sus dien-
tes son muy bonitos y, sin saber por qué, me fijo en sus labios
rosados.
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—;Como estds? —me pregunta con mucha confianza.

—Bien —respondo—, ;y tu?

—Muy bien, gracias. Hace un hermoso dia —asevera con
tono optimista, mientras pasa un carro de helados—. ;Quieres
uno? —Sonrie.

—Vale —respondo y sonrio.

Se queda a mi lado toda la tarde. Cuando veo que llega la noche
me levanto para despedirme. Le doy gracias por el helado y me
doy la vuelta.

—Manana te espero aqui a las dos —me advierte con mucha
seguridad.

Sigo caminando. Ahora estoy confundida. Estoy a tres pasos de
mi puerta. He dejado las llaves. Me pregunto dénde estara la due-
na del edificio. La busco, la encuentro, le doy las gracias.

Al fin entro, voy a mi cuarto, veo mi cama y mi libro. Me acuesto
y me pongo a leer. Ya llega la noche, ese «te espero aqui a las dos»
me retumba en la cabeza. ;Iré? No sé... Me cayo bien, es agradable,
serio. ;Por qué se me acerc6? No tenia ningun tono coqueto, se ve
algo mayor. jQué raro es! Me duermo.

Cuando despierto son las diez, me levanto, me organizo, salgo
al supermercado, hago las compras. Llego a mi casa. Ya son las
doce. Cocino algo, pasa el tiempo y ya son la una y treinta.

¢Iré al parque? Vacilo diez minutos, agarro mi mochila, empaco
mi libro —por si acaso— salgo para el parque, estoy nerviosa.

Esta sentado en la misma banca de ayer, ;me acerco o no me
acerco?

—Hola —digo.

—Graclas por venir. —Sonrie.

A su lado hay un ramo de claveles amarillos, son hermosas esas
flores...

FRANCY JULIET SERNA ALZATE
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—Para ti. —Las extiende hacia mi. Noto una expresion de ca-
rino, me mira con un sentimiento diferente, como si me contem-
plara, como si me acariciara el cabello y el rostro con su mirada.

—Son mis flores favoritas, jsabias? —respondo al recibirlas.

Esa tarde hablamos sobre mi, me pregunta qué hago, qué me
gusta hacer, cudl era mi deporte favorito y otras cosas.

—;Y tus padres? —me pregunta.

Pasan por mi cabeza miles de imdgenes y recuerdos.

—Murieron —respondo.

Hay un momento de silencio incomodo.

—DMe tengo que ir, tengo un compromiso —miento—. Hasta
pronto.

El se ofrece a llevarme y yo declino su propuesta.

Llego a mi casa, estoy deprimida. ;Por qué me pregunto sobre
mis padres? En realidad le menti. Mi madre si habia muerto, pero
mi padre nos abandoné. Cuando yo era pequena, €l le pegaba a
mama, era un borracho, adicto a las drogas. Yo era pequefia y no
entendia por qué todos los papds de mis amigas eran lindos con
sus madres y el mio no.

iBah! Una lagrima corre por mi mejilla. jQué dificil es recordar!

Veo los claveles y eso me entristece mas. Papa le daba unos
iguales a mama después de pelear. Mejor no pienso en eso, pero
iquién es ese hombre? ;Por qué me miraba con tanta ternura?

Mi madre muri6 hace tres semanas, me hace falta, era mi tnico
apoyo, lloro.

Ahora debo conseguir un trabajo, el dinero que me dejé no du-
rara para siempre, ademas, debo distraerme. Manana lo buscaré,
estoy cansada, intentaré dormir.

iOtro dia mas de vida! No tengo animos, pero debo buscarlos.

Veo el periédico, todos los empleos exigen experiencia, hay
uno que no la requiere, un supermercado. No suena mal. Llamo,
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pregunto, me dan la direcciéon. Me emociono, ya nada pasa en mi
vida. Me organizo muy bien para mi entrevista. Cuando llego al
lugar, lo veo. {Es él! jIncreible! Me sonrojé. ;Por qué?

El me saluda tranquilamente, me pregunta qué hago ahiy, joh,
coincidencia!l Es el duefio del lugar. Me quiero morir de la ver-
giienza. El, con cierto tinte de felicidad, me contrata.

Ha pasado el tiempo. Llevo mas de un mes trabajando. Me due-
le menos lo de mi madre, he salido varias veces con él, nunca me
ha mirado con morbo, me siento protegida, creo que me estoy
enamorando, ojala que no. Me trata con mucho carifio, me lleva a
casa, cuando me siento mal, me escucha con mucha atencion, me
hace cumplidos, me... encanta.

Hace dos meses lo conozco y ha transformado mi vida. Le he
contado muchas cosas sobre mi. Es un poco misterioso, dice que
no tiene hijos ni esposa, pasa su vida en el campo.

Estoy emocionada. Hoy me invité a cenar. Me pongo un vesti-
do rojo y me maquillo, me pinto los labios también de rojo. Estoy
muy feliz. Creo que le diré que me encanta. Quedé fantastica. To-
can a la puerta. Es él.

Me mira con admiracion.

—Estas muy bella —me dice.

En el restaurante, la mesa estaba decorada con claveles, habia
pedido una comida deliciosa.

—Debo decirte algo muy importante y creo que es el momento.
—Siento mil cosas, estoy nerviosa, esto lo estaba esperando hace
mucho. Agacha su mirada y toma aire. Creo que le diré lo que
siento.

—Te amo —digo mientras él, a la vez, me dice que es mi padre.

FRANCY JULIET SERNA ALZATE
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Alas de
papel

' MANUELA HERRERA ARANGO
A MEDELLIN

A mis padres, que tuvieron el valor
de cuestionarme cuando debian
hacerlo y de apoyarme cuando mas
lo necesitaba.

A Rina, que me ensend que quien
no tiene alas debe construirlas.

A Medellin, la Unica ciudad del
mundo que ensefa a las personas
avolar.

Grado décimo
Colegio Calazans Femenino,
Medellin, Antioquia

109




I10

Alas de papel

veces sueno que me pierdo en la inmensidad del cielo, que
vuelo con las aves y que me como las nubes. Otras veces sueno
que hay monstruos que me persiguen y cuando estan a punto de
alcanzarme extiendo las alas y vuelo, vuelo muy lejos, el viento me
arrulla en sus brazos y toco las estrellas que me gritan: «Adids».

Hoy el ogro ha vuelto a casa muy furioso. Mi mami llora y me
pide que haga silencio mientras subo a mi habitacion. Ella siempre
tiene la carita hinchada y llena de moretones y raspaduras. jPo-
brecita mami! Cree que no me doy cuenta de que el ogro es muy
malo. Ella quiere que yo lo quiera, pero ¢l me da miedo, a veces
me golpea y me mira con una cara tan feroz que me pongo a llorar
y mojo mis pantalones, entonces él se pone furioso, me golpea mas
fuerte y me dice: «Maldita inutil, no sirves para nada», y después
todo se pone oscuro.

Quiero ser un pajarito y poder volar muy lejos, pero no puedo
dejar a mami solita, tengo que protegerla. Soy la que hace que
mami tenga problemas, por mi culpa la golpea el ogro. Soy una
mala nina, por eso todos me odian y me lastiman. Excepto mami.
Ella solo esta un poco perdida, un poco marchita. Llora como yo y
las dos nos abrazamos. En ocasiones yo compartia mi osito, asi ella
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no lloraba cuando se iba a dormir. Pero el ogro le quité la cabeza a
mi osito y ahora mami siempre llora. Si yo fuera mas buena hubie-
ra protegido a mi osito y a mami, pero soy tonta y le tengo miedo
al ogro. Es que no sirvo para nada.

Los ninos en el colegio me molestan, ellos me odian, me tiran al
piso y escupen mi cara. Yo no los odio. A veces, cuando no aguan-
to mas, los muerdo, pero me siento mal, como rota. No quiero que
ellos sientan dolor como yo. Entonces llega la maestra y me dice:
«Muy mal, Mar, ;ya tienes cinco anos y te comportas asi? Es que
parece que no sirves ni para ser educada». Miro a la ventana, veo
las nubes grises y pienso cémo me gustaria volar bajo la lluvia.

No me gusta llorar. Cuando estoy triste y golpeada me voy al
parque con mis alas y las contemplo por horas. No importa si na-
die juega conmigo, soy feliz solo con mirar mis alas. Estan hechas
sobre todo de papeles arrugados y algunos pedazos de gasa. Son
blancas como la nieve y me quedan perfectas; con ellas puedo vo-
lar hasta tocar el sol. Una vez el ogro las vio y las destruyé, asi que
ahora debo guardarlas debajo de mi cama. jOdio tanto al ogro y
extrano tanto a papa!

Todas las mananas una paloma me observa desde la ventana.
Sus alas son blancas como las mias, es inteligente y muy buena,
me invita a volar y le digo: «Espérame un poco, pequenita, solo un
poco mas».

El ogro ha venido muy borracho. Al principio estaba un poco
amable y hasta intent6 besar a mama, pero ella ya no besa ogros
y ahora él esta tan enojado que mama me hizo esconderme en
mi cléset. Escucho muchos gritos y no estoy segura de qué estan
diciendo. Me doy cuenta de que estoy llorando al probar mis la-
grimas. Mama dice que las lagrimas son excesos de amor, pero es
mentira, las lagrimas son pequenas gotitas de tristeza, por eso son

MANUELA HERRERA ARANGO
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saladas. Todo lo horrible es salado: las lagrimas, la sopa y el mar.
Por eso odio llorar.

Me he quedado dormida. Cuando abro los ojos me duelen mu-
cho y no puedo ver bien. Abro el cléset despacio, ahora ya no
escucho gritos. ;Qué ha pasado? Bajo de puntillas a la sala. Tengo
mucho miedo de encontrarme con el ogro. Lo escucho roncar des-
de un rincon lejano. Tiene una botella de cerveza quebrada en su
mano. Camino un poco mas y encuentro a mama tirada sobre la
alfombra, hay mucha sangre y no puedo ver su rostro. Me acerco
a ella y esta muy fria, hay pedacitos de vidrio alrededor, brillando
por todos lados. Algunos tienen gotitas rojas encima. La sacudo
por un tiempo, pero ella no despierta y ahora estoy muy asustada,
comienzo a llorar y le digo: «Seré mas buena, mami, seré mejor.
Tengo miedo, no quiero estar sola.

Lloro y miro el cielo. Ahora mami estd volando, su cuerpo si-
gue conmigo, pero ella esta volando. Yo también quiero volar con
ella, asi que subo corriendo y cojo mis alas, miro al balcén y veo
a la pequena paloma alli, ella me mira de vuelta, curiosa, después
vuela hacia el cielo inmensamente azul. Y yo susurro, bajito: «Ya
VOy, pequenitax.

Me dirijo al balcon con mis blancas alas puestas, me subo al
borde y por un momento miro hacia abajo, donde mucha gente
triste y gris pasa. {Ojala ellos tuvieran alas y también pudieran ser
libres!

Cierro los ojos, salto, extiendo mis alas, siento el viento en mi
cara y sonrio: ahora puedo volar para siempre.
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A mis padres y amigos, sin ellos no
seria quien soy ni esta historia se
hubiese contado.

A los libros, que me han hecho
sentir mil y un sentimientos en un
punado de palabras.

«Adoro los placeres sencillos; son
el ultimo refugio de los hombres

complicados».

Oscar Wilde
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Cincuenta

espierta en la mitad de una habitacién, sola. Es blanca y
tiene ese olor a amoniaco distintivo de los hospitales. Se sienta
sobre la camilla, con el cuerpo adolorido y la cabeza palpitante.
Desconecta lo que supone que es el suero y comienza a sentirse
algo mareada. El «bip» del monitor cesa para volverse un tnico
pitido constante cuando remueve la pinza de su dedo. Debe salir
de alli y volver a su hogar rapidamente. ; Cuanto tiempo lleva alli?
Rezando porque no sea demasiado se acerca a la puerta y la abre de
un tiron para observar el pasillo. Es largo, completamente blanco
e iluminado. Al final solo hay un giro a la derecha que indica que
el camino continta. Los primeros pasos los da con cautela, casi
esperando que un loco le salte encima. Camina con un poco mas
de confianza. Tal vez si estd en un hospital, uno muy descuidado,
por golpearse la cabeza y perder algo de su memoria. Eso explica
el dolor.

El primer par de puertas estan unos pasos mas alla, imponentes
y plateadas, con una pequena ventana. La puerta de la derecha tie-
ne una gran X negra sobre ella y al mirar a través del vidrio no ve
mas que muebles rotos amontonados. La segunda, a su izquierda,
esta algo empanada. La habitacion que se ve dentro es bastante
grande, con paredes acolchadas y blancas y varias lamparas col-
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gando del techo. No los ve de entrada, pero los oye. La risa de
dos nifios tintinea en el aire, luego susurros y mas risitas, como si
compartieran un secreto gracioso entre ambos. Sus cuerpos estan
muy juntos al otro lado del cuarto, tanto que no puede decir don-
de comienza uno y termina el otro. Sobre sus frentes caen cabellos
rizados color caoba. Sus ojos brillantes y grises la observan. Los
ve ponerse de pie y caminar en su direcciéon. Da un paso atras, in-
conscientemente, notando algo en aquel pedazo de metal que no
ha visto antes: una ficha médica.

Experimentos 1 y 2. Edad: 6 afios. Operacion exitosa. Cuerpo
bicéfalo.

Al alzar la vista no encuentra hermosura en aquellos rasgos
angelicales, solo locura. Entiende por qué no se pueden distin-
guir bien sus cuerpos —estan unidos el uno al otro— y sabe que
no es de nacimiento. Una bata cubre aquel monstruoso cuerpo.
Aun asi puede apreciar las bruscas suturas que corren por donde
debian estar sus hombros antes de ser unidos. Lo que a lo lejos
ve como hermosos ojos claros ahora son orbes aterradoramente
abiertas con pupilas dilatadas, sus sonrisas tienen también un aire
siniestro, como si supieran exactamente por qué estd ella alli. Son
sonrisas diabdlicas, de esas que ruegan por sangre.

Aterrada por tal expresion en rostros tan jovenes, corre y gira al
final del pasillo. ;Qué es ese lugar? Definitivamente, no un hospi-
tal. No quiere ver las demads puertas, solo Dios sabe qué encontrara
si lo hace. Sin embargo, alcanza a leer varias palabras. Experimento
3, trasplante de ojos. Puede imaginarse lo que significa eso. Expe-
rimento 7, radiacion. La imagen le causa escalofrios. Experimento
14, acupuntura. No quiere saber. Se detiene en una: Experimento
22, proyecto Frankenstein. Edad: 19. Operacion fallida, el sujeto
presenta una psicosis grave. No puede evitar dar un vistazo.

ELIZABETH MARIN CASTELLANOS
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En medio de la habitacion hay un chico sentado de espaldas,
con el pelo rubio y grasiento, algunos anos mayor que ella por lo
que dice su ficha. Permanece con la cabeza gacha y las piernas cru-
zadas en un circulo de sangre. ;Siquiera esta vivo? ;Es suya aquella
sangre? Pega un poco mas el rostro al vidrio con la esperanza de
observar mejor ese subir y bajar de hombros. ;Acaso tiene una ca-
misa de fuerza? Le parece ver que mueve la cabeza un poco. Grita
inevitablemente cuando el muchacho aparece de forma repentina
frente a ella, al otro lado de la ventana. Tiene la expresion de un
psicopata: ojos rojos, extremadamente abiertos y sin enfocar. Tie-
ne un corte sobre una de las cejas y un aranazo al lado derecho
de la cara. Se le han formado ya costras de sangre seca, dandole
un aspecto maligno, sobre todo por su sonrisa. Sus dientes estan
manchados con una sustancia carmesi que también corre por las
comisuras de los labios. Sabe por qué lo ha encontrado de espaldas
en la puerta en cuanto vio la pila de extremidades humanas roidas,
justo donde estaba sentado. «Canibal», susurra. Su mente le grita
que corra, pero tiene las piernas entumecidas en ese mismo punto,
mientras que aquel «ser», a falta de un término mejor, le dirige
miradas lujuriosas, deseando su cuerpo, pero no sexualmente.

«Eres la siguiente», un murmullo a sus espaldas le hace girar tan
repentinamente el cuello que teme haberse causado un desgarro.
Una chica palida le devuelve la mirada. Experimento 23, quimera,
lee en su ficha. No puede responderle, solo observarla. La chica
sonrie, da pasos atras en su habitacion para que pueda echarle un
vistazo a sus piernas deformes y peludas, con pezunas al final. La
palabra «cabra» le viene inmediatamente a la cabeza. «jEres la si-
guiente!», grita y comienza a reirse fuerte, generando escalofrios a
todo su cuerpo. Oye risas igual de dementes a su alrededor.
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¢Qué haran con ella? ;Le quitaran sus érganos y la obligaran
a comerlos luego? ;Le implantaran partes de animales como a la
chica? ;O acaso la lanzaran al psicopata para alimentarlo? No, no,
no puede morir alli, no de esa forma, no aun. Tiene que salir,
pronto, rapido. ;Donde estan sus amigos? El pensamiento de en-
contrarlos en alguno de esos cubiculos le da nduseas, siente la bilis
subiendo por su garganta y, sin querer pararlo, vomita al lado de la
puerta. Tiene que encontrar a alguien mas, no puede ser la tnica
desgraciada que han atrapado para ser usada en quién sabe qué
cosas macabras. Se detiene en cada puerta desde ese momento, sin
reconocer a nadie y sintiendo disminuir su cordura. Amputacion,
trasplante de cerebro, automutilacion, esquizofrenia, tolerancia al
dolor. A cada paso que da su esperanza disminuye y el estrés au-
menta. Tiene que escapar.

Desde el cuarto de control, el hombre sonrie hacia las pantallas
mientras ve a su nueva favorita correr de un lado a otro en busca
de una salida, asomandose por cada ventana para encontrar un
horror diferente. Ver como trascurre todo, tal como lo espera,
lo satisface. Una sonrisa siniestra surca sus delgados y cortados
labios. Toma su cuaderno de campo y lo abre en una pagina en
blanco. Comienza a escribir: Experimento 50. Edad: 16. En pro-
ceso. Psicosis inducida. Procedimiento realizado: se asigné una
habitacién al sujeto, dejandole la puerta abierta para crear la sen-
sacion de libertad. El sujeto desperté desorientado por el golpe;
predecible. Se estudio la reaccion ante los demas sujetos de prue-
ba. Ante la mencién de su futuro aumento su ritmo cardiaco y la
actividad en el hipotalamo. Se estiman veinticuatro horas para la
pérdida de la razon.

ELIZABETH MARIN CASTELLANOS
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El abrazo
del destino

SHAKEN MAZAYA MORENO FAJARDO

VALLEDUPAR

Soy una persona afortunada por
tener a mi mam4, una luchadora
incansable que me da su apoyo;

a mi papa, el hombre de la
creatividad infinita; a mis amigos
quienes, aunque pocos, ocupan un
lugar muy importante porque han
sabido llegar alli; a toda mi familia,
que ha disfrutado este triunfo y
cree en mi; a ese angelito que estd
en el cielo, Alejo; a mis profesores

de Castellano, especialmente

a Edgardo, por motivarme a
participar, y a mis directores de
colegio, Pedro y Bere.

Gracias por su apoyo incondicional.

Grado noveno
Colegio Gimnasio del Norte,
Valledupar, Cesar
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El abrazo del destino

1 hombre de la gabardina negra, que nunca habia sido visto
divagando por las solitarias calles de aquel barrio, metié cautelo-
samente un sobre de manila en el buzon de la casa mas hermosa,
colorida y agradable de la acera, la casa de Samantha Grace. El
sobre iba dirigido a ella.

Samantha era una joven hermosa, de cabello castano, ojos ver-
des y mirada profunda. Tenia muchos pretendientes que siempre
le mandaban cartas, flores e innumerables regalos; sin embargo,
ninguno de ellos le interesaba. Ademas, no tenia tiempo para un
novio, ya que era una nina muy inteligente y perseverante, dedi-
cada a sus estudios en los que siempre sobresalia. Era mas bien de
ese tipo de muchachita que preferia ganarse la vida y destacarse
por su inteligencia mas que por su belleza, aunque tuviera esta
de sobra.

Aquel dia encontré entre su correspondencia un sobre de ma-
nila sin datos del remitente. El sobre contenia un largo manuscrito
que narraba la vida de una tal Allison, desde el dia de su nacimien-
to hasta el de su muerte. Samantha comenzé a leer aquel extra-
no manuscrito. Aunque lo encontré inusual e interesante, recordo
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que debia hacer sus quehaceres, asi que guardo el escrito y no lo
volvié a abrir.

Pasaron los anos y Samantha continué sus estudios. Seguia sien-
do la misma persona educada, amable, tierna y llena de preten-
dientes enamorados de su fisico y, sobre todo, de su forma de ser.
Un dia, al fin, encontré al hombre de su vida, Thomas Thompson,
un hermoso hombre rubio, con ojos azules, con piel ligeramente
bronceada. Fue la tnica persona en toda la vida de Samantha que
logré moverle el piso.

Thomas y Samantha pasaron mucho tiempo juntos, hasta que
un dia él decidié escogerla como la mujer que amaria el resto de
su vida y le propuso matrimonio. Ella, sin pensarlo dos veces, dijo
que si. Hay que admitir que se amaban infinitamente, cada te quie-
1o que se decian era sincero.

Tiempo después concibieron a una hermosa nina que tenia un
brillante cabello castafio, como su mama, y unos hermosos ojos
azules, como su papa. Allison Thompson Grace fue creciendo al
lado de sus padres; llevaba una vida tranquila y llena de alegrias,
con una familia perfecta. A los quince afnos era una bella joven-
cita, llena de pretendientes, igual que su madre cuando tenia su
edad. Su vida era la tipica de una adolescente: muchas fiestas,
reuniones con amigos, chats infinitos, buenas notas, estudios so-
bresalientes, amigos.

Sin embargo, Allison desarroll6 una extrana enfermedad. Pa-
decia del sindrome Riley-Day, no sentia el dolor, lo que la hacia
excepcionalmente propensa a los accidentes. Por lo inusual de
la enfermedad, Samantha y Thomas trataban de cuidar mucho
de Allison.

Un dia, mientras Samantha revisaba entre las cajas de recuer-
dos del colegio, encontré aquel sobre de manila que recibi6 en su
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adolescencia, ese que contaba la vida de una tal Allison. A medida
que lo leia se fue dando cuenta de la similitud entre la historia de la
protagonista del manuscrito y la de su propia hija; no solo coinci-
dia el nombre, sino también la extrana enfermedad, el nombre del
padre, su personalidad y la forma de expresarse. Samantha not6
que era un documento escrito hacia muchos afnos, que narraba
con detalle la vida de su hija y que incluso, al final, describia tam-
bién su muerte.

Samantha no sabia qué hacer, no podia decirle a nadie sobre
el manuscrito porque la tildarian de loca, no podia terminar de
leerlo porque se enteraria de como moriria su hija. {No podia ha-
cer nada!, solamente guardarse todo para si misma. Sin embargo,
se le ocurrié que si cambiaba algunas partes del documento, tal
vez podria cambiar la vida real. Fue imposible, las hojas eran in-
destructibles, no se podian quemar o romper, no se podia escribir
nada encima, no se podia borrar ni una palabra. Era inmodificable.

Desesperada, pensé que tal vez podria salir en busca de quien
le habia dejado el manuscrito. Pero la tnica pista que tenia era la
de un hombre que siempre llevaba una gabardina negra, como lo
revelaba en una de las esquinas del antiguo papel. Sin mas indi-
cios, Samantha emprendié la busqueda, sin resultados.

Un dia, mientras Samantha seguia con sus pesquisas, Allison
escucho sobre el individuo de la gabardina negra e inmediatamen-
te lo asocié con aquel hombre que ella se encontraba en todos
lados y que, casualmente, siempre llevaba una prenda del mismo
color. Hablé con su mama sobre €I, la llevo a los lugares donde
siempre lo hallaba. Ese dia no estaba. Volvieron todos los dias, los
meses siguientes, pero nunca lo encontraron.

Ni Allison ni Thomas supieron para qué buscaban a aquel hom-
bre, ni se enteraron sobre aquel manuscrito. Samantha no tuvo
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mas remedio que guardase todo para si misma, como lo habia he-
cho siempre, leer el final de aquel documento y disfrutar cada mo-
mento que vivia junto a Thomas y Allison. Aunque ya sabia qué
iba a pasar, prefirio hacerse la desentendida. ™
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KELLY JOHANA MENDEZ CARRANZA

BOGOTA

A mi familia, profesores y amigas:
igracias! Esto nunca hubiese sido
posible sin ustedes.

El amor y la muerte siempre
encuentran la manera de aparecer
en mis historias. No es que yo

les dé permiso, pero nunca he
escrito sin amor y no hay un amor
que evite el trdgico destino de la
muerte. En cuanto me siento llena
de palabras, la imperiosa necesidad
de escribir se apodera de mi, lo
que explica por qué tengo todo el
tiempo en mis manos un lapizy
una hoja de papel.

Alguna vez lei que ignorar una
pasioén es un suicidio lento, asi que
no importa qué esté haciendo, la
literatura serd mi eterno refugio, el
lugar donde cultivaré cada uno de
mis pensamientos.

Grado undécimo
Colegio El Carmen Teresiano,
Bogota
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El fantasma de su sonrisa

atalia se quito los zapatos muy despacio. Sus manos aun
temblaban y el nudo en su garganta no disminuia. Acostandose
suavemente sobre la cama, cubrié su rostro con una almohada,
haciendo un inmenso esfuerzo por no romper a llorar mientras los
recuerdos la acechaban.

Record¢ bajar las escaleras después de haber tenido una noche
repleta de pesadillas y sentarse a la mesa junto a sus padres y su
hermano. Record¢é los elogios de papa al delicioso desayuno y la
manera en que mama sonreia por ello. Siempre sucedia, cada ma-
nana. Entonces, su hermano haria algin comentario para enojarla
y empezarian a discutir compitiendo por quién terminaba primero.

Pero al dia siguiente no seria asi. No habia sido asi en los ulti-
mos dos dias.

Tendria que bajar las escaleras y sentarse junto a sus padres.
Ninguno haria comentarios elogiando al otro porque ambos es-
tarian demasiado ocupados tratando de contener las lagrimas. Ya
no tendria con quién competir ni con quién enojarse porque él
no volveria. El se habia ido y, segtin lo que todos decian, era para
siempre.

Sin embargo, Natalia no les creia. No importaba cuanto insis-
tieran en que él no regresaria a su habitacion, ella siempre iba alli
a revisar, conflando en que apareceria en cualquier momento y
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sonreiria tranquilamente. Quizas lo que mas anhelaba era que su
hermano estuviese a su lado durante las terribles pesadillas que
solian atormentarla. El se escabullia para abrazarla y susurrarle
cuentos clasicos o anécdotas, cambiando los personajes, hasta que
lograba dormirse. En una ocasion llegé a inventar algo relaciona-
do con alienigenas y robots. Si lo que los demas decian era cierto,
no tendria quién desapareciera sus pesadillas y tampoco queria
enfrentarlas sola. Esa fue la principal razén por la que decidio que
no volveria a dormir. Por desgracia, sus parpados empezaron a ce-
rrarse contra su voluntad y, aun con la almohada encima, cay6 en
un profundo sueno.

Su garganta ardia y la oscuridad parecia devorarla con cada se-
gundo que pasaba. Natalia se hizo un ovillo en el suelo, con la
esperanza de pasar desapercibida, y esper6. Cuando una mano ca-
lida se poso en su brazo, se forzé a no gritar. Gir6 sobre si misma y
vio a su hermano. En menos de lo que penso, su cuerpo reacciono
y lo abrazé. El le devolvié el abrazo sin decir una palabra para ex-
plicar por qué estaba vestido de un color que no le gustaba. Algin
tipo de bronca le habia tenido siempre al blanco desde que ella
derramo un frasco de corrector sobre su camiseta favorita. Seguia
siendo el mismo chico alto, con cabello oscuro rizado y ojos azu-
les. Aunque lucia un poco mas joven y no llevaba zapatos.

Mama lo reprenderia por eso.

Natalia se aferr¢ a su camisa, como en esa pelicula que habian
visto juntos, donde un barco se hunde y las personas sujetan tablas
sobre el agua creyendo que eso evitara que mueran. Ella creia en
ese momento que abrazarlo evitaria que desapareciera.

—Natalia —murmuré él.

—No te vayas. No te vayas, por favor.

—~Claro que no. Aun te debo un cuento, hermanita, ;recuerdas?

KELLY JOHANA MENDEZ CARRANZA
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La noche en que la noticia llegoé a casa, ¢l no habia ido a tran-
quilizarla. Natalia supo por qué cuando se levant6é de mal humor
y fue a despertarlo. Su hermano no reaccionaba.

—SI.

—Fsta bien —Ambos se sentaron en el suelo—. Erase una vez
una princesa llamada Natalia. ..

—No. Sabes que odio a las princesas.

El dejo escapar un bufido y code su costado.

—Nunca me dejas hacer los cuentos a mi modo, pero en esta
ocasion lo dejaré pasar. Entonces, jen qué iba? jAh! Erase una vez
una bruja llamada Natalia, que no fue invitada a la celebracion por
el nacimiento de la hija del rey.

—Conozco ese. Lo sé de memoria.

—Habia olvidado lo exigente que eras —Natalia sinti6 sus ojos
enlagunarse por ese comentario—. Es broma, Nata. No podria ol-
vidarte. ;Qué quieres que pase en el cuento?

Ella respir6 antes de responder:

—Quiero que la bruja haga una pocion para que nadie cercano
a ella muera. Es mas: para que nadie muera en absoluto.

—Eso no es posible.

—Si, si lo es. Es nuestro cuento, yo soy la bruja —replico, eno-
jada—. {Yo puedo hacer la pocion que quiera, y a la primera per-
sona a la que se la daria a beber serias tu!

Hubo un pequetio silencio, interrumpido por sus sollozos. Nata-
lia sabia que eso no podia hacerse, pero estaba harta de la realidad.

—Yo no la beberia —aseguré su hermano—. Vivir es mas com-
plejo que morir, Natalia, y en realidad siempre habra una parte de
mi contigo.

—¢Conmigo?
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—Si. Siempre quedan partes de las personas que se van. No
tengo permitido confesarte qué queda de mi, lo que es una suerte
porque sé que lo descubriras por tu cuenta.

—Pero. ..

—No dispongo de mucho tiempo, hermanita.

El narré su cuento sin interrupciones. Hablo sobre una bruja ta-
lentosa y sensible que era querida por todo el pueblo y cuyo herma-
no habia viajado a tierras lejanas. Una bruja que aprendia cada dia
algo nuevo y que tuvo un problema con un par de trolls. Casualmen-
te, nunca encontré a un brujo o a un principe del cual enamorarse.

—;Qué sucede después?

—No sé. Es nuestro cuento, tu tienes que crear el resto.

—No puedes hacer eso —me quejé—. No puedes dejarlo ahi.

—Fn realidad, si. Desde ahora crearas tus propios cuentos, Na-
talia. Viviras tus propios cuentos, de hecho. Me gustaria que todos,
sin excepcion, tuvieran un final feliz, pero algunos no lo tendran
y son esos los que te servirdn como ensefianza —Suspiré—. Dios,
sueno como papa.

Ella no pudo evitar refr.

—Pero... ;y mis pesadillas?

—Trataré de encargarme de ellas, ;de acuerdo?

Su hermano se puso de pie y ella lo imit6. Ahi estaba: la despe-
dida. Eso era lo mas doloroso.

—De acuerdo.

—Tienes diez anos hasta ahora, brujita. Haz que el resto valga
la pena. Yo te estaré esperando... aunque no quiero que regreses
demasiado pronto.

Entendi6 que no se referia al suerio. Quiso llorar, pero las la-
grimas no salian. Un beso en la mejilla y un «te quiero» susurrado
mas tarde.
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Natalia desperté y camino hasta el bano. En su mente se re-
produjo el suefio y le entré gran curiosidad por saber a qué se
referia su hermano con la parte que quedaba de él en ella. Tenia
que tratarse de algo notorio. Examino su reflejo detalladamente. El
cabello de Natalia era casi rojizo y su piel varios tonos mas clara
que la de él. Sus ojos eran de un color distinto también. Ni siquiera
parecian llevar la misma sangre. De hecho, una de sus profesoras
no la dejo irse con él cuando fue a recogerla porque no podia creer
que fuese su hermano. Recordando como se burlaban de la expre-
sion de la sorprendida mujer, Natalia sonrio.

Y fue en ese instante cuando entendié que el azar de la genética
habia puesto en ella la misma sonrisa. Esa que ella siempre veia
tras superar sus pesadillas y lograr dormir. Asi que cada vez que
Natalia sonriera, seria como si su hermano estuviese sonriendo a
través de ella.

Lo que habia quedado de ¢él era el fantasma de su sonrisa.
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El escaramujo blanco

s dificil tener que contar esto. Ciertamente es complicado
tener que hablar desde mi perspectiva menos psicopata, plena-
mente consciente de todo lo que digo, no de todo lo que hago.
Es complejo. Mezclado con el desasosiego, este estado es mortal,
como si por mis venas transcurriera el tiempo y el corazén fuera
mi reloj cronolégico (de hecho lo es). Siempre describiendo esto
como algo imposible de describir, en la ironia de la palabra, pues
por mucho que lo detalle me encierra dejandome sin explicacio-
nes. Y si el amor es de apreciacion, que nadie se atreva a juntarse.
Yo la aprecié por horas, intentando controlarme, pero eso solo me
excité mas; en ningin momento fui consciente de lo que hacia,
mis actos fueron producto de mi demencia y yo, con mi poca ex-
periencia para manejarla, me quedé observando, no controlé mi
cuerpo, trataba de hablar con ella y decirle que se detuviera; al
parecer eso la incito.

Por eso es tan dificil... ; Qué pasa cuando dejas de pensar? ;Qué
pasa cuando el creador de ellos (porque El no me cre6) empieza a
involucrarse? Tal vez todo esto sea un invento, como el libro mas
vendido en el planeta, un invento gracioso (ojala).

Seria agraciado poder levantarme, verla a ella todos los dias,
como habitualmente. Verla reir, llorar, ser feliz, enfermar, verla vi-
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vir. Seguro que seria mejor que verla fria y palida, recostada en un
forraje, sangrando, sin poder hablar. Pues a pesar de todo duele,
tortura y escarmienta el hecho de que yo hice esto, y que lo hice
sin haberlo hecho.

Los eventos que recuerdo hasta el momento en el que agarré
esta hoja de papel para palpar el suceso son pocos; sin embargo,
trataré de esforzarme por los lectores y de ambientarla lo mejor
que pueda. Le sorprenderia a usted saber lo contradictorio que
puedo ser, no me culpo, incluso a veces lo hago a propésito —me
produce una sensacion inenarrable el poder confundir— y como
en este momento el medio es mio, me aprovecharé un poco, de
paso lo usaré para llenar espacios en mi remembranza.

Tengo dudas, pero me parece que fue un fin de semana, quiza
el ultimo dia de esta, algun dia en el calendario que se olvida facil-
mente debido a la poca importancia que tiene para mi; no obstan-
te, soy consciente de que los dias no dejan de pasar porque no los
mires, y aunque los mires.

Continuando con mi descripcion, empiezo por contar un poco
de mi cotidianidad. Siempre he vivido en una zona rural, en lo
mas profundo de la naturaleza, en la verdadera naturaleza, no la
naturaleza que conoces, sino el triple de pura, donde la sociedad
no alcanza a llegar; tampoco la tecnologia y menos la «libertad»
que esta representa. Con excepcion de un poblado que se encuen-
tra a unos pocos minutos de aqui, no hay nada mas en kilémetros.
Como dije, un sitio abandonado.

Esto produce cierta calma (aunque nunca estoy calmado). Un
«paraiso» en el congelado infierno que la gente llama cielo, con
un clima templado que para un demonio es mas que helado. Con
muy poca fauna, exceso de flora y un aroma muy embrollado como
para detallarlo.
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No hay pobreza, se vive con poco. Es muy enredado conseguir
algo de carne, pero eso no es problema para un vegetariano, y ya
que aqui casi todos lo son, nadie mata los animales, ni los ator-
menta cazandolos, en cambio los dejan vivir en paz, como unas
personas, hasta que mueren.

Ahora me dispongo a revivir el suceso del primer instante que
logro divisar en mi mente. Era de noche (recuerdo). Las luces de la
carretera que comunica con el poblado estaban mas apagadas de lo
normal, el metal que las sostenia hacia un ruido silbante que ter-
minaba con un pequetio golpe contra el poste, parecido al de una
campana apenas cesa el viento. La fuerte lluvia volvia un lodazal el
camino (semipavimentado, lo suficiente para que los carros tran-
siten y, asi mismo, para embarrarse) y lo convertia en un sendero
peligroso.

Yo salia de la casa de Lenz, un vecino con quien solia frecuentar
los bares al estilo rustico de las cercanias. Iba en una maquina algo
destartalada, tan rapido como era posible. No sé por qué solo sali
de la casa despidiéndome de él luego de haber compartido unas
cuantas bebidas. De un momento a otro sufri un ataque de ansie-
dad, con la adrenalina a mil. Hundi el pedal hasta lo profundo,
movi la palanca y arranqué, sin importar el peligro, haciendo caso
omiso del limite de seguridad, olvidando que por viejo que pare-
ciera, el lugar tenia una buena comisaria.

A los pocos minutos se me acomodé una patrulla detrds, con
las sirenas a tope, y empez6 a hacer cambio de luces. No queria
problemas, me controlé y paré, me orillé y esperé a que el oficial
llegara al lado de mi puerta. Como era de esperarse, me aviso de
los carteles y me informo que tendria que ponerme una multa, por
lo que, sin pensarlo dos veces, muy decidido, empuné la pistola
que siempre portaba y descargué tres tiros en la quijada del oficial.
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No observé ni me detuve a ver si alguien estaba viendo, arranqué
y esta vez a la velocidad limite me dirigi a mi casa.

Faltaba menos de media hora para llegar. La lluvia parecia por
fin haber cesado y el frio de siempre abordaba el vehiculo. Las
rafagas de viento golpeaban mi mejilla. Me disponia a continuar
por la interseccion, a la entrada al pueblo, cuando la vi ja ella!, la
Unica mujer a la que contemplaba, cuyo nombre (al igual que el
mio) prefiero tener en reserva. La vi caminando sola, muy tran-
quila, como yo, segura de si misma. De nuevo, a sangre fria, sin
pensarlo, me dispuse a bajar del carro. Llegué hasta donde ella y
la saludé con una voz algo fuerte. Ella sonrié y me saludé igual.
Acto seguido, empezamos a tener una conversacion muy simple y
tipica, pero con una intencion oculta.

Se veia interesada en la conversacion, la detuve y le propuse
acercarla hasta su casa. Gran error que aceptara.

El camino se oscurecia y yo estaba muy «alegre», asintiendo a
todo lo que ella decia. Es mas, el paisaje se volvia algo romantico,
perfecto; con cada palabra pronunciada por su tierna voz yo en-
carnaba ese demonio que soy, hasta el punto en el que enloquecti
completamente. De un momento a otro la golpeé con mi arma, tan
fuerte como pude. El exceso de rabia actuo y ella cayo de golpe en
el asiento. Es lo ultimo que recuerdo, pues el resto son memorias
cortas con muchas emociones reprimidas que evocan mi locura.

Asi que aqui me encuentro, igual que al inicio, buscandole cura
a lo incurable, rogando por piedad a un Dios inexistente, tratando
de asimilar todo, escondiéndola a ella detras de ese escaramujo, ese
escaramujo que para mi es blanco y que proximamente sera rojo.
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Sonidos que no desean
ser escuchados

ace tiempo no podia dormir. Todo empez6 una noche en
la que, por puro capricho, no cerré mis ojos después de que mis
papas me dieran el beso de buenas noches. Cuando todo estaba a
oscuras escuché un ruido metdlico, como el que hace el papel pla-
teado que envuelve los bocadillos escolares. Pero el sonido era ex-
trano, era un sonido que no deseaba ser escuchado. El ruido venia
de la calle, pero a esa hora no podia ser un nino jugando o alguna
pareja en una cita a escondidas. Era un monstruo, un monstruo
que hacia ruidos plateados que nadie debi6 haber escuchado.

La siguiente noche fue igual. Un rato después de que mis pa-
pas apagaran la luz, escuché los grunidos metalicos del monstruo.
Quise asomarme, pero mama habia inducido sabiamente en mi el
miedo a las ventanas. La recordé con su voz firme, esa que tienen
las madres: «A una nina de mi barrio la mataron. Se la llevé una
bala perdida porque se puso a mirar por la ventana». Fue otra
noche sin suefio y de miedo. Miedo a un pedazo de vidrio porque
daba a la calle.

La ultima semana de colegio me levanté de mala gana. Mama
me regano varias veces por quedarme dormida mientras me vestia
o alistaba la maleta. Un lunes gris, por la manana, papa me acom-
pano a desayunar y me dijo: «Yo sabia que a medida que crecieras
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te volverias un poco perezosa, pero estds muy pequena para hacer
estos dramas. Eso déjaselo a tu hermano». Yo miraba con tristeza
los huevos pericos, incapaz de comer, pues el suefio me quitaba el
apetito. Mi hermano, un grandulon de dieciséis afios, no cabia en
aquella discusion. El solo tenfa ojos para su consola y su celular. El
no sabia nada de sonidos de metal y mucho menos del monstruo
que habia al otro lado de mi pared.

Tal vez fue la noche de ese lunes que la curiosidad venci¢ al
miedo y me atrevi a mirar por la ventana. Cuando me asomé, vi el
tronco y parte del follaje de un arbolito que crece frente a mi cuar-
to. Iba a poner la cortina en su lugar cuando una especie de enredo
grenudo se asomo por la parte inferior de la ventana. Quise gritar,
pero entonces la bola de grenas se daba la vuelta y me miraba. Tenia
unos ojos oscuros y profundos. Eran ojos de un hombre. Eso lo sa-
bia porque todos los monstruos fueron hombres o nifios alguna vez,
antes de que los maldijeran brujas o magos mas malos que ellos.
Quise correr y llamar a mis papas, pero el monstruo no me dejo,
me tenia hipnotizada con sus grefias sucias y sus ojos de alquitran.

Me quedé en la ventana. El monstruo debi6 calmarse porque
me mostro lo que llevaba en sus peludas manos, un yogur de esos
que guardan en las tiendas en grandes congeladores. El monstruo
movio la tapa metalica. Esta vez el sonido de metal no me inco-
modo porque ahora deseaba ser escuchado. Sonrei, aliviada, y el
monstruo peludo me hizo senas para que fuera a dormir. Le hice
caso por puro miedo, porque nadie podria dormir en una situa-
cion asi. Me quedé quietecita con la cabeza en la almohada, tratan-
do de dormir con el monstruo al otro lado de la ventana.

Con el tiempo me acostumbré a la presencia de la bestia gre-
nuda. Llegaba cuando la casa estaba toda a oscuras, se acomodaba
debajo del marco de mi ventana y se tomaba su yogur de tapa pla-
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teada. Cuando me levantaba a mirarlo, sus ojos grandes y oscuros
estaban ahi, medio escondidos en su marana de pelo y enredos.
Recuerdo que una noche, antes de irnos de viaje, me quedé obser-
vandolo largo rato. El no me indicé que me fuera a dormir, solo se
quedo6 ahi, mirandome como si le fuera a pedir algo. Yo no enten-
dia. ;Qué podia pedirle a un monstruo grenudo de ojos oscuros?

Nos fuimos de vacaciones tres dias a tierra caliente, lejos del
frio, del trafico de Bogotd y del monstruo. La madrugada del tercer
dia de paseo el celular de papa nos levanté a todos a las tres de la
madrugada, una mala hora para despertar en cualquier época del
ano. Papa contestd, guard¢ silencio, dijo una groseria, invoco a
Dios y luego otra groseria. Pero él no maldecia con rabia, lo decia
como con tristeza, tal vez con miedo. Mi hermano y yo estdbamos
bien despiertos, pero nos haciamos los dormidos mientras papa le
susurraba a mama palabras que la hacian llorar.

Media hora después mis papas nos llamaron para darnos las
malas noticias, porque buenas no eran. Habian robado el apar-
tamento. Mama culpé a los porteros, papa al pais y mi hermano
a todo el mundo. Cuando llegamos, la casa estaba rara. La sala,
siempre tan ordenada, tenia todos sus adornos burdamente expla-
yados en el suelo. El estudio ya no tenia el computador que ronro-
neaba como un gato peludo y gordo. Mi hermano habia perdido su
amada consola con todo y controles. La que mas llor6 fue mama,
por su joyerito que tenia las cadenas de la primera comunion, los
aretes del matrimonio, la medallita de la tia que iba a venir de visi-
ta en un mes y el brazalete de la otra que habia muerto hacia once
o doce anos.

Mi cuarto no se salvd. La pieza se veia tan triste con el baul
abierto, los libros de cuentos por el suelo, junto con la ropa y los
juguetes. Todo para llevarse la pantalla del televisor. En silencio y
con lagrimas en los ojos fui recogiendo el desorden que los ladro-
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nes habian dejado. Fue ese dia que mama mando a cortar el arbo-
lito, diciendo que era un nido de ratas. Tuve pena de mi monstruo
peludo, ya no vendria porque no tendria como esconderse. Pero
dio igual que lo cortaran porque los dias en los que el arbol atin
estaba en pie el monstruo no regres6. No volvi a ver sus grefias ni
sus ojos oscuros, ni escuché la tapa plateada del yogur.

La casa se recuperaba, yo tuve una tele nueva, mi hermano otra
consola y papa se costed otro computador. Mama no quiso joyas
y se contentd con haberse llevado el anillo de compromiso y de
matrimonio al viaje. Unas semanas después me atrevi a contarles
la historia del monstruo a mis padres. Primero se miraron el uno
al otro, aterrados, queriendo creer que era una mentira. Papa fue
el primero en creerme, lo sé porque me abrazé y me dio muchos
besos diciendo: «Mi hijita, menos mal ese hombre malo no te hizo
nada». Mama lleg6 después con sus caricias en el pelo y sus lagri-
mas de adulta.

Mama y papa llegaron a la conclusion de que dormiria en el
estudio y papa trabajaria donde antes habia sido mi pieza. Casi
nunca tratamos el tema, pero cuando lo hacemos mis papas siem-
pre hablan de «ese tipo» o «ese hombre». Aunque alguna vez le
escuché a papa decir: «Bueno, tampoco podemos ser tan severos.
La gente que se dedica a esas cosas por lo general lo hace porque
no tiene de otra».

Yo sigo pensando que era un monstruo. Tal vez habia sido un
hombre que no tuvo de otra mas que dejar que lo convirtieran en
una bola de grenas con ojos. Mama dice que hay que ser mayor
para comprender estas cosas, pero yo sé que si puedes dejar unos
cuentos en el suelo y llevarte unas cadenitas de primera comunion
entonces a ti también te han robado algo. Algo que vale mas que
una consola y un computador que ronronea como un gato grande
y peludo.
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Alba

e dije, Alba, que la comida nunca estaria lista, que si llega-
bas a casa con esos ojos de fingir ceguera no obtendrias alimento.
Debiste haber callado, haber seguido el principio de guardar silen-
cio, sobre todo cuando hay dolor en lo que no se dice. Debiste se-
guir cantando lo que te pedia el publico, tomarte las pastillas que
te receto el psiquiatra y pedir perdén cada vez que alguien dudaba
de la verdad de tu acusado.

Tenias que haber inventado una mejor excusa, seguir veneran-
do al victimario, permitirle que te pagara el silencio. Pero jsi tu
nunca hablaste mds que para recitar oraciones marianas, nunca
levantaste las manos mas que para experimentar con agujas y solo
viajaste al infierno cuando era diariamente impuesto! ;Te parecio
poco? No importa, vida mia, ti no sembraste las murallas y los
vacios, no abriste la puerta de una habitacion para princesas afligi-
das, la cerraste, la limitaste, la atascaste, perdiste la partida porque
nadie escucha a las pequenas que fantasean en voz alta, por eso los
monstruos siempre la invaden.

Has regado tu propio olvido y la desidia de tus cercanos. Inci-
neraste todos tus vestidos, destrozaste todas las hojas de tu diario,
te sumergiste en la bafiera por mas de un minuto sin lograr tu co-
metido. Eras la cantora mas linda del barrio hasta que decidieron
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exiliarte todos: tus hermanas, tu madre, tu padre, tu abuela. Aban-
donaste la zona de la masacre con tan solo trece afios en la piel
y cinco meses de vientre, con la mochilita de colores y el cabello
sin peinar, con los brazos y las piernas amoratadas y miradas que
raspaban tu espalda.

Alba, Albita, el alma se te fue desde la primera sacudida, la vida
te confirmaba que las historias que lefas jamas llegarian a tu tropa
de realidades, que los suetios se quedarian en una isla blanca don-
de solo entran los poderosos. El espiritu te dolié desde la primera
entrada, el empalamiento de la luna, la traicion a la sangre, tu pro-
genitor dentro de ti.

Alba, Albita, llegara el tiempo de la verdad. Has sabido tener
paciencia, has sabido tener amnesia, has sabido guardar la ira.
Vendran los pajaros azules a traerte los trozos del malvado, ven-
dran todos los poetas a dedicarte antologias enteras, a retratarte
como protagonista de sus historias, pero con nombres distintos
y ordinarios. Quiza seas Silvia o Carmen, si acaso Victoria, para
jugar con las palabras y la realidad. Estards también en la lista de
los revictimizados si intentas la justicia. Estaras tan desnuda como
siempre, serds un niumero mas para los archivos y una lagrima mas
para las pantallas.

Sabias que el senor tiempo no sana a los abatidos, que no hay
segundo mas curativo que el de la accion, que la pasividad acom-
pasada en tus brazos no traeria flores para mi nacimiento. Ya no
dibujas flores en los pupitres, no alimentas a los perros de los par-
ques, no memorizas las citas de los libros para acallar a tus maes-
tros; ya no hay utopias en tus manos que hagan creer a cualquiera
en un suefio aun no sonado, no hay cartas anénimas para tu tnico
amor, un nino silencioso y pintor voraz que te ensefié con su an-
dar que el hogar podria ser el camino.

MARIA ALEJANDRA RODRIGUEZ GUTIERREZ
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La abuela te vistié con trajes negros y te bané con hierbas, te
atesto la habitacion de humo y te cambio las sabanas. La comida
empezo a faltar enteramente para ti, te arrebataron los discos de
ese blues que bailabas desde la clandestinidad, te arrancaron los
libros, aunque estuviesen en los mejores escondites, te despeda-
zaron el jubilo, te obligaron a ser ausente, porque los tnicos pre-
sentes pueden ser los que se viven en reserva. Td, en cuarentena.
Pero no estabas enferma, estabas quebrada. La vida sobre la vida,
la nina prodigio daria a luz y nadie queria ver ese sol, por eso par-
tiste, tuviste que partir, la orden habia sido emitida a través de un
edicto de traiciones.

Tus amigas no volvieron, huyeron como si estuvieran ante la
presencia de una peste. Renunciaste a tu amor y cediste a la des-
dicha. Soy lo tnico que te acompana. Los discos ya no estan, los
libros han sido prohibidos, el telén no sera abierto jamas. Me viste
llegar a una casita desahuciada regida por monjas, me tuviste en
tu habitacién. Sola, lo hiciste sola, porque las novicias no querian
acercarse al pecado. Con mads de diez nifias expectantes a tu al-
rededor, muertas de miedo y de asco, violentamente descargaste
alaridos para expulsarme, con las piernas abiertas y la existencia
coja, con la garganta a punto de reventar, con el sudor como tu
unico calor, con las manos aferradas cruelmente a las almohadas.
Una ldgrima tras otra nacia como la vida misma, me desterraste de
tu vientre y llegué a tu pecho.

Cada dia era una hazana completa, crecer es una de las cargas
mas pesadas. Estar sujetas a las necesidades humanas y civilizadas
fue el peor castigo. Deseamos siempre ser estrella, galaxia, luna.
Esperamos tanto, aun habiendo dado todo. Una abre los ojos y
escoge mantenerlos asi, una llega a la vida y decide quedarse en
ella. Alba, mi cielo, madre mia, ya no llores, sigue cantando, si-
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gue bailando ese blues sin miedo, sigue llenandome las noches de
historias. Todo el futuro que temimos nos abrazara. Lo busqué y
lo encontré, a mi padre, tu padre, lo conoci y le di muerte. Alba,
Albita, el monstruo se ha ido. =
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Transito de muerte

ran las diez de la manana y los nifios jugueteaban por toda la
casa. Todos vestidos de negro, bebian café y aguas aromaticas. Al-
gunas mujeres, con las cabezas gachas, empezaban a sollozar; otras
habian comenzado a llorar desde la noche anterior. Hombres, ami-
gos y familiares del viejo se repartian entre cervezas y botellas de
aguardiente; algunos, ya borrachos, cantaban y contaban chistes.
El viejo seguia caminando, habia ingresado por el porton que per-
mitia la entrada a los autos. Saludo a la gente, bebié una cerveza,
un trago de aguardiente y sigui6 su paso. Todo el mundo alzaba la
mirada cuando sentian las parsimoniosas pisadas acercandose. El
viejo se detuvo en la cocina y, junto a las empleadas de la casa, co-
mié un poco de cordero asado y sigui6 andando hasta llegar a un
cuarto que se anteponia a la sala principal. En aquel cuarto se cam-
bié de ropa y se puso un traje que habia comprado semanas antes
en un almacén del pueblo. Se perfumo y ateso la corbata hasta que
esta apreto su ajado cuello. Lustré los zapatos de gala con los que
se casoO y camino hasta llegar a la sala. Personas sentadas alrededor
del recinto, sumidas entre llantos, observaban el cajon abierto. El
viejo saludo a todos en la pieza y le dio un beso a su esposa, hizo

COLOMBIA CUENTA



una venia doblando su cuerpo y se introdujo en el cajon. Tocaron
las campanas de la iglesia. Los hombres echaron el cajon a sus
hombros y avanzaron al cementerio que esperaba a su muerto. ™
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Anatomia de un amante

quella fue una noche invadida por el insomnio. Cumplia
mi ano rural en ese poblado lejano y frio. A la medianoche, cuan-
do empezaba a dormitar, me despert6 el estruendo de un disparo
seco que corto el aire e interrumpié de un tajo la musica que se
escuchaba a lo lejos.

No pude volver a dormir. A las seis de la manana me levanté.
Acordé con el otro médico sortear a cara o sello las tareas de la
jornada. Perdi. El atenderia las consultas de urgencias del pequefio
hospital y yo haria la necropsia.

Caminé sonambulo a la morgue, atravesando un salén atiborra-
do de policias, familiares y curiosos que no querian perder detalles
de esta tragedia.

Recordé el instante en el que el silencio de la noche fue atrave-
sado por el balazo y repeti la pregunta que debia responder con la
tarea poco grata que iniciaba: «;Como ocurrié la muerte? ;Cudl era
su mecanismo fisiopatolégico?». Esa era mi labor. «;Cudles eran
los motivos del otro que lo llevaron a vencerlo sin oportunidad y
sin revancha para siempre?». El ayudante ambientaria las circuns-
tancias y las razones.

«Este es un muerto distinto», me dijo el ayudante, que se auto-
denominaba, orgullosamente, tanatélogo. Era bajo, viejo y gordo,
escaso de pelo y dientes, experto en las lides de preparar los restos
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de los vencidos para hacerlos presentables para el funeral. Senti
que estaba conmovido con el muerto. Habiamos hecho mas de
diez necropsias juntos y siempre sospeché que él disfrutaba del
dolor de los deudos, del rictus de miedo, de la angustia y del terror
a los muertos y de las circunstancias de la muerte, que me narraba
en detalle.

Afuera, la madre del muerto, que se reconocia porque era la
tnica que lloraba con conviccion y sinceridad, se abrazaba con un
adolescente que dejaba rodar unas silenciosas y gruesas lagrimas.
Lo demas, era lo de siempre: los vecinos, los amigos y la nube im-
prudente y moérbida de curiosos que susurraban fingiendo congoja
e indagaban detalles de la muerte. Siempre detesté a esa clase de
personas. Nunca vi la cara de un muerto a menos que fuera por
obligacién, como en este caso. Me ruborizaba ver la derrota.

Los policias, con cara de aburrimiento e indiferencia, organi-
zaban el salén contiguo a la morgue y anotaban en sus libretas los
datos que recibian de los deudos.

El ayudante desnudo al muerto y me entreg6 la bata, el tapabocas,
los gorros y los guantes; prepard el bisturi y la sierra para la necropsia.

Preso de la curiosidad, miré en detalle al occiso, un joven de
unos veintidos anos, cuerpo atlético, palido, frio, livido, pero sin el
rigor mortis propio de un cadaver de seis horas. Vi en su rostro un
gesto de satisfaccion, como si durmiera feliz. Los ojos entreabier-
tos. Lei en su rostro una dignidad nunca vista. Su boca dibujaba
una sonrisa, acompanada de un hilillo de sangre que brotaba por
la comisura izquierda de los labios. Su rostro impecablemente afei-
tado tenia dibujado un beso con labial en la mejilla.

Solo tenia un agujero cerca de la tetilla izquierda, hecho por el
proyectil estruendoso y solitario de la madrugada que encontro en
su camino a este hombre y decidié quedarse en él. No encontré
orificio de salida.

JAIRO HERNAN BELTRAN ROMERO
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Sus manos eran grandes, callosas, de hombre de campo, pero
sus unas limpias y bien cortadas daban la imagen de una persona
cuidadosa. Ademas de su imponente presencia, me impresiono el
fuerte olor a perfume varonil, con aroma a sandalo, como si aca-
bara de aplicarselo. La pequenia morgue estaba inundada de este
perfume intenso y penetrante.

—Por qué huele asi? —pregunté al ayudante.

—Se bano anoche en perfume —respondio—, estaba invitado
a una fiesta. Lo mataron mientras bailaba con la esposa del asesino.

—Pero, huela esto —me dijo acercandome la camisa—, tiene
un olor diferente. Senti el perfume varonil, mezclado con otro aro-
ma, una fragancia de jazmin, suave, dulce y tenue. —FEra el olor de
la mujer con quien bailaba —prosiguio—, por ella lo mataron. Su
esposo sintio celos, los separd y le disparo en el pecho.

Entre sus dedos encontramos cabellos largos. Su brazo izquier-
do lucifa un tatuaje rudimentario, con su nombre y un nombre
femenino que el ayudante atribuyo a la mujer de la fiesta.

—Se le advirtio, pero decia que estaba enamorado, no le impor-
taba nada. El amor es la mayor estupidez que existe —sentencio.

Iniciamos la exploracion del torax. El proyectil se habia des-
lizado entre los espacios intercostales. Buscamos la trayectoria,
identificamos en los 6rganos lesionados la causa de muerte. Sus
pulmones rosados estaban indemnes.

—Nunca fumoé —comenté el ayudante, quien parecia conver-
sar con mis pensamientos. Lo que yo me preguntaba mentalmente,
justo él me lo respondia en voz alta.

Encontramos un corazén sano de hombre joven, con una per-
foracion puntiforme en su ventriculo izquierdo, sin salida. Con los
dedos busqué el proyectil. Alli estaba, entre abundantes coagulos.
Del ventriculo extraje una bala pequena, como el pulpejo del me-
nique de un nino: duro, frio. Rompié el corazén y por ese pequeno
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agujero se escapo la vida, pero no avanzo. Era suficiente, aquella
mintscula herida derroto a este corazén enamorado y testarudo.

La muerte tiene sus certezas. Un solo disparo de insomnio, un
solo 6rgano, una sola herida, nada sobraba, nada era redundante o
innecesario. Alli estabamos ante la poderosa muerte.

«Hay que tomar una muestra del contenido gastrico para bus-
car alcohol», pensé. Inmediatamente el ayudante trajo la botella
para hacerla mientras decia: «No tomabax.

Exploramos su cerebro, indemne, gelatinoso, insondable. Pen-
saba en el lugar donde habitarian las decisiones, aquellas como
prepararse para la fiesta, banarse en un aroma de perfume seduc-
tor, disponerse a invitar a la mujer casada a bailar, abrazarla al
compds de la musica, apretar contra su pecho el corazén galopante
de su amada y sentir el propio, ese que estaba ahora vencido y ex-
puesto a nuestros 0jos.

Estaba de acuerdo con el ayudante. Era una estupidez y un mo-
tivo abyecto matar y hacerse matar por amor. Siempre me parecie-
ron ridiculas aquellas historias de crimenes pasionales, pero nunca
habia explorado en la anatomia de un amor mortal.

Me acerqué. Tenia un tinte color rojo en la mejilla. Era del la-
bial. Aventuré a suponer que la mujer le estampaba un beso en
la mejilla en el momento que el asesino disparo, por eso el gesto
de satisfaccion que ignor6 la muerte, que no se inmuté ante ella.
En este momento ya no oia al ayudante que seguia murmurando
sobre el muerto.

Terminamos la necropsia y le pregunté por qué me decia que
este muerto era distinto. Tomo aire profundamente, como un mo-
ribundo. Se tomé un tiempo largo que senti infinito. «Este muerto
es mi hijo». Bajo la cabeza y salié del salon, dejandome solo con
aquel cadaver placido. Reaccioné al sentir el ahogo de las lagrimas
que me brotaron por este amante desconocido.

JAIRO HERNAN BELTRAN ROMERO
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Estado civil: viuda

o vio tan tranquilo, tan quieto, tan él, serenamente recostado
en la cama, con los mas bellos suenios reflejados en su sonrisa y no
lo soport6. Tenia un principe, pero no era azul, solo era un princi-
pe, asi que se le ocurri6 una idea para cumplir su anhelado sueno:
tenir ese palido rostro de azul. Salié de la casa a recibir la sensacion
placentera que le causaba sentir los rayos de sol en su vientre. Con
fuerzas casi divinas entré de nuevo a su casa, subi6 las escaleras
sintiéndose la mujer mas fuerte del mundo y, con suavidad y amor,
puso una almohada en su rostro, apretd y apret6 hasta que la lucha
de aquel cuerpo debajo de ella terminé.

Al retirar la almohada, sus ojos se llenaron de lagrimas y en su
rostro se dibujo la mas sincera sonrisa. Su principe era azul, de
ese azul unico, de su azul favorito. Pero su sonrisa no duré mu-
cho. Recordé aquellas promesas de amor eterno y sintié celos de la
tierra que lo acariciaria por el resto de la eternidad, asi que bajo a
la cocina, cogid su cuchillo favorito, si, aquel de cortar carne que
su principe habia afilado muy bien para preparar la cena antes de
tomar la ultima siesta.

Subio las escaleras de nuevo, con una tristeza que parecia do-
minar cada uno de sus musculos y, con delicadeza, le fue quitando
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la camisa a su principe, ahora azul. Recostada sobre su pecho, con
tibias lagrimas rodando por las mejillas, tomo las fuerzas que ne-
cesitaba para seguir. Tenia que arreglarselas para que sus promesas
de amor se cumplieran; no estaba dispuesta a compartir su cora-
zén con los gusanos.

Poco a poco y con mucha delicadeza fue deslizando el cuchillo
desde la garganta hasta el vientre. El liquido rojo que brotaba del
cuerpo aun tibio manchaba su ropa, las sabanas, su cordura. Con
destreza y suavidad separ6 uno a uno los huesos de las costillas de
su principe y, con el amor mas sincero que habia experimentado,
saco su corazon separandolo de las venas y arterias que lo retenian
y lo unian a su cuerpo, cada vez mas frio. Por fin era suyo y de
nadie mas. Pero el gozo, la sensacion de jubilo, no duré mucho.
Recordo aquella otra promesa que angustiaba su ser y atormentaba
su mente.

Primero sac6 su ojo izquierdo, aquel que se le apagaba cuando
tenfa sueno o preocupaciones, y luego el derecho. Los ojos color
panela ahora eran suyos. Su principe ya no tendria ojos para nadie
mas, como lo habia prometido.

Morana, con sus mejillas llenas de lagrimas negras, una sonrisa
adornando su rostro y con los ojos y el corazon de su principe en
las manos, se recosto en su regazo, cerro los ojos y esperé volver a
sonar con su eterno amor, su ahora principe azul.

LATLA ALEJANDRA CARVAJAL PALACIOS
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La cobija blanca

n dia, mientras lavaba ropa, la tia Carmen me pidié permi-
so para lavar sus cobijas, que ya tenian mucho polvo. Eran tres co-
bijas muy bonitas, casi nuevas. Una de ellas, la blanca, me parecia
muy hermosa y en tono de charla le dije que cuando no la usara
mas, me la diera a mi. Mi tia me conté que la cobija habia pertene-
cido a mi abuelo José Manuel, al que solo alcancé a conocer por fo-
tos, pero que fue el padre querido de toda mi familia materna. José
Manuel le regal6 la cobija a la abuela Julia, quien la guardé por
treinta y cinco anos, empaquetada en una funda plastica que no
pudo salvarla del olor particular que adquieren los objetos guarda-
dos por largos periodos, hasta el dia en que la tia Carmen tuvo que
someterse a una cirugia delicada y estuvo varios dias en el hospital.
Solo entonces la abuela decidi6 sacar la cobija del empaque y dar-
sela a la tia para que se abrigara durante su convalecencia. Mi tia, a
diferencia de la abuela Julia, no guardaba nada, permanentemente
sacudia sus cajones y regalaba todo lo que no necesitaba.

Después de esta pequena charla me quedé pensando en mi di-
funta abuela, ella habia vivido en la casa que ahora era mia. La que
era su habitacion lucia totalmente distinta, no habia vestigios de
papeles y colgandejos, calendarios viejos, medicamentos vencidos,
estampitas religiosas, camandulas, flores artificiales, cuadernos de
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hojas amarillentas con apuntes de toda clase, recetas, oraciones,
teléfonos y recordatorios, todo cubierto de una delgada capa de
polvo que los protegia de manos ajenas.

El pequenio cuarto de la abuela parecia un mercado de san
Alejo, al que no le cabia ni una cosa mas, pero, a pesar de eso,
ella siempre se las ingeniaba para reacomodar sus cosas y hacer-
les campo a las nuevas. Ella si que aprovechaba el espacio; para
ser sincera, no solo su cuarto estaba atestado de cosas, también
la cocina y el techo hacian las veces de bodega. La abuela era bas-
tante creativa, afirmaba que todo servia y por eso cada vez que un
recipiente plastico quedaba vacio, lo lavaba cuidadosamente para
reutilizarlo en caso de ser necesario. ;Cuantas cosas tenia la abuela
en su cuarto? Era todo un misterio, los nietos llegamos a pensar
que tenia un tesoro escondido y era un sueno poder hurgar entre
sus cosas, pero la tinica manera era con los ojos, cuando entraba-
mos a visitarla, porque la mirada se nos perdia entre las grietas y se
esforzaba por atravesar las transparencias de los velos que cubrian
algunos objetos.

La abuela decia que cuando ella muriera, la tia Carmen se en-
cargaria de lanzar todos sus preciados bienes a la basura, ya que
no estaba de acuerdo con la acumulacion desmedida de la ancia-
na. De todos modos, ese parecia un panorama lejano, puesto que
la abuela era como un roble inmunizado, no le dolia nada, o por
lo menos no se quejaba, incluso pasé por dos cirugias a corazon
abierto y siempre sali¢ victoriosa.

Tres anos después de la tltima cirugia, la abuela se encontraba
bien, pero un dia su color empezé a cambiar, su tez siempre blanca
se tornd amarilla, y no cualquier amarillo, era un amarillo intenso,
casi radiactivo, que con los dias se volvié mas fuerte; eso fue todo
lo que supimos porque a los diez dias la abuela murio.

LUISA FERNANDA OCHOA CARDONA
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Después de su muerte los médicos descubrieron que un cancer
habia invadido su cuerpo, un cancer de esos que se gestan en el
interior, silenciosamente, y pasan a cobrar su cuota el dia final. De
todas formas la abuela, en mi opinién, vivio sus anos plenamente.

La muerte de la abuela fue dolorosa para todos y, como en mu-
chos otros funerales, reunié a toda la familia, incluso a unos que
no conocia, aparecieron mas tios y primos de los que yo creia te-
ner. Después de eso, y como una profecia que se cumple, la tia
Carmen empez6 a desalojar el cuarto de la abuela el mismo dia
que la enterraron. Estuve presente en el desalojo y me asombré
bastante porque era la primera vez que en realidad veia lo que ha-
bia alli guardado, no podia entender como entre cuatro pequenas
paredes podian caber tantas cosas, pero mas tristeza me dio des-
cubrir la cantidad de articulos nuevos, ropa, zapatos y porcelanas
que la abuela guardaba dizque para una fecha especial, objetos
guardados por anos, esperando ser estrenados en algun tipo de
evento que lo ameritara, algo imposible en una casa donde habia
pocos. Después de repartir las cosas de la abuela, lo que no de-
mord mucho, quedo el vacio y la inmensidad de su habitacion, vy,
sobre todo, algunas dudas que surgieron desde el funeral.

Pasados algunos dias un grupo de familiares se reunio en casa
de la abuela. La recordamos a ella y a los familiares desconocidos
que aparecieron en su funeral, en la reparticion de sus corotos.
«;Quiénes eran estas personas?», le pregunté a la tia Carmen y ella,
con el rostro sombrio, nos conto la verdad:

«Bueno, muchachos, esta familia es grande y bien surtida, to-
dos somos hermanos, pero no todos nos parecemos. La abuela fue
la madre de todos los aqui presentes y en todos esta su sangre,
pero ella sufrié sus propios dramas que todos los hijos conocia-
mos, pero de los que nadie hablaba nunca. Tuvo tres esposos y el
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ultimo fue José Manuel. Maria, la mayor, es hija del difunto Au-
gusto Marin; Angela es hija del capataz de la finca donde trabajo
la abuela, nunca supe el nombre; el resto de los doce hijos son de
José Manuel, solo que él ya estaba casado antes de conocer a la
abuela, asi que ella no pudo tener el lugar de esposa que siempre
anhel6 y se sentia bastante avergonzada, tanto que al entrar a la
iglesia se escondia detras una columna porque la gente del pueblo
la senalaba como pecadora. Tal vez por eso siempre les insistio a
las mujeres de la casa para que se casaran, pero qué sufrimiento el
que le dieron todas, mamas jovenes y solteras, menos yo, que me
quedé de tia».

Cuando la tia Carmen terminé de contar la historia, le pregunté
por qué solo hasta ahora nos enterabamos del asunto y ella me
dijo que por respeto a la abuela no se comentaba nada de eso en
la familia, era un secreto mas bien guardado que todas sus cosas y
por mas de cincuenta anos.

Ese dia por la noche, tendida en mi cama, no pude conciliar el
sueno, me sentia triste y no salia una sola lagrima que me alivia-
ra. Pensaba en todo el dolor que la abuela guardo, tan silenciosa,
tan ausente. Y ahora ya no estaba. Fue esa noche de insomnio, en
el silencio de mi habitacion, que pude sentir lo mismo que sin-
tio Carmen el dia que se abrigé por primera vez con la preciada
cobija blanca.

LUISA FERNANDA OCHOA CARDONA
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Miércoles

JOSE INOCENCIO BECERRA LAGOS

DUITAMA

A mi familia.

Tengo dieciocho afos. Admito
que elegi el camino menos facil
para sobrevivir: el arte, en su
personificacion mds enigmatica, la
literatura; pero le atribuyo —no sin
alegria— a esa innata preferencia,
mi felicidad. Voy a escribir y a leer

toda la vida; seguiré poniendo un
par de sillas a mi lado para que se
sienten Bioy y Borges a dictarme lo
que no quieren olvidar.

Universidad Pedagdgica y
Tecnoldgica de Colombia,
Duitama, Boyaca
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Miércoles

0 se banod. Se puso las botas de goma, el pantalon de siem-
pre y el abrigo rojo. Abrié el diccionario: adjetivo; la palabra era
improvido. Mir6 su reflejo. Compuso su barba. Como todos los
miércoles, no desayuné. Tendi6 la cama, se lavo los dientes y salid
a la calle. Su objetivo era inconcebible: queria matar al hombre
menos prescindible del pueblo.

Dedic6 toda la mafiana a imaginar el crimen, a elegir a la victi-
ma y las circunstancias de su muerte. Le dispar6 a un maniqui azul
para entrenar.

Preparo6 la pistola, la bala correcta... sonaron dos balazos. Son-
ri6. Mato al alcalde. Creyo haber asesinado al elemento mas im-
prescindible del pueblo: consumé el exterminio del lider. Los ha-
bitantes se enteraron. Hicieron una fiesta larga y muy alegre. El
que habia sido elegido perpetuamente ya no gobernaria, volveria
su orfandad libertina.

El hombre se acosto temprano. «Tres balas en vano», penso.

Estaba insatisfecho, no habia sido un delito perfecto. Para to-
mar mejores decisiones le pidi6é a Cronos —su dios— que le diera
la oportunidad de reiniciar el dia...
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II
Solo se lavo el rostro. Se puso las sandalias grises, el pantalon de
siempre y el abrigo negro. Abrio el diccionario: sustantivo; la pa-
labra era esperanto. Mir¢ su reflejo. No movié su barba. Como
todos los miércoles, no desayuno, no tendio la cama. Se lavo los
dientes y salio a la calle. Su objetivo era inconcebible: queria matar
al hombre menos prescindible del pueblo.

Dedico toda la manana a imaginar el crimen, a elegir a la vic-
tima y las circunstancias de su muerte. Persuadi6 a un perro para
entrenar.

Prepar¢ el brebaje, la gota correcta... La fluidez del veneno no
se oyd. Sonrid. Mat6 al médico. Creyé haber asesinado al elemento
mads imprescindible del pueblo: consum¢ el exterminio de la sa-
lud. Los habitantes se enteraron. Hicieron una fiesta larga y muy
alegre, ya no protegerian su infinitud, volveria la peste natural.

El hombre se acosto tarde. «Dos infusiones en vano», penso.

Estaba insatisfecho, no habia sido un delito perfecto. Para to-
mar mejores decisiones le pidi6 a Cronos —su dios— que le diera
la oportunidad de reiniciar el dia...

III

Tardé mucho tiempo en la ducha. Se puso las botas de goma, el
pantalon de siempre y la chaqueta verde. Abri6 el diccionario: ver-
bo; la palabra era restar. Ignoro su reflejo. Solo palpé su barba.
Como todos los miércoles, no desayuné. Tendio a medias la cama,
lamio la crema dental y sali¢ a la calle. Su objetivo era inconcebi-
ble: queria matar al hombre menos prescindible del pueblo.

Dedic6 toda la mafiana a imaginar el crimen, a elegir a la victi-
ma y las circunstancias de su muerte. Apunalé a dos gallinas para
entrenar.

JOSE INOCENCIO BECERRA LAGOS
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Preparo la daga, el corte correcto... Contaron cuatro incisiones.
Sonrid. Maté al sacerdote. Creyé haber asesinado al elemento mas
imprescindible del pueblo: consumo el exterminio de la fe. Los
habitantes se enteraron. Hicieron una fiesta larga y muy alegre, ce-
saria su pavor por la vida eterna, volveria su politeismo irracional.

El hombre no se acost6. «Seis hendiduras en vano», penso.

Estaba insatisfecho, no habia sido un delito perfecto. Para to-
mar mejores decisiones le pidié a Cronos —su dios— que le diera
la oportunidad de reiniciar el dia...

v
Se dio un rapido duchazo. Se quedé en medias, en calzoncillos y
desabrigado. No abrié el diccionario. Rompio el espejo. Se afeito.
Era miércoles. Desayund. Lavo las cobijas, extravio el cepillo y no
sali6 a la calle. Su objetivo era inconcebible: queria matar al hom-
bre menos prescindible del pueblo.

Dedico toda la manana a imaginar el crimen, a elegir a la victi-
ma y las circunstancias de su muerte. Se amarr6 los zapatos para
entrenar.

Prepar¢ la soga, el nudo correcto... oyeron caer una butaca.
Sonrid. Se habia suicidado. Crey¢ haber asesinado al elemento mas
imprescindible del pueblo: consumo el exterminio de la muerte.
Los habitantes se enteraron. Hicieron un velorio largo y bien llora-
do, la infinitud regresaria, nadie los mataria.

El hombre durmi6 profundamente. «Tres peticiones en vano»,
penso.

Estaba satisfecho, habia sido un delito perfecto. No le hizo nin-
guna otra peticién a Cronos —su dios—.
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v
La policia resolvié el enigma, pero el victimario se suicidé minu-
tos antes de que lo encontraran. Estaba semidesnudo. Impunes
quedaron la muerte de un alcalde, un médico, un sacerdote, dos
gallinas y un perro, la destrucciéon de un maniqui y el robo de unos
zapatos de amarrar.

JOSE INOCENCIO BECERRA LAGOS
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Fiestas
municipales

SANTIAGO BLANDON ESCOBAR

CALI

A mi hermano, quien sin saberlo A mi padre, el principal

alimenté mi necesidad de contar, responsable de mi adiccién a los
exigiéndome una historia para relatos, no solo porque me regald
cada noche. mi primer libro de cuentos, sino
A mi madre, quien descubrié porque es un gran narrador de
para mi el maravilloso mundo de historias. El presente cuento se
las palabras. Con una voluntad inspird en una de sus anécdotas.
inquebrantable, ella me enseid a Que lo disfruten.

descifrar el significado de las letras,
a desentraiar el mundo que habia Universidad de Cartagena,

detrds de cada pagina. Cartagena
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Fiestas municipales

or ese entonces un punado de muchachos, entre diecisiete y
veinticinco anos, conformamos un grupo de teatro que en pocos
meses habia resultado increiblemente bueno. Con la obra, Un gato
bajo la lluvia, viajamos a Filadelfia, Salamina, Pacora, Anserma,
Chinching; hasta nos presentamos en el teatro Los Fundadores,
de Manizales. Aun asi, la solicitud del alcalde nos tomo despreve-
nidos. En una carta nos notificaba su interés para que fuéramos el
acto central de las fiestas municipales. Nunca antes habian elegido
a alguien del pueblo para esa responsabilidad. Fueron muy enfa-
ticos en que no debiamos desencantarlos. En este momento no
entiendo por qué accedimos con tan poco tiempo de anticipacion,
pero en esa época éramos jovenes, sentiamos que el mundo nos
quedaba pequenio y nos imaginabamos cualquier cosa, menos que
todo terminaria en tragedia.

Nos reunimos en la casa cultural que pusieron a nuestra dispo-
sicion desde ese momento. Todos me miraban con cara de expec-
tativa porque fue a mi a quien se le ocurrié Un gato bajo la lluvia y
les daba la impresion de que mis ideas eran infalibles.

Pero esta vez era Tono Escobar quien queria proponer. No tuve
ninguna objecion, sobre todo porque no se me habia ocurrido nada
bueno y no podia imaginarme que la idea de Tofio nos llevaria al
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desastre. Su propuesta estaba inspirada en «Agosto», un grupo de
teatro que trabajaba en las calles de Bogotd, sin previo aviso, con
puestas en escena que conmocionaban a la multitud porque las
presentaban como hechos de la vida real. Después de explicarnos
esto, Tono nos expuso su idea. A todos nos parecié tremendamen-
te buena y —aunque ahora me resulte insélito— no hubo nadie
que advirtiera el enorme peligro que representaba.

Los ensayos iban desde el amanecer hasta muy entrada la tarde.
Estabamos tan emocionados que bien podiamos seguir de largo y
pasar la noche en vela, con tal de que nuestro acto central fuera el
mejor de todos los tiempos.

Fueron dos semanas extenuantes, pero debo reconocer que
también resultaron placenteras: en la casa todos me trataban como
si fuera una celebridad, me llevaban el desayuno a la cama, me
alcahueteaban cualquier capricho. En la calle no era distinto: los
borrachos nos ofrecian ron, las sefioras nos saludaban con respeto
y las muchachas nos miraban con reserva, pero con una admira-
ciéon que aumentaba considerablemente cuando nos preguntaban
en qué consistiria el acto central y nosotros contestabamos, con un
tono de voz que denotaba la seriedad del asunto, que no podia-
mos revelarlo hasta las fiestas municipales. Quiza el misterio de los
preparativos contribuyo a construir el malentendido que originé
la tragedia.

El dia de las fiestas municipales lo pasé completo con la her-
mana de Tono. Estuvimos juntos en las competencias infantiles,
viendo a los nifos correr en patines o hacer maromas en bicicleta.
Caminamos con el desfile de bandas marciales y en la tarde ella me
acompano al torneo de fatbol, uno de los mas concurridos del afio
porque teniamos la visita de un equipo de profesionales retirados
que se hacia llamar «Las viejas glorias del Once Caldas». Contra

SANTIAGO BLANDON ESCOBAR
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ellos perdimos la final, pero jugué como nunca: la hermana de
Tono estaba orgullosa y sonriente, diciéndome que todo era un
buen presagio para la obra de esa noche.

Se nos hacia tarde para los ultimos preparativos de la comparsa
y decidimos tomar un atajo que llamaban el «Camino del Dia-
blo». A esas alturas solo los nifios creian que si cruzaban por ahi
se les aparecia un duende. Nos tropezamos en pleno monte con
un punado de campesinos encabezados por Millon y Medio, uno
de los hombres mas ricos y mas conservadores del pueblo. En ese
momento, quiza por el afan, no nos percatamos de lo peculiar que
era aquel grupo reunido en la espesura. Tal vez hubiéramos podi-
do evitar la tragedia si no fuera porque solo teniamos cabeza para
pensar en que llegariamos tarde y Tofio nos gritaria. Eran las seis
de la tarde.

A las ocho de la noche estabamos listos para salir —cada uno
en sus posiciones— cuando el presentador del evento empezé a
anunciar el acto central. Habiamos decidido interrumpirlo en ese
momento para que todo resultara mas genuino. La hermana de
Tono, que estaba a mi lado, conservaba la calma en los momentos
de mayor tension. Yo sentia que se me iban a reventar las sienes
por la presiéon de los nervios. Entonces, Tofio irrumpio en la plaza
publica y grité con su vozarrén desmedido: «jEsta es una toma del
M19!». Era la senal para que todos saliéramos desde distintos edi-
ficios. Estabamos encapuchados y no habia ni un solo policia en
tres kilometros a la redonda, porque habiamos establecido compli-
cidad con el comandante en jefe.

Dona Esperanza Arciniegas, quien traia a su nieto en brazos,
empez6 a mecerlo dramaticamente en frente de nosotros, mientras
repetia: «No me hagan nada, miren, tengo un bebé. iNo me ma-
ten!». Comprendi que se nos habia ido la mano con el montaje,
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pero era demasiado tarde. Jairo Laganas, uno de nuestros com-
paneros mas resueltos, dispar6 al aire, con tan mala suerte que la
bala se astillo al salir y una de las esquirlas cayo en la frente de don
Jestis Escobar. Un hilo de sangre le empap¢ la cara. En la plaza
publica se escuch6 un grito de muchas voces: «jHirieron a don
Chucho, hirieron a don Chucho!».

Un hombre sali6 corriendo del Cafegan —el principal billar del
pueblo—. Desde donde estaba no me costé reconocerlo: era uno
de los campesinos reunidos en el monte esa tarde con Millén y Me-
dio. El objeto que empunaba me resulté mas dificil de distinguir,
pero por la forma en que lo traia supuse que se trataba de un revol-
ver. Se abrié paso entre la muchedumbre aténita y ni los complices
secretos de la comparsa, ni nosotros, ni siquiera el mismo Jairo
Laganas pudo moverse del lugar donde estaba sembrado por el
terror, pues el campesino corria hacia él con una violencia que im-
pedia cualquier reaccion. Confieso que en el momento del disparo
no pude evitar cerrar los ojos, pero la explosion del revélver casi
me revienta los timpanos. Levanté la mirada y me costo distinguir
cualquier cosa entre la muchedumbre en desbandada, hasta que al
fin pude enfocar el lugar donde yacia Jairo Laganas, palido y sin
capucha, mientras pedia a gritos que le llevaran a su mama.

Cuando llegué a socorrerlo, lo encontré livido, desvanecido.
No me fijé en la sangre —que me habia empapado hasta los pan-
talones—, ni en el crater humeante que se abria en su pecho, sino
en la expresion de inasible tristeza con la que rematé sus tltimos
minutos. Los complices secretos de la comparsa acudieron para
aclarar a gritos que todo hacia parte de la puesta en escena.

Era demasiado tarde: Jairo Laganas habia muerto.

SANTIAGO BLANDON ESCOBAR
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Polvo

(Ghostwriter)

JHANS ESPITIA
BOGOTA

Muchas palabras, palabras que
quedan, palabras que se van.Y
lo que es mejor: palabras que se
comparten.

La dedicatoria va para Oscar
Monroy, quien fue mi maestro en el
arte de ver el mundo, para que yo
me convirtiera en maestro de otros.

Agradezco a mi Yoba y a mi Chris,
que siempre estan a mi lado,
creyendo.

Janko

Universidad Distrital, Bogota
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Polvo (Ghostwriter)

A mi profesor, Oscar Monroy, y a David Hockney.

sta casa me queda grande. Voy hasta el patio a llevar la ropa
humeda, la extiendo en un tiempo relativamente corto. A eso de
las diez de la manana debo sentarme a escribir; regreso a la cocina
y pongo el caté, vuelvo al patio, termino lo de la ropa; de vuelta a
la cocina, saco un pocillo, sirvo el liquido caliente y sorbo un poco
(perfecto para el clima de esta ciudad).

Algun dia me escaparé de este departamento, algun dia lo haré,
tengo pensado ir a la costa, es otro clima, aqui es frio siempre, y
rutinario, nadie llama a la puerta y aunque la linea de teléfono esta
activa, este aparato se llena de polvo rapidamente. A decir verdad,
yo no llamo a nadie, no me gusta eso de molestar a otras personas.

Camino al estudio, mis zapatos resuenan en toda la casa, alisto
una hoja en blanco y saco un esfero, el café reposa sobre la mesa,
aun exhalando su vaho (sé que se enfriara, que se desvanecera en
el aire).

No he pasado un trapo a esta mesa, no la he limpiado, todo se
llena de polvo en esta casa, la hoja blanca se ha manchado, faltan
cinco minutos para las diez de la manana en mi reloj de pulso; en
el de la entrada (ahora lo recuerdo) siguen faltando esos mismos
tres minutos para la medianoche... Ese tiempo es eterno. Siempre
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voy de paso. Cada vez que miro ese reloj, recuerdo que tengo que
mover su péndulo y darle vida; mas tarde lo haré.

Ya quedo limpia la mesa, pero voy dos minutos tarde para em-
pezar a escribir, tengo una idea pensada, es clara. Comencé con la
frase: «Es un dia gris, un dia que presagia la muerte».

Observo las letras escritas, me quedo quieto, absorto en ellas.
Recuerdo el trapo, voy hasta la cocina, el café esta en la estufa,
hirviendo, lo sirvo en el pocillo y llego con la resonancia de mis
pasos al estudio, limpio este polvo que rodea todo. El café descan-
sa sobre la mesa, sorbo un poco; son las diez y atn no he llevado
la ropa htimeda al patio.

La frase escrita me gusta, aunque me parece triste; pienso en los
dos personajes de esta historia.

Sorbo café, después de tanto tiempo permanece caliente y eter-
no. Sobre la mesa escucho ruidos en la cocina. Ella esta lavando la
loza, lo sé, también sé que preparard el almuerzo. Me gusta pensar
qué sera esta vez.

Pienso en la blancura del arroz y en el olor de la carne con ce-
bolla y la seca humedad de unas papas saladas. Todos estos olores
llegan hasta el estudio, de seguro el alimento ya esta listo, de segu-
ro ella acabo, tal vez ya se marchara.

Voy hasta la cocina. El eco de mis pasos me recuerda la sole-
dad. Observo el reloj de la entrada, con una hora perdida en el
tiempo. Faltan tres minutos para la madrugada (tengo que mover
su péndulo mas tarde). Llego a la cocina, el olor a comida lo ha
invadido todo. Me acerco a la estufa atn tibia. Sobre ella reposa
una olla, miro en su interior, café caliente, saco un pocillo, antes de
servir recuerdo limpiarlo. Aqui todo se llena de polvo facilmente.
Me sirvo café y sorbo, debe faltar poco tiempo para las diez, debo
sentarme a terminar la historia.

JHANS ESPITIA

189



190

En el estudio se me ocurre una frase, pienso en ella, pero es
muy triste. Tengo la seguridad de unos personajes claros. Ellos dos
llegan de nuevo, recuerdo el reloj y sé que no le he dado vida.

Discuten muy fuerte. No me atrevo a salir, me quedo quieto
con el esfero en el aire, a punto de escribir, miro el pocillo, debo ir
por café hasta la cocina.

Mi mano tiembla con el trapo y el pocillo en el aire. Me dirijo
hacia la puerta del estudio, tal vez escucharon mis pasos. Ya no hay
ruido, pero oigo voces, susurros que se pierden en el aire como
el vaho del café. Sorbo un poco. Debo sentarme a escribir, alisto
una hoja en blanco, pienso en una frase y, aunque es triste, deseo
escribirla.

Los jadeos de ella se escuchan por toda la casa, como mis pa-
sos. La puerta esta entreabierta. Cruzo muy rapido, pretendiendo
no mirar. Debo sacar la ropa al patio. Al cruzar por la cocina veo
que el café esta listo. Me sirvo un poco. Deseo probarlo, tengo la
sensacion de saber a qué sabra con solo inhalar su vaho.

Ella llegara pronto a preparar el almuerzo. Debo darle espacio,
debo dejar la cocina. Me voy hacia el estudio, no sin antes fijarme
en el reloj de la entrada. Debo mover su péndulo ahora, lo obser-
vo, tiene demasiado polvo, voy por un trapo, regreso al cuarto y
limpio la mesa, no he servido café.

Preparo una hoja blanca, miro el clima en la ventana, se me
ocurre una frase triste y sé que algin dia me iré.

Ellos llegan, los escucho, discuten, él lo hace mas fuerte, ella
calla, él le reclama, no me atrevo a salir, ella calla, él intenta obli-
garla, ella calla, miro el vaho en el pocillo, miro el esfero flotando
sobre la hoja inmaculada, ¢l la amenaza, ella no quiere nada, solo
calla, miro el pocillo; pienso en el clima, es muy frio y el esfero en
el aire... Se me ocurre una frase, es muy triste. Quiero arrepentir-
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me. Quiero no escribirla, pero ella ha caido al suelo, su golpe es un
sonido que se ahoga en toda la casa. Cruzo rapido, la puerta esta
entreabierta, él salié corriendo y ahora voy despacio, con el trapo
en mis manos, llevando el pocillo.

El vaho lo cubre todo, hay un hilo de sangre, una mancha, no
quiero ver lo escrito, y el teléfono no sirve, llevo el pocillo y la hora
interminable sefiala mi olvido, faltan tres para las doce ahora.

Por fin me siento a escribir. Saco una hoja blanca, tengo los per-
sonajes claros y una frase triste, una frase que presagia la muerte.
Aun no he limpiado este polvo, este polvo que ensucia la hoja, que
condena mis actos, este polvo de todos estos anos.

JHANS ESPITIA
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; Qué tal
tu noche,
AMOTCito?

JORGE ALEJANDRO ARBELAEZ HENAO
SAN VICENTE FERRER

Naci hace 33 afios en un pequefno
municipio del Oriente antioquefio
llamado San Vicente Ferrer.

Este cuento y este triunfo se los
dedico a aquellos que siempre han
creido en mi, a pesar de todos los
reveses.

Instituto Tecnoldgico
de Antioquia, San Vicente Ferrer,
Antioquia
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; Qué tal tu noche, amorcito?

1 silbido del viento al entrar apretado por las celosias de la
ventana que hay tras de mi cama, me sacé de la infeliz sopa de
suenos intranquilos en la que nadaba. La cortina se hincho con la
presencia del aire, que luego de vaciarse fue a amontonarse en el
fondo del cuarto.

Por un instante me senti tranquilo en medio del vacio y el silen-
cio casi absolutos de la noche, solo interrumpidos por los susurros
ininteligibles que mi hermano dirigia a su almohada, al otro lado
de la habitacion. Las sedantes inhalaciones y exhalaciones noctur-
nas llenaban mi cuarto, excepto un lugar que estaba cerca de mi.

El viento raro que habia entrado por la ventana se apilaba aho-
ra a mis pies, sobre mi cama, constituyendo una sombra amorfa
y palpitante. La imagen se aclaraba de a poco, al ritmo de la vista
que se acostumbra a la oscuridad. Lo primero que pude diferen-
ciar de entre los girones de tiniebla que se deshacian en el aire fue
un dorso femenino desnudo, muy delgado; casi podia contar sus
vertebras y costillas, pero el sobresalto mudo me lo impedia, la
inquietante aparicion no era para bromas.

Estaba sentada sobre sus piernas flexionadas, inclinada hacia
su izquierda apoyandose en el brazo de ese mismo lado. Era una
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mujer, no cabia duda. Su cintura era estrecha y sus caderas anchas.
Su piel era palida y estaba cruzada por moretones alargados que
me contagiaron de dolor. Su cabello era una profusa marana negra,
atravesada por mechones descoloridos. Miraba al fondo de la habi-
tacion, no podia ver su rostro.

Me cost6 mucho trabajo arrancar la mirada de su espalda y
ponerla en mi hermano, que dormia tan tranquilo, ajeno a lo que
sucedia. Volvi a fijar mis ojos en ella, ahora parecia triste. Gird
levemente su cabeza para observar como sus dedos recorrian y
acariciaban sus muslos azulados. Su rostro era un delgado perfil
entre la profusa marana capilar y lucia como la flama moribunda
de una vela. Yo seguia sin poder ver su cara, estiraba el cuello para
tratar de desvelar su identidad, pero solo pude ver que de su maxi-
lar colgaban unas gotas plateadas que luego se precipitaron hasta
golpear silenciosamente el muslo que acariciaba. Senti curiosidad.
Pronto me contagié también su tristeza. Estas emociones se habian
mezclado con el miedo, contaminandolo. Entonces las oleadas de
estremecimiento, ahora tibias, eran algo mas tolerables.

Ella se detuvo, los dedos antes suaves, acariciantes, se cerraron
en un sélido pufio. Su tristeza habia cedido espacio a la rabia. El
miedo en mi se purificé. Envidié la suerte del gato que dormia en
la habitacion. Hacia rato habia huido, se dio a la fuga en el mo-
mento que el l6brego viento empezara a amontonarse a mis pies.
De un tirén termind de girar, el cabello le reptaba por las sienes
y los huesos de la cabeza, toda la melena se movia por su propia
voluntad. Clavé en mi sus ojos, si era que quedaba alguno en esas
cuencas vacias repletas de las tinieblas mas oscuras que jamas vi.
No parecia tener boca, y esta solo fue visible cuando mostré una
mueca, una tenebrosa sonrisa que me hizo retroceder mientras mi
cuerpo se incendiaba con el mas feroz entumecimiento.

JORGE ALEJANDRO ARBELAEZ HENAO
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En un pestaneo estaba sobre mi, atenazaba mis mufecas y mis
tobillos con una fuerza brutal y metalica. El contacto con sus car-
nes era como tocar un vidrio liso. Sus senos escasos me rozaban
el pecho, trazando lineas heladas que ardian como aranazos. Sus
finos labios se deslizaban por mi cuello, me besaba delgadamente,
pero no podia estremecerme, el estupor burbujeaba en todos mis
miembros. Solo podia respirar y trataba, con las pocas fuerzas dis-
ponibles, de hacerlo lejos de su boca y del infecto aliento que ya
me habia escarbado la piel del cuello.

Me sorprendié la claridad durante el aturdimiento provocado
por el suceso. El corazén me galopaba rabioso, sentia como el pul-
so me empujaba la piel con un gran volumen. La vista se me acla-
raba en oleadas, como una luz intermitente de sistole y diastole.
Pensaba en el amanecer. La luz de la manana tenia ese gran don de
sacarnos de cualquier aprieto onirico, pero esto era tan doloroso y
compacto que no podia simplemente ser un sueno, o era un sueno
en otro nivel, pensé fascinado.

Faltaba mucho para el alba. Ella adiviné mi pensamiento y, con
voz como de cristales que se rompen, me susurré que ahora no le
importaba el sol, que ese molesto astro andaba muy lejos todavia,
lo que le daba tiempo para divertirse un rato mas.

Mi hermano dormia como un gatito. Los susurros se habian
convertido en ronroneos de satisfaccion producidos por un buen
suefio. Traté de liberar mi mano derecha para encender una lam-
para que estaba sobre la mesa de noche. Fue inutil. De nuevo vol-
vi a sentir sus implacables dedos envolver mis mufiecas mientras
mecia su cabeza en un frio gesto de negacion. Cuando volvio a
concentrarse en mi, lo intenté otra vez, en esta ocasion con éxito.
Golpeé la lampara justamente en el interruptor. La bombilla se
encendio, pero la linterna rodo por la pequena mesa hasta caer al
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suelo sin romperse. Un haz de luz abofete¢ su rostro, lo que la hizo
volverse. Se incorporo6 con la furia contenida y mirandome a los
0jos me prometio volver. Luego se hizo humo y se escabulld por
donde habia entrado...

Desperté de un golpe. El sol llevaba media hora alumbrando
y calentando la porcion de mundo que le tocaba. «Esta cama es
mas grande», pensé, «y esta habitacion también, qué raro». Dejé
caer mi cabeza al lado izquierdo, sobre la almohada, y la vi, era mi
novia que dormia desnuda dandome la espalda. Era un torso del-
gado, casi podia contar sus vértebras. Se incorpord, se desperezo
y sentada sobre sus piernas flexionadas, inclinada a su izquierda,
apoyada en el brazo del mismo lado, mientras acariciaba sus azu-
lados muslos me pregunt6: «;Qué tal tu noche, amorcito?».

JORGE ALEJANDRO ARBELAEZ HENAO
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Todos mis
amigos estan
muertos

BOGOTA

Gracias por la algarabia y los
discursos, los escenarios y las
camaras, el mérito de ser un
ganador por algo que en realidad
no es tan especial. Después de
todo, es solo un cuento. Un poco
mas de mil palabras, dos tipos
hablando, un titulo llamativo, un
pequeno mundo en una esquina
que pasara inadvertido. Solo

un cuento por el que nos daran

palmaditas en la espalda y la frase:

«bien hechon. Es solo otra historia
sin leer. Por eso, le dedico este

JUAN FELIPE FORERO PULIDO

simple cuento a la Unica persona
que entiende lo que significa para
mi. La Unica persona que cree
también que no se trata de un
poco mas de mil palabras, dos tipos
hablando, un titulo llamativo, un
pequeio mundo en una esquina
que pasara inadvertido. Esta
historia (que, Dios sabe, no es tan
buena) y este reconocimiento te lo
dedico a ti, Sina.

Universidad Nacional, Bogota
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Todos mis amigos estdn muertos

ay un tipo colgando de un arbol en la plaza principal. La
soga que rodea su cuello no esta atada con el nudo del ahorcado,
pero el amarre improvisado que ha hecho logra mantenerlo un
metro alejado del suelo. Después de varias horas de estar ahi col-
gado, luciendo como un espantapajaros deprimido, me le acerco
para ver si quiere ayuda.

—Buenas tardes —le digo, pero él no dice nada, mantiene la
cabeza agachada y los parpados cerrados, balanceandose levemen-
te de lado a lado, como si estuviera muerto—. No quiero importu-
narlo, amigo, solo pasaba para ver si necesitaba ayuda. Puedo traer
una escalera y ayudarle a bajar —me ofrezco mientras me quito las
gafas y limpio los lentes con mi camisa para que el ahorcado no se
sienta tan observado.

—Estoy bien, gracias —responde.

—Seguro? Lleva mucho tiempo colgado y le aseguro que no se
va a morir, no importa el tiempo que dure ahi.

El tipo abre los ojos y suelta un suspiro.

—Es una pena oir eso —me dice.

—Ese nudo que hizo se ve inexperto, si desea le puedo ensenar
a hacer un verdadero nudo de ahorcado.
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—Su nudo puede matarme?

—No, no puede.

—Entonces no me interesa, gracias.

Asiento con la cabeza y le doy la espalda.

—Oh, no —exclamo en voz alta.

—;Qué pasa? —pregunta el ahorcado.

—Alla arriba, en la azotea de ese edificio, hay otro recién llega-
do como usted —Ile digo.

—;Va a saltar?

—Si, va a saltar. Todos los dias varios saltan. Incluso viejos re-
sidentes. Intentan encontrar una forma de volver a sentir alguna
emocion, y qué mayor emocion que saltar de un edificio —le ase-
guro mirando al extrano recién llegado a lo lejos, en el techo del
edificio.

—¢Y funciona? ;Saltar produce alguna emocion? —interroga el
ahorcado a mis espaldas.

—No. Nada lo hace. Por eso vinimos aqui, ;no? Para huir de
las emociones y los conflictos. Pues aqui no podemos sentir nada.

—;Nada?

—Nada.

Esto es una maldita pesadilla, pero no se lo quiero decir a mi
nuevo amigo, el ahorcado. No quiero desalentarlo y darle mas ani-
mos para que siga con sus infructuosos intentos suicidas. No le
quiero decir que aqui no puede sentir hambre, ni frio, ni una briz-
na de calor, ni cansancio, ni suefio. Que aqui no necesita nada.
Esto es mucho peor que la muerte o que la vida de la que huimos.
Y entonces, el extrano sujeto que estd en la azotea salta del edificio.
Cae durante un leve segundo por el vacio y se estrella con salvajis-
mo contra el concreto. Finalmente, se levanta, se limpia el polvo
que no tiene y mira en todas las direcciones. El pobre infeliz sigue
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ahi, de pie, y ni siquiera sabe por qué. Solo se quiere morir, pero
no puede. Ya esta muerto. Literalmente, muerto.

—Pobre tipo. Se dio cuenta de que no se puede matar —afirma
el ahorcado.

—Solo se puede morir una vez —digo mirandolo de reojo.

—Va a hacerlo otra vez —afirma el ahorcado, viendo como el
extrano vuelve al interior del edificio.

—Quiza vaya a saltar toda la tarde. Varios lo hacen por dias.
Saltan una y otra vez hasta que se sienten algo esttpidos y em-
piezan a fingir que tienen una vida, como el resto de nosotros.
Cuando yo llegué, todavia se podia ver a Virginia Woolf saltando
de los edificios, pero ya no —le comento al ahorcado, mirandolo
de nuevo a los ojos.

—¢Virginia Woolf esta aqui? —me pregunta.

—Todos los que acabamos con nuestra propia vida estamos
aqui, mi amigo. No importa qué tan famosos o importantes sean.

—;Qué tal Ernest Hemingway?

—~Claro.

—Vaya.

—¢Y se le puede pedir un autografo?

—No hay papel ni lapiz aqui. En fin, al maestro Hemingway no
le gustan los extranos. Solo se junta con otros escritores famosos
como Sylvia Plath, Vladimir Mayakovsky, David Foster Wallace.

—;Quién es David Foster Wallace? —pregunta el ahorcado.

—Un escritor mas. Se colgd porque la fenelzina dejo de opacar
su depresion. Es un buen tipo cuando no estd con su grupo de
escritores suicidas, que por cierto, ya no pueden escribir —lo digo
como si fuera un chiste, pero el ahorcado no se rie.

Hay unas cuantas personas esta tarde aqui en la plaza. Perma-
necen de pie, estaticos o sentados, con sus caras impavidas, pre-
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tendiendo no vernos, ya que es demasiado vergonzoso presenciar
a esos insistentes y patéticos suicidas colgando de arboles y saltan-
do de edificios. Como si ellos no fuesen iguales a nosotros. Cobar-
des. No importa si queremos encubrir nuestro miedo con filosofia
barata o tras algun codigo de honor. Los samurais se quitaban la
vida abriéndose el vientre con sus espadas, tomando el control de
su muerte antes que perderla a manos de un enemigo o para expiar
algin agravante a su codigo de honor. Y ahora hay un centenar de
honrados japoneses enclaustrados en su eterno tedio, atrapados
en este inamovible estado de aburrimiento, junto con todos noso-
tros. Y ahora estamos aqui, extranando los problemas por los que
nos matamos, deseando un poco de necesidad, olvidando como se
siente la satisfaccion de lograr algo, lo que sea.

—;Qué otra celebridad hay por aqui? —pregunta el ahorcado.

—Todas —le respondo—. Una vez vi a Marilyn Monroe, con
su bello rostro y cabello peinado, totalmente desnuda, en plena
calle. Mostrando su esbelto y perfecto cuerpo a todo el mundo,
con una expresion desesperadamente apagada. Creo que estaba
buscando como fuera volver a ser deseada, admirada, amada. Y, la
verdad, fue como si un vagabundo repulsivo estuviera exhibién-
dose. Nadie queria verla, y todos la ignoraron. Aqui no sentimos
lujuria alguna. La belleza de Monroe es tan agradable como basura
en el suelo. Su bonito rostro no significa nada para nadie, no des-
pierta nada en nadie. Ella estaba ahi desnuda, y fue tan patético
como aquellos idiotas que se cuelgan de los arboles o saltan de los
edificios. Quiza lo tnico verdadero que podemos sentir aqui es
verglienza. Solo eso, una pesada vergtienza de saber que fuimos
derrotados, que nos permitimos perder y preferimos cortarnos las
muriecas. Esas ansias enfermizas por no sentir vergtienza hacen
que la gente invente nuevas razones a su decision de morir. Y, de
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pronto, todos aseguran haber escapado de vidas escabrosas en las
que soportaron torturas y abusos. No oiras a nadie aceptar que se
suicido porque no tenia dinero para pagar la hipoteca, porque la
bolsa de valores colapso, porque no encontraba el sentido de vivir
0 porque se sentia triste. Sonaria estipido. Es decir, millones de
personas sobreviven guerras y terribles desastres y nosotros nos
matamos porque nos sentimos solos.

El ahorcado se queda pensando un rato.

—No estoy seguro, pero creo que me maté porque no me gus-
taba mi trabajo. Espero que no suene tan patético como creo.

—He oido peores —le respondo.

Al menos intenta ser sincero.

Y el ahorcado me dice:

—Venga, aytdeme a bajar de aqui.
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Los pétalos, amarillos;
el polen, rojo

a pintura de las paredes empezaba a desaparecer. No habia
rejas, como aca, pero si una puerta marroén que nos separaba del
patio y de la calle. Eramos veinte. En una mesa nos reunian a cin-
co. La mayoria del tiempo transcribiamos de unas cartillas a los
cuadernos. Me perdia en las letras. Las transformaba en garabatos
que nadie entendia.

—1Las hojas las colorean de verde; el tronco, marron; las flores,
amarillas; el pasto, verde y los frutos, rojos —recitaba la profesora
en la clase de Artistica.

Pocas veces la complacia en sus indicaciones. Con el cefio frun-
cido y un largo suspiro de resignacion reprobaba mis dibujos. Yo
guardaba silencio y buscaba en el techo los pequefios orificios por
los que entraban algunos rayos de luz en el salon. Luego, ya sabia:
al rincon.

Alli me perdia en los ojos de Mariana, otra de mis distracciones.
Era de quinto grado. Ayudaba a la profesora con los nifios mas pe-
quenos y conmigo, que estaba en el grupo de los aplazados. Por las
tardes solia ir a su casa. En una vieja mesa de madera me leia los
cuentos que el profesor de la vereda vecina le dejaba cuando pasa-

COLOMBIA CUENTA



ba por El Encanto. Yo le contaba las historias que inventaba cuan-
do me castigaban en el rincén. Ella se refa con mis ocurrencias.
Decia que las iba a escribir en un cuaderno. Después me ponia
planas para que aprendiera a escribir. Aprendi, pero la profesora
nunca lo supo. Me gustaba quedarme en el rincon, perderme por
los orificios que invadian de luz el salon y escribir en mi cabeza los
cuentos que imaginaba para la nifa de los ojos cafés.

—Los pétalos los colorean de amarillo; el polen, rojo; el tallo,
verde; la hojita, también verde y las raices, marrones —insistia la
profesora.

Tomé la hoja con la flor para colorear e hice un dibujo al res-
paldo. Mi flor era blanca y el centro rosado, como las mejillas de
Mariana. A su lado estaba un nifio con una capa azul, adornada
con pajaros volando entre las nubes. En una de sus manos, el nifo
sostenia una regadera de la que salia un monton de letras que ha-
cian sonreir a la pequena flor.

Era un regalo para Mariana. Cuando fui a entregarselo, la pro-
fesora me detuvo. Me vigilaba desde hacia un rato. Me arrebat¢ el
dibujo, rasgando una de las esquinas de la hoja. Le grité que me lo
entregara. Lo arrugo hasta volverlo una bola de papel y lo tir6 al
piso. Me tomo del brazo y me apreté con fuerza, mientras me re-
ganiaba por no cumplir con mis deberes. Quise deshacerme de ella
lanzandole varias patadas, pero fallé en mis intentos. Me sacé del
salon. Entre lagrimas cogi el camino del rio y descargué mi rabia
tirandole piedras al agua.

Mama y la profesora decidieron que no volveria a la escuela. «A
los burros hay que tenerlos corticos, mientras se acostumbran al
peso de la carga», repetia mama. Quizas esa era la respuesta. Me
mandé montana arriba a trabajar con unos tios.

LEONARDO RAUL BRITO
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La noche antes de partir fui a la casa de Mariana. Entre sus li-
bros guardaba la hoja arrugada con el dibujo. En él ya no estaba la
flor. Le dije que era suyo. Un regalo. Los pasos de su madre mar-
caron nuestra despedida. Un adids en la oscuridad.

Después de varios anos regresé a El Encanto. Pregunté por ella.
Segin me dijeron, ayudaba al profesor de la vereda vecina. Vivia
con él. En la escuela, una nueva profesora se ocupaba de los nifios.
Las mismas paredes destenidas. Los orificios en el techo. El rincon,
ahora, vacio.
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Cuesta
abajo

FREDDY ALBERTO GIRALDO

BARRANCABERMEJA

Cuando escribi el cuento no lo que era uno de los ganadores; por
hice pensando en participar en el supuesto, la frase: «se lo dije», no se
concurso. Sucedié entonces que hizo esperar.

mi esposa lo leyd y opind que era ...Y ya sabemos que a las mujeres
bueno. Me sugirid inscribirlo y les encanta tener la razén.

aunque yo consideraba que no era

un cuento ganador, ella insisti6. Y

fue justamente ella quien recibié la  |nstituto Técnico Industrial,
llamada en la que me anunciaron Barrancabermeja, Santander
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Cuesta abajo

avid quiso saltar antes de que la «zorra» detuviera su mar-
cha, pero sabia que recibiria un regafio de su padre. Saludoé al
perro callejero que husmeaba entre las bolsas de basura sobre la
acera. Inmediatamente tuvo que evitar que Arenoso, el caballo que
halaba la carreta, introdujera su trompa en las bolsas de basura, lo
que agradecio en silencio el famélico can.

Mientras su padre ataba a Arenoso a una senal de transito, Da-
vid le indicaba a Clarita que debia permanecer en la carreta cui-
dando a Arenoso, tarea que la pequena, de grandes ojos negros,
asumia con orgullo porque, como le habia dicho su padre, era el
trabajo mas importante en el negocio de la familia. Padre e hijo
iniciaron el recorrido por la empinada calle.

—;Puedes darme el dinero que me guardaste?

—Claro, muchacho. Solo recuerda comprar ese pan cuando
terminemos de recolectar.

—No es un pan —anoto el pequeiio—, es un roscon especial
de arequipe. Es el mas grande y sabroso de todos los roscones del
mundo.
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«Es el mas grande y sabroso del mundo», pensaba David. Caro
alimento que escapaba al presupuesto familiar, porque con el costo
de uno solo de esos roscones se podia comprar el pan que la fami-
lia consumia en cuatro o cinco desayunos. Pero esta vez era dife-
rente. El pan de sus suefios estaba al alcance después de muchas
semanas de ahorro. Cada propina, cada moneda encontrada entre
los desechos habia sido depositada en el tarro de leche en polvo,
ahora convertido en alcancia. Clarita lo acompanaba en ese suefio.
Hoy lo harian realidad.

En el almacén de electrodomésticos recogieron tres cajas gran-
des que habian contenido neveras.

—Nos las llevaremos a la bodega de acopio —susurré el hom-
bre al oido de su hijo.

Esas cajas les servirian para dormir ya que el rio se desbordo
repentinamente e inundo las humildes viviendas del sector donde
vivian. Muy tarde se dieron cuenta de que los viejos colchones de
algodon tendidos en el suelo absorbieron demasiada agua y lodo,
lo que angustio a los padres, pero animé a los nifos a jugar con
barcos de papel.

En la ferreteria recogieron sobrantes de laminas de madera
prensada. Los mas grandes servirian para reemplazar algunas ta-
blas deterioradas de las paredes de la casa. El padre pensaba en
eso con tristeza. ;Cuando seria posible tener una casa construida
con material definitivo y no con materiales de desecho? David las
imaginaba puestas en el espacio que utilizaban para dormir. Era su
«habitacion», y junto con Clarita las decorarian con sus propios
dibujos. Tendrian paredes nuevas.

Luego de llevar a la carreta los materiales recolectados, fueron a la
cafeteria donde recogieron bolsas y recipientes plasticos. David ob-
servo varios vasos de helados que tenian coloridos motivos infantiles.

FREDDY ALBERTO GIRALDO
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—;Podemos quedarnos con algunos? —pregunté David a su
padre cuando se dirigian al lugar donde estaba la carreta—. Nece-
sitamos vasos. Los que tenemos estan muy viejos.

Su padre asinti6. Molesto, pensé que la basura de los demas
era la vajilla de él y de su familia. ;Por qué tenia que ser asi?, se
pregunto dirigiendo la mirada al cielo. David observaba con entu-
siasmo los que serian sus nuevos vasos. Eran mas bonitos que los
que tenian. Clarita hoy tendria el derecho de escoger primero.

La duena del almacén de zapatos los llamo y, ademas de la caja
con el reciclaje, les entregé una bolsa que contenia un vestido que
ya no usaba su hija, estaba segura de que le quedaria muy bien
a la pequena Clarita. David lo sac6 inmediatamente de la bolsa
y su padre observo que, aunque usado, conservaba definidos los
colores. Era notoria la buena calidad de la tela y de las costuras.
Se pregunt6 si Clarita merecia usar, para esa ocasion, un vestido
de esa calidad o el sencillo vestido nuevo que él y su compariera le
habian comprado el dia anterior. A David le pareci6é un excelente
traje. Por la expresion de Clarita, el padre supo que la nifia estaria
feliz de usarlo.

Por fin terminaron la recoleccion en esa calle. David corri6 has-
ta la panaderia que quedaba en la parte alta de la cuadra vy, sin
dejar de mirar el apetecido roscén especial de arequipe, entrego
una bolsa de monedas a la empleada, quien sin mucho agrado
se dedico a contarlas. El nifio sali6 del local y, aunque no resisti6
la tentacion de sacar de la bolsa el enorme pan dulce, tuvo que
aguantar las ganas de darle un mordisco porque ese primer bocado
y la mejor parte del roscon le correspondian a Clarita.

Al tratar de introducirlo de nuevo en la bolsa, el roscon escap6
de sus manos y rodo cuesta abajo. David reaccioné inmediatamen-
te. No podia permitir que su bien mas preciado, por el que se
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habia esforzado tanto, se le escapara o se deteriorara. De alguna
manera la rueda de harina descendia en linea recta, directo hacia
donde estaba la carreta en la que lo esperaban su padre, Clarita y
Arenoso, en una via transitada por muchos automoviles, rapidos
y pesados, automoviles destrozadores de roscones. Eso no lo per-
mitiria. Su padre observaba la escena. Su corazon se entristecio.
Sintio rabia, sin saber contra quién. No era justo que su pequefo
tuviese que recoger del suelo algo por lo que habia trabajado, algo
que nadie habia arrojado, algo que nadie habia desechado, algo
que era suyo, solamente suyo.

Por un momento, David levanté la mirada y vio el rigido rostro
de su padre. También vio la cara de su hermana. Pudo ver, aun-
que no oir, sus carcajadas, sus manitas aplaudiendo. La escena era
comica: corria, inclinado hacia adelante, con un brazo extendido,
detras de un delicioso y esquivo roscon. Empezo6 a divertirse con la
situacion, pero eso no lo hizo desistir de su propoésito y pudo aga-
rrarlo justo antes de que pasara por debajo de la carreta. Jadeante,
miro a su padre, quien para entonces sonreia. Mir¢ a Clarita y aho-
ra escuchaba su risa, una risa de cinco afos exactos, inocente y sin
incisivos. Extendi6 hacia ella el roscon vy, al tiempo que recuperaba
el aliento, le dijo: «Feliz cumpleanos».

FREDDY ALBERTO GIRALDO
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Didlogo
de ciegos

HELMER HERNANDEZ ROSALES

POPAYAN

Soy docente y escritor. Escribo de Cuento. De modo que este
para restainar heridas, para también es un reconocimiento
juntar recuerdos, para exorcizar al aprendizaje permanentey a la
demonios, para sobrellevar lavida.  constancia.

Procuro que ningun dia muera Dedico este cuento ganador a mis
sin haber escrito un pérrafo o una hijos Santiago, Nathalie, Helmer y
linea. Vladimir, y a mi nieto Mateo.

Después de haber participado en

todas las convocatorias anteriores,

finalmente logré estar en el selecto

grupo de ganadores de la octava Institucion Educativa Francisco
version del Concurso Nacional Antonio Rada, Popayan, Cauca
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Dialogo de ciegos

unto a la puerta del banco encontré al ciego. Lo saludé y le ex-
pliqué, con palabras que no lastimaran su sensibilidad de animal
herido por las tinieblas, que la manana estaba brillante y se anun-
ciaba un dia fatigoso. Escuché agazapado en su sonrisa de muerto
y espero a que yo terminara el saludo para decir que me habia esta-
do esperando porque queria hablarme sobre un asunto muy grave.
Sonrei, desconcertado, porque nunca habia pensado que un ciego
pudiera hablar de cosas serias. «Es en serio lo que digo», insistio.
Y después de un silencio que debid parecerle un siglo, le respondi
que estaba bien, que podiamos hablar, que tenia unos cuantos mi-
nutos antes de empezar mi rutina de cajero en el banco. Se animé
a decirme que no era el lugar mas indicado, necesitaba privacidad.
Estuve de acuerdo y le propuse ir a la cafeteria de enfrente. Atra-
vesamos una calle silenciosa y sin aroma, como una mujer recién
banada. Algunas personas que esperaban que el banco abriera pro-
testaron. «Solo son un par de minutos», les respondi.

Al bajar el andén le tendi mi mano y noté toda la tension del
mundo acumulada en su brazo izquierdo. La cafeteria estaba de-
sierta y una empleada obesa y sonolienta desempolvaba las mesas,
aprestandose para la jornada. Pedimos café. Empecé hablando de
cualquier cosa y cuando ya estdbamos comodos, el ciego carraspeo
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repentinamente y dijo que queria manejar ese asunto con la mayor
discrecion. Irguio el cuello como una tortuga boca arriba y final-
mente hablo, salpicando de saliva el mantel anaranjado: «Es de mi
mujer que quiero hablarle». Una oleada de calor invadié mi cara.
Con voz entrecortada, me dijo: «Ella tiene un amante». Enseguida
meti6 la mano derecha en el bolsillo del pantalon. Las manos y los
pies se me crisparon. Eché el cuerpo para atras porque crei que el
ciego iba a sacar un revolver para asesinarme. Pero no, él mantenia
la calma, seguramente tenia ojeras que las gafas negras no dejaban
ver, aunque mostraba el sosiego de quien ha digerido largamente
su amargura. «No puede ser», dije balbuceando.

Unas lagrimas asomaron por debajo de sus gafas de buho de-
solado. Agregué, estupidamente: «No creo que ella sea capaz de
algo asi». No me prestd atencion. Sacd un panuelo amarillento y
ajado, lo pasé por la cara e insistio: «Tengo pruebas». Me hablo
de algunos cambios inexplicables en el comportamiento de ella.
Yo lo escuchaba sin descuidar el movimiento de sus manos. El
aire me pesaba como una tonelada de plomo en los pulmones.
Repentinamente, escupié hacia un costado y dijo algo que cambio
la perspectiva de las cosas: «Solo me hace falta averiguar quién es
el desgraciado que se acuesta con ella». Termino la frase y siguié
sollozando. Se quito las gafas para secarse las lagrimas y pude ver
el extrano paisaje de sus ojos sin destello, como extraviados en
un desierto de sombras. Absurdamente me senti intranquilo. Las
moscas revoloteaban encima de mi cabeza, como si acecharan un
cadaver. «Aytdeme a averiguarlo», me pidi6. La voz se le quebro
y empez6 a lloriquear nuevamente. «Es un asunto complicado»,
respondi. Le expliqué que lo mas conveniente era que él y su mu-
jer hablaran para aclarar las cosas. «Es cierto», reflexioné, «pero de
todas maneras, necesito saberlo».

HELMER HERNANDEZ ROSALES
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Miré el reloj. Atin me quedaban dos minutos. «Debe tener al-
gun indicio», le sugeri sintiéndome feliz de que no pudiera verme
la cara palida. «Asi es, el tipo usa una colonia muy parecida a la
suya», dijo al tiempo que metio la mano en el bolsillo del panta-
l6n. Esta vez saco un revolver. Senti la misma zozobra de antes.
Pensé que quizés el ciego estaba usando conmigo una depurada
estrategia de destrucciéon y simplemente estaba tomandose un
tiempo para ejecutar su maniobra perversa. Senti rabia. No estaba
dispuesto a entrar en su juego de misterios y de verdades a medias.
;Quién era ¢l para amedrentarme de esa manera? Estuve dispuesto
a corroborar sus sospechas y a asumir las consecuencias. De pron-
to, pregunté: «;Y ella, qué ha dicho?».

Se detuvo en seco. Las lagrimas volvieron a aparecer por debajo
de las gafas oscuras. «Algo absurdo... Por eso quiero saber quién
es de verdad el desgraciado». Una mujer y dos nifos se acomoda-
ron en una mesa cercana. Agradeci al cielo y le dije: «Hay nifnos
aqui, por favor, guarde el arma». El ciego obedeci6. Agregué dos
o tres frases que no recuerdo. Estaba en silencio, como a la espera
de una sentencia. «Haré lo posible», dije y le apreté el brazo, en
sefial de compromiso. «Hora de irnos», agregué, y me puse en pie.
«Me quedo un rato mas», me respondio. Me despedi y sali. Por
un instante pensé que iba a dispararme por la espalda. Al abrirme
paso entre las personas que se aglomeraban a la entrada del ban-
co percibi que un hombre joven que hacia fila exhalaba el mismo
olor a colonia de la que habia hablado el ciego. Lo miré por un
momento. Parecié sonreir. En ese instante senti como si alguien
me hubiera eximido de una culpa terrible. Un segundo después, el
ruido seco de un disparo que provenia de la cafeteria enmudecio
los murmullos de la gente.
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[L.a muerte
me rasguno

ORLANDO MARIN HERRERA
BOGOTA

Soy de la década del sesenta.
Modelo para armar, como diria
Julio Cortazar. Profesor del Colegio
Campestre Monteverde, en Bogota.
La literatura es mi vida en tanto
que desde ella vivo de la misma
manera que lo hizo don Quijote

de la Mancha. Tengo mi insula en
mi cerebro y desde ella invento mi
existencia.

Centro Educativo Plan Padrinos
San Luis, Bogota
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La muerte me rasguno

omo le venia contando, parce, lo que mads me gusta de ese
barrio es la tarde, sobre todo las tres y treinta. Extrano, ;cierto?
A esa hora baja de la montaia una neblina lo mas de bonita, y
entonces a uno le dan ganas de imaginar que esta en Londres. Me
asomaba a la ventana de mi casa y veia como esa leche en polvo
que resbalaba del paramo. Luego me estiraba y veia alla, al fondo,
toda la ciudad de Bogota.

Para ese entonces estudiaba en el colegio Mauricio Babilo-
nia, solo que iba pocas veces, para qué, aprendia mas afuera que
adentro. A mi me gustaba ir cuando habia rumba. Eso si, la pa-
saba del putas. Nadie se metia conmigo. El caso es que soy muy
hombre y nadie me la monta, ni mi mama ni mi papa, él ni si-
quiera vive con nosotros. Aqui donde me ve, pequeno, flaco y
todo lo que usted quiera, soy bravo para la pelea y para las que
sea. Claro que no piense que soy camorrero; a mi, si me dejan
quieto, quieto me quedo.

Bueno, mi perrito, después le sigo hablando de estos temas. Lo
que me interesa ahora es hablarle del barrio. Como a las cuatro
de la tarde las calles son apacibles, apenas se siente el susurrar
del viento o el lejano latir de un perro. Todo parecia bien. Miraba
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por la ventana y me encontraba con un cielo azul, como si el mar
habitara arriba. Daban ganas de inventarse un velero y surcar sin
miedo la inmensidad del infinito, hasta perderse en lo mas profun-
do del universo. Y asi iba pensando que vivia con mi mama y con
mi hermanita en una casa propia. Eso le decia yo a mi madre: «Te
VOy a comprar una casa, viejita». «Mds bien pongase a estudiar»,
respondia ella mientras planchaba los uniformes que yo no utili-
zaria, «estudie para que sea alguien en la vida. ;Acaso no ve como
me toca trabajar a mi?».

Coémo no. Volvia a mirar las calles largas y curvas que ascendian
por todo el cerro. Como me gustaba el olor de la gasolina que se
mezclaba poquito a poco con el de los eucaliptos. Me hacia pensar
en el peligro. Me daba una emocién que se parecia al miedo, aqui,
en el estomago, y esas ganas que se apretaban en mis manos de
tantas ganas de salir a aventurar. Pero no salia, me encantaba estar
en la casa, ver a mi mami planchar y a mi hermanita hacer figuras
en origami en unas hojas de papel muy blanco. Esperaba hasta la
noche y me iba a eso de las ocho, porque esa hora es la puerta al
suspenso. En la distancia no se distinguen los rostros, alli afuera,
en cada calle y en cada camino, existe la posibilidad de un encuen-
tro fortuito con la muerte o con la vida, nunca se sabe.

Cuando llovia era mejor, tenfa una sensaciéon de tranquilidad,
un sosiego que se parecia al suefio, una calida tibieza en el hogar.
Escuchaba el suave susurro de las gotas de lluvia en el tejado, las
gotas que resbalaban aprisa por la ventana, las gotas que se filtra-
ban por entre los diez o veinte orificios del techo, las gotas en las
cacerolas para que no se hiciera un charco en mitad de la cocina.
Asi era siempre. No era un dolor de cabeza. Importaba la lluvia, su
suave ronroneo, su refinada cadencia, esa vida abriéndose camino
por las vias del barrio hasta ser arroyuelos. Usted me dira que si

ORLANDO MARIN HERRERA
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acaso es que soy poeta. Sencillo: iba una vez a la semana al cole-
gio, en la tarde, porque estudiaba en la tarde, pero en la manana
hacia algo que aprendi desde nifo, lefa. Extrano, jcierto? Asi es la
vida. Me aburria hacer tareas, en cambio me gustaba leer para mi,
no queria leerle a nadie, solo leer. Y leia de todo, desde Condorito
y Mafalda hasta los libros de Fernando Vallejo. Coémo me gusto La
virgen de los sicarios. Claro que no conseguia los textos en las libre-
rias; a veces compraba algunos en las casetas del centro, a veces me
los prestaban y a veces me los robaba de la biblioteca del colegio.
Salia de la casa a eso de las ocho, iba por las calles y respiraba un
buen rato ese aire limpio que baja de la montana. Me sentia lo mas
de bien, con ganas de hacer vida, de hacer historia, de hacer patria.
No sabia lo que me esperaba...

Pero hombre, parcerito, deje el afan. Usted tiene cuarenta anos
y yo diecisiete, a mi me quedan aqui seis meses, a usted ocho.
;Cudl es la prisa? ;Por qué no les hizo caso a su mamay a su papa?
;Alguien le prohibié que aprendiera a leer y a escribir?... Bueno,
no se alebreste, le voy a resumir la historia que le he contado tantas
veces, pero aprenda a leer, con eso se divierte un buen rato por las
noches, que buena falta le hace. Pongase a estudiar aqui, saque la
primaria adelante. Por mi parte, ya se lo he dicho, voy a ser aboga-
do. Que le quede claro que quiero es hablarle de mi barrio.

Sin saber como, el camino me condujo finalmente hasta el club
Mi bohio. Sabia que algo iba a ocurrir, lo presentia. Entré y al pri-
mero que vi fue al Gato, el ex novio de Claudia. Me la tenia senten-
ciada, me lo habian dicho mis amigos y por eso siempre buscaba la
forma de evadirlo. Se acerc6 y me dijo que por qué era tan alevoso,
que por qué era tan picado, que era un hijueputa. Pude aceptarle
todo, menos que tratara mal a mi mamad, con mi madrecita nadie
se mete, asi que usé el punal una sola vez, hasta el fondo, y desde
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el fondo de sus ojos vi su desesperacion, vi como se le iba yendo
la vida. Apenas decia «no me mate, seamos amigos, quédese con
Claudia». Después fue la Policia, la carcel, mi mama llorando...

Hombre, ya sé que le gustan los detalles, pero no me agrada
para nada saber que soy un joven asesino, asi que por ahora no voy
a profundizar en el tema. Lo quiero olvidar, hacer como si nada
hubiera pasado. Estoy vivo, solo quiero pensar que la muerte me
rasguno, no mas.

Le seguiré hablando de mi barrio. A las cinco de la manana
me despertaba, pero no a trabajar, me despertaba del frio. Es que
desde mucho antes empieza a bajar del cerro un chiflén que va en-
volviendo despacio todo el barrio y cuando uno se toca la punta de
la nariz parece un trozo de hielo, asi que lo mejor es irse metiendo
dentro de la cama, dejar apenas por fuera las fosas nasales y sentir
entonces la tibieza del amanecer. A esa hora alla los tnicos felices
son los frailejones.

:Los conoce? ;No? Bueno, el frailejon es una planta que puede
tener uno o dos metros de altura, sus hojas son gruesas, anchas, y
lo mas bonito de todo es que son aterciopeladas, estan hechas para
vivir en el frio del paramo. Antes iba mucho por esos lares con mis
amigos, ahora no. Ahora tengo que esperar unos buenos dias. A
las cinco de la manana hago un ovillo con mi cuerpo y dejo que
el dia fluya. Afuera se escuchan los pasos de las sefioras que salen
a trabajar, los autos, los pajaros, los gallos, los perros y a veces los
gatos, y espero el tinto que mi hermanita estd preparando. Ella si
madruga juiciosa a estudiar. Pero le insisto, lo que mas me gusta
de mi barrio son las tres y treinta de la tarde... Hombre, parcerito,
déjeme hablarle del barrio, que hablarle del barrio es como hablar-
le de mi libertad.

ORLANDO MARIN HERRERA
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Te hago
regresar 0 me
VOy contigo

MARTHA PATRICIA AREVALO PENA
BOGOTA

«Te hago regresar o me voy Dedico este cuento a Dios,
contigo», mas que un cuento, ha fuente de mi inspiracién; a mi
sido el pretexto perfecto para esposo Rodrigo, por su apoyo
empezar a escribir y entender que incondicional y por alegrar mi
naci para esto. Espero que quienes  vida, y a mis hijos Sofi y Santi, por
lo lean perciban lo mismo y que ensenarme la belleza del amor
por nada del mundo, tal y como verdadero y darme motivos cada
decia Cortazar: «<Actue la ley de la dia para sonreir.

gravedad y el libro se caiga de sus

manos». Fundacién Universitaria Ciencias
de la Salud, Bogota
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Te hago regresar o me voy contigo

oc, toc.

—iQuién es? —preguntoé Carmen.

—Yo, Gerénimo.

—;En verdad eres tu, Gero?

—Si, Carmen, abreme la puerta que estd lloviendo.

—Entonces, dime la contrasena.

—;Cual contrasena?, no hay ninguna contrasena.

—:La olvidaste, cierto? Entonces contéstame, ;de qué edad
murié mi bisabuela?

—Carmen, otra vez lo mismo... Dona Esther fallecio el dia que
cumplia noventa y nueve anos.

Una y otra vez se repetia la historia. Carmen tenia momentos de
mucha lucidez, eran pocos, pero suficientes para creer que no de-
bia rendirme. No habia muchas palabras, pero si una mirada que
pedia a gritos: {No me dejes, te necesito! Luego, otra vez, viajes a
lugares desconocidos en los que imaginaba historias improbables,
conocia personajes quimeéricos, y yo intentando traerla de regreso
a este mundo que tanto desconcierto le producia. Era evidente que
ella preferia quedarse donde estaba. Yo temia perderla, que no re-
gresara nunca, por eso luchaba incansablemente para que volviera.
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Conoci a Carmen cuando yo tenia dieciséis afos y ella quince.
Desde el dia en que la vi supe que queria compartir el resto de mi
vida con ella. Hoy, después de veintiséis anos, ocho meses y quin-
ce dias juntos sé que no serd por el resto de mi vida, sino por el
resto de la suya, ya que cada dia el pronostico empeora. Vivo para
ella. Mi vida ya no es mia; he renunciado a todos mis suefios, que
al final no eran solo mios, pues los construimos los dos. Cuando
duerme, la miro casi sin parpadear, quisiera creer que despertara y
que todo habra vuelto a la normalidad. A veces quisiera despertar-
me yo y pensar que todo fue un mal sueno, que ahi estd Carmen,
mi bella Carmen.

Ya casi cumplia cuarenta y dos anos y parecia que ella lo ha-
bia olvidado. Yo siempre intentaba que por lo menos el dia de su
cumpleanos fuera especial, que lograra por unos instantes sentirse
el ser mas importante y amado, siempre con la esperanza de que
esa explosion de sentimientos lograra subir a su cabeza y hacer
las conexiones en el cerebro que le permitieran recordarlo todo y
empezar de nuevo.

Esa manana, sus ojos tenian un brillo alucinante, su rostro irra-
diaba tranquilidad y sonreia con tal espontaneidad que yo estaba
perplejo. Estabamos sentados a la mesa, desayunando, como de
costumbre. Carmen se levanto de la silla y me hizo un gesto para
que yo también lo hiciera. Apreté fuerte mis manos y me dio un
beso profundo, un beso que atn puedo sentir en mis labios, y su-
surrd: «Sigueme, mi amor». Sus palabras fueron tan convincentes
que sin pensarlo entré en su mundo y por primera vez me senti
libre. Veia lo que ella veia, ofa lo que ella oia y sentia lo que ella
sentia. En ninglin momento solté mi mano, era ella quien guiaba
mis pasos y me conducia por bellos caminos.

MARTHA PATRICIA AREVALO PENA
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Dentro de mi, algo me empujaba a regresar, como siempre lo
hacfa. Carmen debia regresar. Esta vez estabamos juntos y no ha-
bia temor, no habia dudas, podiamos quedarnos ahi para siempre.
Carmen no paraba de hablar y aquellos relatos que antes me pa-
recian extranos e inimaginables cobraban vida ante mis ojos. Nos
acercamos a un arroyo por el que corria el agua mas cristalina que
alguien hubiera visto jamas.

—1Lleg6 el momento —me dijo Carmen.

—¢De qué momento hablas? —le pregunté.

—Debo despedirme —me contesto—, hasta aqui me acompa-
naste, debo continuar sola.

No entendia lo que Carmen decia. Pensé que nuevamente la
estaba perdiendo. Esta vez era diferente, ella era diferente, sus pa-
labras eran diferentes. Empezo a soltar mi mano lentamente y ya
no la veia tan definida. Le rogué que me llevara con ella. Sonrio,
limpi6 mis lagrimas y empezo a alejarse.

La tuve otra vez frente a mi. Ella aun no regresaba, sus ojos
estaban perdidos en la inmensidad. Era la misma Carmen del dia
anterior, no se habia ido. En lo que quedo del dia, solo me miraba.
No pronuncié ni una palabra mas. Su mirada era complice, como
si guardaramos un secreto que nadie podia saber. Yo solo agradecia
poderla tener atin conmigo.

A la manana siguiente, estando atin en mi cama, estiré la mano
para coger la cabeza de Carmen. No estaba. Me levanté, la busqué
en el bafno, en la cocina y en el jardin. No habia rastro de ella.
Entré en panico, pensé que habia salido a la calle, desde que le
diagnosticaron esa extrana enfermedad, hace mas de cinco afos,
no sale sola. Sin embargo, la puerta estaba cerrada con doble llave,
tal y como yo la dejo todas las noches, antes de ir a dormir. Respiré
profundo, intenté tranquilizarme y volvi a mi habitacion.
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Sono el teléfono.

—Abre la puerta, estoy frente a tu casa, he timbrado muchas
veces y pensé que no habia nadie —dijo una voz familiar.

—;Quién habla? —pregunté.

—Soy yo, Gilma, tu mama.

—En verdad eres tu?

—Si, hijito, estaba muy preocupada, ;estas bien?

—Pues si realmente eres tu, dime la contrasena.

—Hijo, ¢de qué hablas?, ;cual contrasena?

—La olvidaste otra vez, ;verdad? Entonces contéstame, ;hace
cuanto murié Carmen, mi bella Carmen? ™
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OCTAVO CONCURSO NACIONAL DE CUENTO
RCN-MINISTERIO DE EDUCACION NACIONAL,
HOMENAJE A ALVARO CEPEDA SAMUDIO

os integrantes del jurado de la octava edicion del Concur-
so Nacional de Cuento RCN- Ministerio de Educacion Nacional
recibimos cada uno 105 cuentos finalistas que llegaron hasta esta
etapa de la seleccion a partir de un grupo de 28215 relatos que
fueron evaluados en tres instancias previas. De estos 105 cuentos
surgieron los 35 ganadores de las 4 categorias: estudiantes de edu-
cacion basica, media y superior (10 por categoria) y docentes (5).

En la primera categoria abundan la construccion de realidades
fantasmagoricas, los relatos futuristas y las fabulas tradicionales.
Encontramos una buena dosis de temas como la naturaleza, los
animales y se destaca la presencia de personajes que enfrentan cir-
cunstancias extraordinarias. A pesar de la corta edad de los estu-
diantes de esta categoria sobresalen alli narraciones sobre el mun-
do realista en el cual los pequetios se mueven.

En la segunda categoria aparecen la soledad, el miedo, la vio-
lencia, el amor y la locura. Una gran dosis de critica, de imagina-
cién y mas bien poca ternura. La manera de ver el mundo se torna
un poco oscura, con la presencia de tragedias cotidianas y males
de nuestra sociedad.



En la tercera categoria llama la atencion el interés de varios jo-
venes escritores por las mas diversas psicopatias, como si conside-
raran la literatura una via natural de expresion de las enfermeda-
des del alma. Otros temas recurrentes son las relaciones humanas,
el amor, la muerte, el suicidio, la incomprension y los suetios. La
ternura y el humor tienen mayor presencia. Los talentosos jovenes
escritores de estos cuentos demuestran originalidad, imaginacion
y muy buena técnica para manejar el suspenso.

En la cuarta categoria encontramos relatos bien redactados
que tienden a reflejar las contradicciones del mundo contempo-
raneo: la guerra, la pobreza, la violencia y la desigualdad. El mis-
terio y la melancolia se hacen presentes en historias construidas
con gran fuerza.

Muchos de estos relatos representan el deseo de dar testimo-
nio escrito del conflicto colombiano en el mundo rural. Todos son
cuentos construidos con imaginacion, creatividad, pasion e his-
torias vividas que reflejan la sensibilidad y vision de jovenes que
narran con mucho acierto lo que sienten, imaginan y viven.

CARTAGENA DE INDIAS, CoLomBIA, 29 DE ENERO DE 2015
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